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পিতা ও মাতার পুশ্য-ক্ তির 
উদ্দেশে 


4 যেমন অগ্রসরণ করে হেমনি অনুসরণ 
চারি তার চলাই হয় না। সং 
হি যদি কিছু থাকে সেখুকবন্ধ, সে অস্বাভাবিক” 
আর রবীন্রনাথ ঠাকুর 


কবিগুরু রবীন্রাজাথ এই পুকখাদি পড়ি প্রসারের নিকট এই 
পঞজাথানি লিখিয়া হিলেদ-_ 


মু 

আমার নিজের রচনা সম্বন্ধে আলোচনা পড়তে অত্যন্ত কুঠিত হই। 
অথচ যখন দেখি কোনো সাহিত্যরসজ্ঞ তার অন্তদ্টি বারা আমার 
কাব্যের রহম্য ভেদ করেছেন, তখন কেবল যে আনন্দ পাই তা নয়, 
নিক্জের পরিচয়েরও স্থযোগ পাই। . কবি আপনার যে ববিত্ব প্রকাশ 
করে, দে তার নিজের কাছে সম্পূর্ণ অগোচর নয়-কিন্তু সেই সঙ্গে 
সে যে আঁপনার মর্ম উদ্ঘাটন করে, সেটা অনেক সময়ে সচেতনভাবে 
করে না বলেই দে তার নিজের চোখের সামনে থাকে না_এই 
ছ্িনিষটাই অলঙ্কারান্ত্রে যাকে বলে সহাদ়হদয়বেন্ত। কবির 
_কাবোর মধ্যে তুমি কবিকে দেখে, তোমার সেই দেখার ভিতর দিয়ে ' 
কবির যে ্বরগ প্রকাশ পেয়েছে, সে আমার কাছে আমার তির 
ছয়ে দেখা দিল, যেমন দেধি অন্ত ববিকে। তোমার এই গ্রন্থে 
ষ্ীবকে বহু যড়ে ও সন্ধানে বিচির করে দেখেট, সেই রিবন মে | 
ফের বিশিষ্টতা তোমার মনে প্রতিফলিত হয়েছে, দে আমার 
কাছে খন্বকাজনক। তুমি আমার আনীর্যাদ আহ কর। 


ইডি ১১০৩৯ 0) 
রবীজনাখ ঠাকুর 





রধীক্জ-লাহিত্যের আলোচন! এবং তাহা! গ্রস্থাকারে প্রকাশ করিয়া বাঙালী 
পাঠক্-পাঠিকার কাছে উপস্থাপন করিবার জন্ত কোন কৈফিরৎ দিবার প্রয়োজন 
'্বাছে, তাহা আমি মনে করি না। রবীক্গ-সাহিত্য আমাদের বিশেষ মম্প্-- 
তার অপূর্বতায় আমর! বিমোহিত, তার উশ্বর্থে আমরা গর্বিত। ববীনানাথের 
তাঁবধারার কতকগুলি বূলস্থর আছে? তাহার দৃক্টির বিশেষ ভঙ্গি আছে 
এবং সবরের বিশিষ্ট ঢং আছে। রবীন্ত্র-লাহিতোর নিগৃড় বঠুকোবের বধ্যে 
আবেশ করিতে হইলে সেই পথের সন্ধান জান! আবহ্বীক। এই গ্রহ সেই 
সন্ধানই দিতে চাহিয়াছে। এখানে বিশ্লেষণ ও আলোচনার সাহাক্যে 
হবীন্ত্র-শাঁহিতোর মর্মোদবাটন করিবার চেষ্টা আছে --কোন তুগনামূল্ 
বিচারের তান নাই। একখ গ্রন্থের সীমাবদ্ধ পরিধি ভিতর রবীজনাখের 
সমগ্র সাহিত্যের আলোচন। সম্ভব নছে-ন্তাই পে-চেষ্ঠা বআযমি করি নাই। 
নিপুকের মুখর ভাষণ স্তন্ধ হইবে না, আমি জানি । কিন্তু রলিক সমাঝে এই 
গ্র্থ সমাদর লাত করিলে আমার শ্রম সার্থক মনে করিৰ। 

এই প্রন্থরচনান্র ইতিহাস একান্ত বাক্তিগত। আধার সী প্রীমতী স্মৃতি 
গেল, এম্‌, এ, আমাকে এই কার্ধে ব্রতী করিয়াছেদ। ীহারই অহমোখে 
এবং তাগাধায় এই প্র রচিত ও প্রকাশিত। তিনি স্বেস্ায় এই গুকের 
প্র দেখিবার তার গ্রহণ না করিলে মুদ্রণ-কাধ এত সী লম্পর হইভ না। 
ইয়াক মালঘপল! সংগ্রহ করিতেও তিনি আমাকে পাছাধা বরিয়াছেব। আছি 
বাছা] এই বিষয়ে সাছাষ্য করিয়াছেন, তীছাদের মধো খিরবছু জীঅবিনাশচত 
ঘোষাল, ' জীবিত মুখোপাধায় ৬ প্রীপ্তজ দত্তের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য 

এই পণ আছি দৃতন, বানান-পন্ধতি অস্থসরণ ৷ বরিয়াছি-জব্ বা 
রে নে পয নানান ব্যায় বহি গিয়াছে? 
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রবীন্দ্রনাথের চিন্তা-প্রবাহ 


রবীন্্-সাহিত্যকে বুঝিতে হইলে রনদ্রনাখের চিস্তা-প্রবাছের উৎপত্তি, 
গতি ও পরিণতি সম্বন্ধে সম্যক ধারণ! থাকা আবশ্তক। তিনি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন ১৮৬১ সনে, অর্থাৎ সিপাহী বিদ্রোহের পরে। ইষ্ট ইপ্ডিয 
কোম্পানির আমলে বিদেশী-শাদনের নানাবিধ ক্রি থাকিলেও শাসক ও শাসিতের 
ভিতর পারম্পরিক বিরুত্ধতা ক্ষীণতর হইতেছিল। ওহারি আন্দোলনের সাহাঘ্যে 
মুলমান সম্পদায় ইংরেন্ধ শাসনের বিরুদ্ধে বিক্ষো্ জানাইয়াছিল। কিন্তু হন 
সম্প্রদায় পশ্চিমের নৃতন সভ্যতার সংস্পর্শে বিমুগ্ধ হইয়াছিল। সিপাহী বিদ্রোই 
সেই রিমুখ্ইতাকে আঘাত করিল__কারণ মিপাহী বিদ্রোহ দমন করিবার উদ্বেশৈ 
ইংরেজ যে-সব অত্যাচার করিয়াছিলেন, তাহাতে রাজা-প্রস্কার সনবন্ধ বিকৃত হইয়া 
গেল। শাদকের সঙ্গে যে আমাদের জাতিগত পার্থক্য ও বর্গত বৈষম্য আছে, 
তাহা উৎকটভাবে দেখা দিল। মোট কথা, রাত্া-প্রজার নহজ সম্বন্ধ ব্যাহত 
হইল। এমন সময় রবীনানাথের জন্ম, এবং তিনি যখন দাহিতোর আমরে 
পদ্ার্সণ করিলেন, তখন রাজনৈতিক আন্দোলন, ধর্মদস্বার-আন্দোলন এবং 
সাহিতা-মান্দোলন বাঙালীকে নুতন আবিষারের. পথে বাহির করিয়াছে। এই 
নবজাগরণের মা মাদকতা রবীন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে মাতাল করিয়াছিল: ভারতীয় 
সাধনার ও পশ্চিমের ভাবনার, সমন্বয-সাধনের প্রধান হোতা রাজা রামমোহন 
রায়ের অধিনায়ক রবীন্্রনাথ মুক্তকঠে স্বীকার করিধাছিলেন। তিনি নিজে 
এই সম্য়-লধিনের উপাদক। রবীন্নাখের মনন-ধারার মূলগতগুলি সংক্ষেপে 
ৃ পাঠক বিধার অন্ত দেওয়া হুইল ১. 

(ক) প্মানুষের সেই প্রকাশই শ্রেষ্ঠ মা একান্ত ব্যজিগত মনের নয়, যাবে 
লৃকল কালের সকণ সীনুষের মন স্বীকার করতে পারে। মানুষ আপন. উন্নতির 
সঙ্গে গে ব্যজিসীমাকে পেরিয়ে বৃহূংমানষ য়ে উঠেছে) তার নমন্ত থেষঠ সাধন! 
ধর বৃহতমাহযের সাধন|। . এই -বুহতমানধয, ধরে. মাহুয। বাইরে আছে 


8 ১ 


২ রবীন্ত্-সাহিত্যের পরিচয় 


নান! দেশের নান! সমাজের নানা জাত, অর্তরে আছে এক মানব ।......মা্থষের 
দ্বায় মহামানবের দাঁয়, কোথাও তার সীম! নেই।» | 

(খ) “মানবধর্ম' বলতে আমরা য1 বুঝি প্রকৃতির প্রয়োজন সে পেরিয়ে সে 
আসছে অতিরিক্ততা থেকে । জীবজগতে মানুষ বাড়তির ভাখী। প্রকৃতির 
বেড়ার মধ্যে তাকে কুলোলন|।......মানুষের সাধনাও এক ন্বভাব থেকে 
ম্বতাবাস্তরের সাধন!। ব্যক্তিগত সংস্কার ছাড়িয়ে যাবে তার জিজ্ঞাসা, তবেই 
বিশ্বগত জ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হবে তার বিজ্ঞান। ব্যক্তিগত স্বার্থ ও জড়প্রধাগত 
অভ্যাস কাটিয়ে যাবে তার প্রয়াস, তবেই বিশ্বগত-কর্মের দ্বার সে হবে বিশ্বকর্ম।। 
.অহংকারকে ভোগাসক্তিকে উত্তীর্ণ হবে তার প্রেম, তবেই বিশ্বগত আম্মীয়তায় 
মান্য হবে মহাত্মা । মানুষের একটা ম্বতাবে আবরণ, অন্য স্বভাবে মুক্তি ।” 
নিথিলের সঙ্গে সচেতন সচেষ্ট যৌগসাধনের দ্বারাই মানুষ আপনাকে সত্য করিয়া 
জানিতে থাকে। 

(গ) ্মান্ধুষের ছুইটি জগৎ আছে-_-একটি অহং, আর একটি আত্ম। 
মানুষের আলে জালায় তার আত্মা, তখন. ছোট হুয়ে যায় তার সঞ্চয়ের 
অহংকার। জ্ঞানে প্রেমে ভাবে বিশ্বের মধ্যে ব্যাণ্ডি দ্বারাই সার্থক হয় সেই 
আত্ম!। সেই যোগের বাধাতেই ভার অপকর্ষ। জ্ঞানের যোগে বিকার টায় 
মোহ, ভাবের যোগে অহংকার, কর্মের যোগে লোত স্বার্থপরতা! 1” তাই “আমাদের 
্রার্থন! হবে, য একঃ, ধিনি. এক, স নো! বুদ্ধ গুভয়। সংযুনক্,, গুভবুদ্ধিষারা 
তিনি আমাদের পকলকে এক করে দিন।” বাহিরের যোগে ভার সমৃদ্ধি, ভিতরের 
যোগে ভার সার্থকতা । “একল! আমির কৃর্দই বন্ধন, সকল আমির কর্ম মুক্তি।” 

(ঘ) “অন্তরা পেয়েছে. বাসা, মানুষ পেয়েছে" পথ | মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
ধার! তাঁর! পথনির্মাতা, পথপ্রদর্শক ।.......মান্ধ্য অশ্রান্ত যাত্রা করেছে অন্বস্ত্ের 
জন্তে নয়, আপনার সমস্ত শক্তি দিয়ে মানবলোকে মহামানবের প্রতিষ্ঠা করবার 
জন্যে, আপনার জটিল বাধার থেকে আপনার, অস্তরতম সত্যকে উদ্ধার করবার. 
জন্ত। মুক্তি পেতে হবে, মুক্তি দিতে হবে, এই থে তার জীবনের একমাত্র লগ্য__. 


পমহাবিশ্বগগীবনের তরঙ্গেতে নাঁচিতে নাচিতে 
নিভে ছুটিতে ছবে সত্যেরে করিয়া এর্বতারা 


রবীন্দ্রনাথের চন্তা-প্রবাই : ৩ 


মৃত্যুরে না করি” শঙ্কা । 'ছুর্দিনের অশ্রজলধারা 
মস্তকে পড়িবে ঝরি+, তারি ষাঝে ঘাব অভিসারে 


তারি কাছে জীবন সর্বস্বধন অপিয়াছি যারে 
জন্ম জন্ম ধরিঃ। 


কেসে। জানি নাকে। চিনি নাই তারে। 
শুধু এইটুকু জানি, তারি লাগি রাত্রি অন্ধকারে 
চলেছে মানবযাত্রী যুগ হতে যুগান্তর-পানে, 
বড়ঝধা-বজপাতে, জালায়ে ধরিয়া সাবধানে 
অন্তর প্রদীপথানি। শুধু জানি, যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে, 
সংকট-আবর্ত-মাঝে দিয়েছে সে সব বিসর্জন | 
নির্ধাতন সয়েছে সে বক্ষপাতি, মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সংগীতের মতো৷। দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শূল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে, 
স্বপ্রিম্নবস্ত তার অকাতরে করিয়া ইন্ধন 
চিরজন্ম তারি লাগি জেলেছে সে হোমহুতাশন। 
"... শুনিয়াছি তারি লাগি, 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থা, বিষয়ে বিরাগী 
পথের ভিক্ষুক। মহাপ্রাণ সৃহিয়াছে পলে পলে 
প্রত্যনহথের কুশান্কুর । 
_. তারি পদে মানী সপিষ্বাছে মান, 
ধনী স'পিয়াছে ধন, বীর সঁপিয়াছে আত্মপ্রাণ।”* 
&) রবীন্দ্রনাথ কৰি রজ্জবের বাণী বিশ্বাস করেন £ 
“সব সঁচ মিলৈ সো সশচ হৈ না মিলৈ সো ঝুণ্ঠ। 
জন রজ্জব সটী কহী ভাঁবই রিঝি ভাবই রঠ। রর 
. জব সত্যের সঙ্গে ঘা মি ভাই মক্ঠ; যা মিলে না তা মিথ্যে, রজ্জব বলছে, 
খই কথাই খাটি, এতে তুমি খুশিই ইজ আর রাগই কর।* ৃ্‌ 
6৮) প্বিখবদেবত। আছেন, তীর আসন ঝোরে' লোকে, প্রহছচজ তারার, 
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জীবনদেবতা বিশেষভাবে জীবনের আসনে, হৃদয়ে হৃদয়ে তার পীঠস্থান সকল 
অনুভূতি সকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে। বাউল তাঁকেই বলেছে মনের মানুষ৷ 
৫ আমরা যাঁকে বিজ্ঞান বলি তা মানববুদ্ধিতে প্রমাণিত বিষ্ঞান ; আমরা 
যাকে ব্রহ্গানন্দ বলি তাও মানবের চৈতন্যে প্রকাশিত ভূষা। তাঁর বাইরে অন্ত 
কিছু থাকা-না-থাক। মানুষের পক্ষে সমান। মানুষকে বিলুপ্ত করে যদি মানুষের 
মুক্তি, তবে মানুষ হলুম কেন ।” 

(ছ) “যদি বলি মানু মুক্তি চায় তবে মিথ্যা কথা বল৷ । মানুষ 
মুক্তির চেয়ে ঢের বেশি চায় মানুষের অধীন ইতে।......পরম আমির কাছে 
সমস্ত আমিত্বর অভিমান জলাঞ্জলি দিয়ে একেবারে অনন্ত পরিপূর্ণ অধীনতার 
পরমানন্দ 1” রবীন্দ্রনাথের মতে, অসত্য হইল এই সংসারকে আমার বলিয়া 
জানা। এই সংসারকেই মানুষের স্বর্ণ করিতে হইবে । আমির মধ্যে কিছু 
নাই, আমার মধ্যে সবই আছে। তাই মানুষ এত সত্য, সংসার এত যথার্থ। 

(জ) “মানুষ একসঙ্গে সমস্তকে দেখবার চেষ্ট। করলে সমস্তকেই ঝাপস! 

দেখে বলেই প্রথমে খণ্ড খণ্ড করে তাঁর পরে সমস্তের মধ্যে টা মিলিয়ে নেয়। 
এইজন্য কেবল থণ্ডকে দেখে সমগ্রকে যদি সম্পূর্ণ অস্বীকার করে তবে তার 
ভয়ংকর জবাবদিহি আছে; আবার কেবল সমগ্রকে লক্ষ্য করে খণও্কে বদি 
বিলুপ্ত করে দেখে তবে সেই শুম্তত! তার পক্ষে একেবারে ব্যর্থ হয়।.....+ 
ভারতবর্ষ যে পরিমাণে আধ্যাত্মিকতার দ্দিকে অতিরিক্ত ঝোঁক দিয়ে প্রকৃতির 
দিকে ওজন হারিয়েছে, সেই পরিমাণে তাকে আজ পর্যস্ত জরিমানার টাকা 
গুণে দিরে আসতে হচ্ছে। এমন কি, তার বথাসর্বস্ব বিকিয়ে যাবার উপক্রম 
হয়েছে। প্রাকৃতিক দিকে সে শিশ্চিন্তভাবে-কান। ছিল-_ প্রকৃতি তাকে মৃত্্যবাণ 
মেরেছে । : 
(ঝ) অহ আপনার মৃত্যুর দ্বারাই আত্মার অমরত্ব প্রকাশ করে। 
“যেখানে অহৎ সেইখানেই কেবল মৃত্যুর হাত পড়ে, আর কোথাওন!। 
জগ ক্ছুই হারায়ন, ঘ। হারাবার সে কৈবল অহং হারায়। অতএব আমাদের 
“যা কিছু দেবার সে কাকে দেব? সংসারকেই দেব, অহংকে দেবনা। কারণ, 
সংদারকে দিলেই: সম্যুকে দেওয়া হবে, অহংকে দিলেই মৃত্যুকে দেওয়! হছে. 
: সংসারক্ছে বা দেব সংসার তা রাখবে, অহধকে যা দেব, অহ্ৎ তাঁ খত চেষ্টাও 
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রাখতে পাররেন!।...এই দানের দ্বারা'আত্মার শরশ্থর্য প্রকাশ হবে, ত্যাগের দ্বারা 
নয়; আত্ম। নিজে কিছু নিতে চায়ন! সে দিতে চায়, এতেই তার মহত্ব। 
সংসার তার দানের ক্ষেত্র, এবং অহ্ং তার দানের সামগ্রী ।” 

(ঞ) “মানুষের মহত্ব হচ্ছে এইখানে ; সে আপনার বিশেষত্বকে বিশ্বের 
সামগ্রী করে তুলতে পারে--এবং তাতেই তাঁর সকলের চেয়ে বড় আনন্দ। 
মানুষের আমির সঙ্গে বিশ্বের সঙ্গে মেলবার পথ বড় রকম করে আছে বলেই 
মান্থষের ছুঃখ এবং তাতেই মানুষের আনন্দ । মানুষের সঙ্গে পশুর একটা মস্ত 
প্রভেদ হচ্ছে এই, মানুষ যেমন বিশ্বের কাঁছ থেকে নান! রকম করে নেয়, 
তেমনি মান্ধধ আপনাকে বিশ্বের কাছে নানা রকম করে দেয়। তার সৌন্দর্য- 
বোধ, তার কল্যাণচেষ্টা কেবলই স্থষ্টি করতে চায়-_ত। না করতে পারলেই সে 
পঙ্গু হয়ে খর্ব হয়ে যায়। নিতে গেলেও তার নেবার ক্ষেত্র বিশ্ব, দ্দিতে গেলেও 
তার দেবার ক্ষেত্র বিশ্ব।” 

(ট) “নামের পুজা! হইতে দলের পুজা হইতে মানুষকে বাঁচাইতে হইবে।” 
রবীন্দ্রনাথ মানুষকে সত্য বলিয়৷ ধরিয়াছেন, এবং তাই সংস্কারের বন্ধন এড়াইয়| 
মনুষ্যত্বের দীক্ষণ প্রচার করিয়াছেন । “যে সত্যের আঘাতে আমর কারাগারের 
প্রাচীর ভাঙ্গি, তারই সাহায্যে তাকে নতুন নাম দিয়! পুনরায় প্রাচীর গড়ি এবং 

সেই নামের পূজা শুরু করিয়া দেই। চারিদিকের জড় সংস্কারের আবরণ 
হইতে তিনি মুক্তি চাহিয়াছেন।” 

(5) মনুষ্যত্বের মূলে একটি প্রকাণ্ড ঘন্দ আছে- প্রন্কৃতি এবং আত্মার 
ন্ব! স্বার্থের দিক এবং পরমার্থের দিক, বন্ধনের দ্দিক এবং মুক্তির দিক, 
মীমার দিক এবং অনস্তের দিক--এই ছুইকে মিলাইয়া চলিতে হইবে। পশুদের 
মধ্যে এই ছন্দের ছুঃখ নাই। “মানুষকে একই সঙ্গে ছুটি ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে 
ইয়। সেই ছটির মধ্যে এমন বৈপরীত্য আছে যে, তাহারই সামপ্রন্ত সংঘটনের 
হাহ সাধনায় মানুষকে চিরজীবন নিযুক্ত থাকিতে হয়| সমাজনীতি, রাষ্ট্রনীতি, 
ধ্থনীতির ভিতর দিয়া মান্ষের উন্নতির ইতিহাস হইতেছে এই সামনতয়াধনেরই.. 
ইতিহাস । যত কিছু অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠান শিক্ষা-ীক্ষা-সাহিত্য-শি্ সমস্তই হইতেছে 
মারের ছুন্বসসন্তয়-চেষ্টার বিচিত্র ফল। হপ্বের মধ্যেই অত ছুঃখ, এব এই. 
কই হইতেছে উতর মূলে ”..তাই মাহুষের সকল প্রার্ঘনার-যার প্রার্থনা এই... 
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ছন্ব-সমাঁধানের প্রীর্থনা--অসতো মা সদগময়,। তমসো মা. জ্যোতির্ময়, 
মৃত্যোর্মামৃতৎ গময়। 


(ড) ধর্মসাধনার ছুই দিক-_একটা শক্তির দিক, একটা হী দিক। 
শক্তির দিক হইল কঠোরতার দিক, সে আপনাকে স্বতন্ত্র রাখে। রসের দিক 
হইল আনন্দের দিক-_ আনন্দ সহজেই নিজেকে দান করে। আনন যখন 
জাগে তখন সকলকে সে আহ্বান করে। শাক্তধর্ম রবীন্রনাথের মনের 
উপর দাগ কাটিতে পারে নাই। তাই তিনি বলিয়াছেন_-“শক্তি পুজায় 
নীচকে উচ্চে তুলিতে পারে, কিন্তু উচ্চ-নীচের ব্যবধান সমানই রাখিয়া দেয়--.. 
সক্ষম-অক্ষমের প্রভেদকে সুদৃঢ় করে। বৈষ্ণবধর্মের শক্তি হলাদিনী শক্তি-_-সে- 
বলরূপিণী নহে, প্রেমরূপিণী । তাহাতে ভগবানের সহিত জগতের যে ধৈতবিভাগ. 
্বীকার করে, তাহা প্রেমের বিভাগ, আননের বিভাগ । তিনি বল ও খরশ্বর্ 
বিস্তার করিবার জন্য শক্তিপ্রয়োগ করেন নাই, তাহার শক্তি সৃষ্টির মধ্যে তাহার, 
আনন্দ নিয়ত মিলনরূপে প্রতিষ্ঠিত। শাক্তধর্ষে অনুগ্রহের অনিশ্চিত সম্বন্ধ, 
বৈষ্ণবধর্মে প্রেমের নিশ্চিত সম্বন্ধ । শক্তির লীলায় কে দয়! পায়, তাহার ঠিকানা 
নাই; কিন্তু বৈষ্ণবধর্মে প্রেমের সম্বন্ধ যেখানে সেখানে সকলেরই নিত্য দাবি 
শাক্তধর্ষে ভেদকেই প্রাধান্ত দিয়াছে--বৈষ্ণবধর্মে এই ভেদকে নিত্যমিলনের নিত্য: 
উপায় বলিয়া স্বীকার করিয়াছে ।” রবীন্দ্রনাথের মতে, “বাংলাদেশ আপনাকে' 
যথার্থভাবে অনুভব করিয়াছিল বৈষ্ণবধুগে |” তাই বাউল-সাধন। বাংলার 
বিশিষ্ট সাধন1। 
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মান্গষ যখন জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, সে পাইয়াছে তাহার দেহ ও মন এবং তাহার 
নিজের পরিবেষ্টন | দেহের ক্ষুধা তাহার মিটাইতে হয়, পরিবেষ্টনের মধ্যে তাহার 
কর্মপদ্ধতি -রচন! করিতে হয় এবং মনের সাহায্যে জগৎটাকে জানিতে হয়|. 
জ্ঞানের সাহায্যে জানা যাঁয় বিষয়কে এবং ভাবে জানা যায় আপনাকে তথা 
বিশ্বকে। মানুষের আপনাকে দেখার কাজে আছে সাহিত্য । তাই প্রক্কত জানা 
হয় আপনার উপলবক্ধিতে। এই উপলব্ধির ক্ষেত্র সাহিত্যের ক্ষেত্র। 
সাহিত্যের মধ্যে আমরা প্রধানত রস-বস্তফেই সন্ধান করি। এরই রপস-বিচারে 
বাক্তিগত রুচি ও কলাগত কুচি বদলায়, তবুও রস-বোধের মধ্যে.একট! নিত্যতা 
'আঁছে। তাই সাহিত্য-বিচারে বাস্তব বা অবাস্তব লৌকপিক্ষা বা দেশগোম, 
ইসস বিষয়বন্ত প্রধান নয়। . 


৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


মানুষ নিজেকে প্রকাঁশ করে, এবং এই প্রকাশ-তত্ব সাহিত্যের প্রধান 
উপাদান। সাহিত্যে সুন্দর ও অস্থন্দর বড় জিনিষ নয়। এই প্রকাশের 
নিবিড়তা ও ধশ্বর্য হইল সাহিত্যের মাপকাঠি । তাই সাহিত্য হইল মানুষের 
ভিতরের একটা তাগিদ । এই প্রকাশ-চেষ্টা ছই জাতের হইতে পাঁরে-_তথ্য- 
প্রধান ও সত্য-প্রধান। মানুষ নিজের প্রয়োজনকে মানে, মানুষ গ্রয়োজনের 
অতীত আনন্দকে মানে । রস-সাহিত্যে এই বিশুদ্ধ আনন্দরূপকে ব্যক্ত করে। 
এই প্রকাশ-চেষ্টায় প্রকাশ-পদ্ধতি অবহ্লোর বস্তু নয়। আদর্শ, বিষয় ও 
পদ্ধতি এই ব্রিধারার বিচার সাহিত্য-আলোচনা'র অপেক্ষা রাখে। দেহের 
পিপাস। ব্যতীত, প্রয়োজনের তাগিদ ব্যতীত, অন্ত পিপাসা ও তাগিদ আছে। 
সেই কারণেই, রস-সাহিত্য সাহিত্যের ক্ষেত্রে এত বড় স্থান অধিকার করিয়াছে। 
ধাহার! ভাবের চেয়ে জ্ঞানকে প্রধান স্থান দেন, তাহারা রস-সাহিত্যকে গৌণ বলিয়। 
উপেক্ষা করেন। সাহিত্যের কাজ যখন প্রকাশ, তখন ব্যক্তিগত স্বাদ ও রুচিকে 
বাদ দেওয়া যায় না। এই স্বাদ ও রুচি কালের তাগিদে পরিবর্তিত হুয়। তাই 
ভাবের সাহায্যে রস-সাহিত্য প্রকাশে যে নিত্যতা ও অনির্বচনীয়তার সন্ধান 
পাওয়া যাইতে পারে, জ্ঞানের সাহায্যে বাস্তব-সাহিত্য প্রকাশে সেই চিরকালের 
অখণ্ড মাপকাঠি দাড় করানো সম্তব নয়। তথ্যবাগীশ সাহিত্য ও সত্যধর্মী 
সাহিত্য এক নয়, এব এক দণ্ডে বিচার্য নয়। তথ্যবাগীশ সাহিত্যে ইশারা, 
কৌশল ও ভঙ্গির প্রয়োজন স্বপ্ন । 

রবীন্দ্রনাথ তথ্যের সংকীর্ণতাকে মুখ্য স্থান দেন নাই, এবং মানুষ ষে সত্যের 
সষ্টিকতা, তা-ই তাহার শ্রেষ্ঠ পরিচয়, তাহার মতে, সাহিত্যের বিষয়টি ব্যক্তিগত, 
শ্রেণীগত নয়। অবশ্ঠ, সাহিত্যের ব্যক্তি কেবল মানব নয়, বিশ্বের যে-কোনো 
পদার্থই সাহিত্যে সুন্পষ্ট। তাই ব্যক্তি, জীবন্ন্ত গাছপাল! নদী পর্বত সমুদ্র ভালে 
দ্বিনিন মনা জিনিস বস্তর জিনিস ভাবের জিনিল সমস্তই ব্যক্তি,__নিজের 
ধকাস্তিকতায় সে যদি ব্যক্ত না হইল, তাহা! হইলে সাহিত্যে সে লঙ্জিত। সাহিত্য- 
রয়িতাঁর কল্পন1-শক্তির ও রচনা-শক্তির গুণ বিচর্। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন” 
"০ *শাহিত্যের বিচার হচ্ছে, সাগিত্যের ব্যাধ্যা, সাহিত্যের বিশ্লেষণ নয়। আই 
ব্যাখ্যা শুখ্যত সাহিত্য বিষয়ের ব্যক্তিকে নিয়ে, ভার জাতিকুল নিয়ে নয্ব। আহ 
সাহিতোর এতিহালিক বিচার কিৎবা তাত্বিক বিচার 'হোতে পারে। সে রক ' 
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বিচারে শাস্ত্রীয় প্রয়োজন থাকতে পারে, কিন্ত তার সাহিত্যিক প্রয়োজন নাই ।» 
( সাহিত্য-বিচার, ১৩৩১) 


রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিয়াছেন যে, প্রয়োজনের দাবি প্রবল এবং তা! অসংখ্য, 
কিন্তু তাহার মতে, “বিশুদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয় ; তার যে রম সে অহেতুক |” 
মানুষ নিজে আছে এবং বাইরে জগৎ আছে, এই ছু'য়ের মিলন, এবং এই 
মিলনের উপলব্ধি অনুভূতির সাহাব্যে তাহ! একাগ্রভাবে প্রকাশ-_ইহাই সাহিত্য 
এবং তাহার তত্ব। *প্রত্যেক মান্নষের মধ্যেই মাছে বহু মানুষ, আর সেই 
সঙ্গেই জড়িত হয়ে আছে সেই এক মানুষ, যে বিশেষ ।” তাই সাহিত্যে 
মানুষের সমগ্রতা প্রকাশ ন! হইলে তাহাকে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য বল। যাইবে না। তিনি 
মানেন যে, “জগতের উপর মনের কারখানা বপিয়াছে এবং মনের উপর 
বিশ্ববনের কারখান'__সেই উপরের তলা হইতে সাহিত্যের উৎপত্তি।” রবীন্দ্রনাথ 
ধিশ্বাস করেন যে, চিরকালের মানুষ বাস্তব নয়, চিরকালের মানুষ ভাবুক; 
চিরকালের মানুষের মনে যে আকাঙ্জা প্রকাগ্ঠে অপ্রকাশ্ডে কাজ করিয়াছে তাহা 
অভ্রতেদী, স্বর্গাভিমুখী, তাহা অপরাহত পৌরুষের তেজে জ্যোতির্ময় । লাহিত্যে 
সেই পরিচয়ের ক্ষীণত। যদি কোনে! ইতিহাসে দেখা যায়, তাহা হইলে লজ্জা 
পাইতে হইবে, কেনন। সাহিত্যে মানুষ নিজেরই অস্তরতম পরিচয় দেয় নিজের 
অগোচরে, যেমন পরিচয় দেয় ফুল তার গন্ধে, নক্ষত্র তার আলোকে । এই 
কারণে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য সর্বমানবের এবং সর্বকালের । ভাষা সাহিত্যের বাহন, 
নিজের উপলব্ধি সাহিত্যের সত্য। ভাষার সংযম, ধ্বনির সংগীত, বাণীর 
বিস্তাস--এসব বাহন সাহিত্য-রচয়িতার অনুভূতি প্রকাঁশকে সার্থক করিলে বার্থ 
বা! সার্থক সাহিত্য রচিত হইবে । সাধারণ সাহিত্য ও সার্থক সাহিত্য এক পংক্তির 
বন্ত নয। 


কাব্যের যূল কথ! রসে, ছন্দে নয়। তাই কাব্যকে ছুই কোঠায় ফ্ষেলা হইয়ান্ছে 
»্গদ্যকাব্য ও ছন্দোবন্ধ কাব্য । রবীন্দ্রনাথ এই ছুই বিভাগেই গুণী । ছন্দের 
মতো বেগ আছে, তাই হৃদয়কে নাড়া দেয় সহজে । ববীন্ানাথের অযিজীক্ষয় 
সনের ভিতরও। একটা সমতা ও মিলের সন্ধান পাওয়া যায়, যদি মিলব্জিড 
রাবি ভিনি গিনিয়াছেস,। ছাঁকোর একট! ফুবিহা এট যে, ছনের 'ড়ই, গায়াট- 
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মাধুর্য আছে। রবীজ্জনাথের মতে, “বাস্তব জগৎ ও রসের জগতের সমন্বয়সাধনে . 
গদ্য কাজে লাগবে ।” তিনি গদ্ভকাব্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_ 
“কাব্যের লক্ষ্য হৃদয় জয় করা--পদ্যের ঘোড়ায় চড়েই হোক, আর গদ্যে পা 
চালিয়েই হোক। সেই উদ্দেস্সিদ্ধির সক্ষমতার দ্বারাই তাকে বিচার (করতে হবে। 
হার হলেই হার, তা সে ঘোড়ায় চড়েই হোক আর পায় ইেটেই হোষ্ট 1..*গদ্যই 
হোক, পদ্যই হোক, রস-রচনামাত্রেই একট! স্বাভাবিক ছনা থাকে। পদ্যে 
সেটা স্ুপ্রত্যক্ষ, গদ্যে সেট। অন্তনিহিত। সেই নিগৃঢ় ছন্দটিকে পীড়ন করলেই: 
কাব্যকে আহত করা হয়। পদ্য-ছন্দবোধের চর্চা বাধা-নিয়মের পথে চলতে 
পারে, কিন্তু গদ্যছন্দের পরিমাণ-বোধ মনের মধ্যে যদি সহজে না থাকে তবে 
অনংকারশাস্ত্ের সাহায্যে এর ছুর্গমতা৷ পার হওয়া যায় না।” গদ্যকাব্য কী-- 
এই প্রশ্নের সহজ উত্তর এড়াইয়া রবীন্দ্রনাথ বলেন £ দ্যা আমাকে রচনাতীতের 
আশ্বাদ দেয় তা গদ্য বা পদ্যরূপেই আস্ক তাকে কাব্য বলে গ্রহণ করতে 
পরাম্মুখ হবন1।৮ | 
রবীন্দ্রনাথের মতে, গদ্যের ছন্দ হইল ভাবের ছন্দ। গদ্যকবিতাতেও 
'ধবনিচ্ছন্দ বা ধ্বনি-স্পন্দন আছে। অর্থাৎ সুস্পষ্ট ছন্দ না থাকিলেও ছনের 
সংকেত আছে। অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনের মতে, রবীন্দ্রনাথের ছন্দাভাসযুক্ত 
গদ্য কবিতাকে “ছন্দোগন্ধি” *পদ্যগদ্ধি” কবিতা। বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়। 
রবীন্দ্রনাথের গদ্য-কবিতা৷ সম্বন্ধে অধ্যাপক প্রবোধচন্ত্র সেন বলেন--“ছন্দীভাসযুক্ত 
গদ্য-রচনার বৈশিষ্ট্য প্রাচীন সংস্কত সাহিত্যে অজ্ঞাত ছিল না। অংশত, 
ছন্দোগুণযুক্ত গদ্য-রচনাকে শীস্ত্রকার “বৃত্বগন্ধি” নামে অভিহিত করেছেন । 
অবশ্ত সংস্কৃত বৃত্তগন্ধি গণ্-রচনা এবং আধুনিক ছন্দোগন্ধি গগ্ভ-কবিতার মধ্যে 
প্রচুর পার্থক্য রয়েছে। বস্তুত আধুনিককালের ছন্দীভাস-সমুজ্জল গন্চ-কবিতা 
তৎকালে অজ্ঞাত ছিল। প্রান গগ্-কাব্য ছিল মূলত ভাবরসময়, নুসমঞ্জস 
ভারে ধ্বনিকূপের আভা-যুক্ত গন্ভ-রচনার রীতি তখন ছিলনা? ত্বখনকার দিনে 
তা'্াশাও কর! যায় ন11” রঃ 
: ক্াাবা-সাহিত্যের আধুনিকতা সময়ের বেড়াজালে আবনধ নয়__তাহার বিশিষ্টত 
নূতর. মূজি লইয়া। সাধারণত কবির রচনার, ভিতর তাহার দেশ ও কালের 
গড়িরিত্ব-এবং ব্যক্রিগত অভিজ্ঞতার পরিচয় গুইি। তাই, সমর পরিব$ঠনের.. 
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সঙ্গে সঙ্গে আধুনিকতার অভিধা পরিবত্তিত হয়। সাধারণত কালের গণ্ভীত্বার! 
আমরা কাব্যের আধুনিকতা বিচার করি। সেই কারণেই আমাদের দেশে 
আধুনিকতার উপাসক সমালোচকবৃন্দ রবীন্দ্র-কাব্যকে “সেকেলে” বলিয়া প্রচার 
করেন। তাহার! রবীন্দ্র-কাব্যের মর্মকোষে প্রবেশ করেন নাই-_ শুধু রবীন্দ্রনাথের 
গীতি-কবিতার আত্মলীন ভাববিভোরতাকে উনবিংশ শতকের রোমান্টিক পর্যায়ে 
ফেলিয়া এবং একাস্তিক আদর্শপ্রধান ও ব্যক্তিম্বাতত্ত্যমন্ন মনোজগৎকে বস্ততত্ত্হীন 
ভাবিয়া রবীন্দ্র-কাব্যে আধুনিকতার মাল-মশলার অভাব অনুভব করেন। কিন্ত 
রবীন্দ্-কাব্য যে চিরকালের আধুনিক-_সে-কথ! আমাদের জানা ও মান! উচিত। 
রাজনীতি ব1 অর্থনীতিক্ষেত্রে আধুনিকতাব্র-বিশেষ অর্থ আছে-_সেখানে বিরুদ্ধ, 
মতবাদের সংঘর্ষে নবদর্শন উপস্থাপিত হয় এবং তাহ আবার কালক্রমে “সেকেলে” 
হইয়া যায়। এই পরিবনশীল জগৎ নানা সমন্বয় সাধন করিয়া অগ্রাসর হয়-__. 
সমাজ বা রা সম্বন্ধে নৃতন চিন্তাধারা গ্রাধান্ত লাভ করে এবং নূতন ব্যবস্থা 
সংস্থাপিত হয়। আবার তাহা। পরিবত্তিত হয়। কাব্য-সাহিত্য যতখানি আধুমিক 
বিধি-ব্যবস্থার গণ্তীদ্বারা পিষ্ট এবং কোন বিশিষ্ট চিন্তাধারার পরিপোষক-_ততথানি 
সে কালের দরবারে অমর নয়। এই €৫151901091 ভঙ্গিকে মানিয়! লইলে.. 
দেখা যাইবে যে, যাহারা কোন বিশেষ ভাবধারা প্রচারণে ব! ব্যাখ্যানে আবদ্ধ, 
বর্তমান সমাজে বা রাষ্ট্রে উক্ত ভাবধারা গৃহীত বা জনপ্রিয় হইলেও, তাহাদের 
সাহিত্যই আধুনিক এবং তাহাদের বির্ধ চিন্তাবহনকারী সাহিত্য “সেকেলে”-_ 
এবংবিধ চিস্তন কাব্য-দাহিত্য-বিচারে অনুকুল নয়। অর্থাৎ কাব্য-সাহিত্যের 
আধুনিকতা বিচার করিতে হইলে মতের আশ্রয় গ্রহণ কর! অসঙ্গত। তাই কে কোন 
মতবাদ প্রচার করিলেন, তাহ! বিচার্য নয়_ প্রশ্ন হইল, যে-সাহিত্য আধুনিক, তাহার 
ভিতর গতি আছে কি না। এই গতি ধাহার থাকে, তিনি নানা বাক ফেরেন এবং 
নান! মির পরিচয় দেন। কাব্য-সাধনের পক্ষে এই গতিই হইল শ্রেষ্ঠ ধর্ম, এবং 
যে-সাহিত্যে গতি আছে এবং যে-সাহিত্য কোন বিশিষ্ট নীতি বা ধর্ম প্রচার করিতে. 
চায় না, সে-সাহিত্য চিরকালের আধুনিক। 'গতি সাহিত্যের শ্রেত্ব বিচারের. 
মাপকাঠি নয় গতি সাহিত্যকে সন্্রীব ও সজাগ রাখে। তার মানে, কাব্য-. 
সাহিত্যে আধুনিকতার মাপকাঠি কোন রাইট বা সমাজ-বিধানের জামুনিকতম 
প্রচে্টা দয় ;.. যে-সাহিত্য. কার্মীরে অয় ক্রিয়] কালের, উনের হিতে পায়ে 


১২ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


সে-লাহিত্যই হইল প্রকৃত আধুনিক । রবীন্্র-কাব্যে আধুনিকতার অভাব অভিযোগ 
করিবার পূর্বে কাব্য-সাহিত্যে আধুনিকতার প্রত ব্যাখ্যা সম্বন্ধে সচেতন থাকা 
প্রয়োজন। 
রবীন্দ্র-কাব্যের গতিধর্ষের আকুতি ও প্ররুতি সম্বন্ধে যথাথ ধারণা! হইলে দেখা 
যায় যে, তিনি কোন বিশিষ্ট রীতি বা! নীতি বা সাধনের পরিপোষঝ হন নাই। 
উপনিষদের প্রভাব তাহার কাব্যে স্ুম্পষ্, কিন্ত তিনি তাহার কাবৌ নিরাকার 
চৈতন্তন্বরূপ বর্গের ধ্যান করিবার নির্দেশ দেন নাই--তিনি বৈষ্ণব ত্বের 
মাধুর্য ও তন্ময়ত। গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু বৈষ্ণবিক মহামিলনের জন্য ব্যাকুলত। 
দেখান নাই। রবীন্দ্রনাথের ধর্ম-সঙ্গীত তব্জ্ঞানের দিকে ধাবিত হয় নাই-_তাহা 
রূপ-রসের দাবিকে স্বীকার করিয়াছে । ববীন্ত্র-কাব্যে তত্বের চেয়ে জীবন প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছে--তাই তাহার কাব্য-সাধনা ধর্ম-সাধনার বিরতি দ্বারা ব্যাহত হর নাই। 
তিনি যুগ-ধর্ষের প্রভাবকে অস্বীকার করেন নাই, কিন্ত পথের প্রভাবকে মানিয়া 
লইয়াছেন- সমস্ত সাধনাকে এড়াইয়! গতির সাধনাকে গ্রহণ করিয়াছেন । 
ধেমন প্রবাহমান নদীসমূহ নাম ও রূপ পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রে অৃষ্ট হয়, 
তেমনি জ্ঞানী ব্যক্তি নাম ও রূপ হইতে বিমুক্ত হইয়া পরাতপর দিব্যপুরুষে প্রবেশ 
করৈন--উপনিষদের এই শিক্ষা এবং বৈষ্ণবের এই মহামিলন রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ 
করেন নাই। ওপনিষদ দর্শনের প্রধান কথ! হইল-_বাকৃকে জানিতে চেষ্টা 
করিবে না, বক্তাকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; গন্ধকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, 
আগ্রাতাকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; শব্ধকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, শ্রোতাকে 
জানিতে চেষ্টা করিবে ; অন্নরসকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, অন্নরসের বিজ্ঞাতাকে 
জানিতে চেষ্টা করিবে; কর্মকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, কর্তাকে জানিতে চেষ্টা 
করিবে; স্ুখ-ছুঃখকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, সুখ-দুঃখের বিজ্ঞাতাকে জানিতে 
চেষ্টা করিবে; আনন্দ, রতি বা! প্রজ্গাতিকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, তাহাদের 
বিজ্ঞাতাকে জানিতে চেষ্টা করিবে; মনকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, মস্তাকে 
আনিতে চেষ্টা করিবে; গতিকে জানিতে চেষ্ট! করিবে না, গন্তাকে জানিতে চেষ্টা 
করিবে। সমস্ত ধর্ম সাধনার ইহাই শ্রেষ্ঠ শিক্ষা | কিন্তু রবীন্্নাথের কাব্য-সাধনার 
কপ আলাদা। ত্তিনি অবসর চাহেন না--গানের পর গান শুনাইতে চাহেন। রবীক্স-. 
লাখ শিলপ-্দাধক-_পর্ম-সাধক নন। তিনি স্খ-ছুঃখকে .শুড়ীইতে চাহেন নি, বাগ,- 
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রস-গন্ধকে অস্বীকার করিতে চাহেন নাই, আনন্দ ও রৃতিকে বরণ করিয্লাছেন, 
পথ-চলার বিরাম প্রার্থনা করেন নাই, তাহার সন্ধানের শেষ কামন। করেন 
নাই। তাই তাহার নিঃশেষে আত্মদান নাই, কেবলি আত্মগ্রহণ আছে। 

গতিধর্ষে বিশ্বাসী হওয়াতে রবীন্দ্রনাথের মনন-জমিতে নানাবিধ ফসল 
ফলিয়াছে-কোথাও জমাট বাঁধিয়! নাই। রবীন্দ্রনাথের যে দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় 
পাইয়াছি, তাহা বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, তাহার চিন্তায় শোত থাকার দরুণ 
কোথাও মলিনতা৷ ও রুদ্ধতা আসে নাই এবং পথ-চলায় আনন্দ আছে বলিয়! কোন 
ধাটে তাহা বাধা পড়ে নাই। রবীন্ত্র-কাব্যের ধর্মবোধে আধ্যাত্মিক তত্ব নাই, 
কারণ মানবজীবনকে তিনি প্রাধান্ত দিয়াছেন এবং বিশ্বমানবতাকে তিনি স্বীকার 
করিয়াছেন । 

রবীন্দ্-কাব্যে যে চিন্তার মুক্তধারা! প্রবাহিত হইয়াছে, তাহা সন্ধান করিলে 
রবীন্দ্রনাথের চিস্তার বিশিষ্টত! ধরা পড়ে । ম্বোতের বেগ তার চিন্তাকে নানাঘাটে 
বহন করিয়া লইয়াছে-_সুগমনের খোরাক জুটাইয়াছে এবং মানবজাতির 
অগ্রসরণকে সাহাধ্য করিয়াছে । 

প্রথম-_রবীন্দ্র-কাব্যে বিশ্বা্ছভৃতির সন্ধান না জানিলে ভীহার কাব্যের প্রক্কৃত 
স্থুর ধরা যাইবে না । ক্ষুত্রের ভিতর বৃহৎকে পাইবার আকুলতা, অবিচ্ছিন্ন ঘটনার 
ভিতর অনন্তের সুর অনুভব করা-_রবীন্দ্র-কাব্যের বিশেষত্ব । রবীন্দ্রনাথ জানেন 
যে, ধে-আমি নিজের ভিতর থাকে, সে মুক্তও নয়, সে তৃপ্তও নয়। 

দ্বিতীয়--জীবনের অনন্ত অনাদি প্রবাহ-বোধ তিনি স্বীকার করিয়াছেন | 
রবীন্দ্রনাথ জীবনকে ও মৃত্যুকে স্বতন্ত্র করিয়ার্টদেখেন নাই। বৃষ্টি মেঘের অবসান 
নয়, মেতের পূর্ণ প্রকাঁশ। তাই মৃত্যু জীবনের অবসান নয়, জীবনের প্রকৃত 
পরিচয়। রবীন্দ্রনাথ জানেন যে, জীবনের পিছনে মরণ, আশার পিছনে ভয়, . 
দিবসের পিছনে রজনী, আলোকের পিছনে ছায়া আছে। কোথাও বিনাশ নাই; 
াহা দেখি, তাহ! পরিবর্তন মাত্র। | 

তৃতীয়__রবীন্-কাব্যের প্রেমসাধনা দেহের দেউড়ি পার হইয়া নর-নারীর 
অন্তর স্পর্শ করে এবং সেই আন্তর ভেলার সাহায্যে দেহহীন প্রেম এবং মৃতিহীন, 

নস-নুধরীকে অবলম্ধন করিয়া নিত্যকালীন ও বিশ্বজনীন, প্রেমের স্রোতে খু । 

উল | | 
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চতুর্থ-_রবীন্দ্র-কাব্যে স্বাদেশিকতা৷ সর্বমানবের সর্বকালের স্ঠাঁয়ের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। বিজ্ঞানের ক্পায় আজ বাহুবল নিদারুণ ছুর্জর-_তাই ছূর্বল অতি 
ভয়ংকর ছূর্বল। ছূর্বলের কান্নায় তিনি আতঙ্কিত হইয়াছেন, শক্তির বীভৎসতাকে 
তিনি নিন্দ। করিয়াছেন, দুর্গতদের মঙ্গল তিনি কামনা করিয়াছেন, স্বারথোদধত 
অবিচারের বিরুদ্ধে তিনি প্রতিবাদ জানাইয়াছেন, কিন্তু তিনি অন্ঠায় 
বলিতে কুগঠা বোধ করেন নাই, স্বার্থের লোভে মনুষ্ত্বকে অস্বীকার করিতে সমর্থন, 
করেন নাই এবং দেশের ছুর্দশ| লইয়1 ব্যবসা করিতে ঘ্বণা বোধ করিয়াছেন | 

উক্ত বৈশিষ্ট্য আলোচনা করিলে একথা সহজেই বল! যায় যে, রবীন্দ্র-কাব্য 
অনাধুনিক অপবাদে ছ্ট হইতে পারে না। যে কাব্য-সাহিত্যের ঘোষণাপত্রে মানব- 
জীবন প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, বিশ্বান্ভৃতি ব্যাখ্যাত হইয়াছে, জীবন-মৃত্যুর বিবাহ- 
বন্ধন প্রখ্যাত হইয়াছে এবং জাগ্রত চিত্তের সন্মান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সে-সাহিত্য 
'চিরকালের আধুনিক। কাব্য-সাহিত্যের আধুনিকতা প্রমাণ নূতন ছন্দে নয় অথবা 
ন্বহীনতায় নয় ; নূতন মতবাদে নয় অথবা রাঁজনৈতিক প্রচারণে নয়। নূতন কাব্য- 
কৌশল বা নূতন বিষয়-নির্বাচন কাব্য-সাহিত্যের আধুনিকতার একমাত্র মাপকাঠি নয়। 
কাব্যে যদি কাব্যত্ব থাকে এবং তাহার দৃষ্টিভঙ্গি যদি জাতির ও জগতের গতিবা 
প্রগতিকে বাধা নাদেয়, তাহা হইলেই তাহা আধুনিক কাব্য-সাহিত্য। যুগে যুগে 
সমন্তার রূপ বদলায় এবং সমাধান নৃতন পথ অনুসরণ করে এবং কাব্য-সাহিত্যের 
আধুনিকতার বিচারে সে-সমস্তা উক্ত কাব্যে কতথানি স্থান পাইল এবং সে-সমাধান 
কতখানি সমধিত হইল, তাহা! বড় কথা নয়। নূতন সমন্তা-দামাধানে আমাঁদের ষে 
নৃতন দৃষ্টি বা মঞ্জির প্রয়োজন, তাহাপ্প পথে যদি কাব্য-সাহিত্য অন্তরায় স্থষ্টি করে, 
তাহাকে “সেকেলে” বলিয়া বর্জন করিলে অন্তায় হইবে না। রবীন্দ্র-কাব্য মানুষের 
দৃষ্টিকে সজাগ রাখে এবং চিত্তকে জাগ্রত করে, মনুয্যত্থের প্রতি শ্রদ্ধা বাড়ায় 
এবং বিশ্বের প্রতি দরদ সৃষ্টি করে। রবীন্ত্র-কাব্যে অতীতের মহৎ স্থৃতি, বর্তমানের 
ছণিবার কামনা ও ভাঁবনা এবং ভবিষ্যাতের বিপুল প্রত্যাশা বংকৃত হুইয়৷ ওঠে। 
নৃষ্টি-শক্তিমতী কল্পন! ও কর্মসিদ্ধিমতী সাধনা, রবীন্দ্র-কাব্যকে ধনী করিয়াছে। 
রবীন্্র-কার্য মনের দৃষ্টি প্রসারিত করে, চিন্তার সংকীর্ণতা দূর করে, মানবতার 
প্রতি শ্রন্ধ! জাগায়। রাজনীতিক্ষেত্রে কোন বিশেষ মতবাদকে “সেকেলে” বলিয়া 
 দবাষিরা পরিহাস করিতে পারি, কিন্ত কাব্য-নাহিত্যে মোহমুক্ত দৃষ্টি আধুনিকতার. 
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প্রথম লক্গণ। কারণ, জাতি বা জগতের প্রগতির পথে যত সব বাঁক আছে, 
তাহাকে অতিক্রম করিতে হইলে এই মোহমুক্ত দৃষ্টি থাক! প্রয়োজন। এই 
দৃষ্টির সাহাযোই গতির তালের সঙ্গে পা ফেলিয়া অগ্রসর হওয়া যায়। 
রাজনৈতিক প্রোগ্রামের বিচারনীতি লইয়! কাব্য-সাহিত্য বিচার অসঙ্গত। 
রবীন্দ্র-কাব্যে সমাক্গ-বোধ বাঁ সমাজ-চেতনার অভাব নেই--অভাব আছে শুধু 
কোন বিশিষ্ট নীতি, দর্শন বা ব্যবস্থার পরিপোষণ। এবং সেই অভাব আছে 
বলিয়াই রবীন্্র-কাব্য চিরকালের আধুনিক। অর্থাৎ রবীন্দ্র-কাব্যে অমরতার 
দাবি আছে। 


রবীন্দ্রনাথ এই পৃথিবীর কবি। তিনি মানুষকে ,ধরণীকে ভালবাসিয়াছেন।« অবজ্ঞা 
করিনি তোমার মাটির দান, আমি যে মাটির কাছে খণী-_জানায়েছি বারগ্ার" 
--রবীন্দ্রনাথের এই ঘোষণ! মিথ্যা নহে। কিন্তু তিনি প্রচার করিয়াছেন যে, 
' “তব প্রয়োজন হতে অতিরিক্ত যে মানুষ, তারে দিতে হবে চরম সন্মান তব শেষ 
নমস্কারে ।” যাহার! ক্ষুন্ধ, যাহারা! লুব্ধ, যাহার! মাংসগন্ধে মুগ্ধ, যাহার! নির্লজ্জ 
হিংসায় হানাহানি করে, ধরণীর ভালবাসা তাহাদের জন্ত নয়। ধরিত্রী ইন্দ্রের প্শ্বর্ 
লইয়! জাগিয়া আছে “ত্যাগীরে প্রত্যাশা করি, নির্লোভেরে স'পিতে সন্মান, 
হুর্ণমের পথিকের আতিথ্য করিতে তব দান বৈরাগ্যের শুভ্র সিংহাসনে ।” 


রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন--. 


“আমি পৃথিবীর কবি, যেথা তার যত উঠে ধ্বনি 
আমার বাশির সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনি”-_ 


অবশ্ঠ কবি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে, তাঁর স্বরসাধনায় বছ ডাক পৌঁছায় 
নাই, এবং বহু ফাক রহিয়। গিয়াছে । তিনি নিজে স্বীকার করিয়াছেন-. 


চাষী থেতে চাঁলাইছে হাল, 

তাতি বসে তাত বোনে, জেলে ফেলে জাল, 
বহুদূর প্রসারিত এদের বিচিত্র কর্মভার, | 
তরি 'পরে ভর দিয়ে চলিতেছে সমগ্ড সংসার ।, '. 
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অতি ক্ষুদ্র অংশে তার সম্মানের চিরনির্বালনে 
সমাজের উচ্চ মঞ্চে বসেছি সংকীর্ণ বাতায়নে । 

মাঝে মাঝে গেছি আমি ওপাড়ার প্রাঙ্গণের ধারে, 

ডিতরে প্রবেশ করি সে শক্তি ছিলনা একেবারে । 
জীবনে জীবন যোগ কর! 

ন। হলে, কৃত্রিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পসরা । 

তাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা-_ 
আমার স্বরের অপূর্ণতা । 

আমার কবিতা, জানি আমি, 

গেলেও বিচিত্র পথে হয় নাই সে সর্ব্রগামী |” 


কিন্তু সর্বত্রগামী ন। হইলেও রবীন্দ্রনাথ মানুষকে সত্য বলিয়। গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং মনুষ্যত্বের জয়যাত্রা ঘোষণা করিয়াছেন। দানবতাকে ব্যঙ্গ করিয়া তিনি 
উচ্চকণ্ঠে বলিয়াছেন-_ 


*স্তনি তাই আজি 
মানুষ জন্তর হুহুৎকার দিকে দিকে উঠে বাজি। 
তবু যেন হেসে যাই যেমন হেসেছি বারে বারে 
পণ্ডিতের মূঢ়তায়, ধনীর দৈন্যের অত্যাচারে, 
সঙ্জিতের রূপের বিদ্ধপে । মানুষের দেবতারে 
ব্যঙ্গ কয়ে যে অপদেবতা বর্বর মুখবিকারে 
তারে হান্ত হেনে যাব, ব'লে যার__-এ প্রহসনের 
মধ্য অন্কে অকন্মাৎ হবে লোপ হুষ্ট স্বপনের, 
নাট্যের কবররূপে বাকি শুধু রবে তম্মরাশি 
দগ্ধশেষ মশালের, আর অদৃষ্টের অ্হানি। 
বলে যাঁর, দৃতচ্ছলে দানবের মুঢ় অপব্যয় 

. এশ্লীছিতে পায়ে না কতু ইতিনৃত্ে শাশ্বত অধ্যায়।” 


রবীন্দ্রনাথের চিন্ত।-প্রবাহ ১৭ 


এই বিশ্বাসের জোরে রবীন্দ্রনাথ প্রণামের সঙ্গে জানাইয়া গিগ়্াছেন-: 
“আজ আমি কোনো মোহ নিয়ে আসিনি তোমার সম্মুখে 
এতদিন যে দিনরাত্রির মাল! গেঁথেছি বসে বসে, 
তার জন্তে অমরতার দাবি করব না তোমার দ্বারে। 
তোমার অযুত নিযুত বৎসর হ্ুর্যপ্রদক্ষিণের পথে 
যে বিপুল নিমেবগুলি উদ্মীলিত নিমীলিত হতে থাকে 
তারই এক ক্ষুদ্র অংশে কোনো-একটি আসনের 
সত্য মূল্য যদি দিয়ে থাকি, 
জীবনের কোনে। একটি ফলবান খগ্ডকে 
যদি জয় করে থাকি পরম দুঃখে-__ 
তবে দিয়ো তোমার মাটির ফেটার একটি তিলক আমার কপালে; 
সে চিহ্ন যাবে মিলিয়ে 
যে রাত্রে সকল চিহ্ন পরম অচিনের মধ্যে যায় মিশে ॥ 
হে উদাসীন পৃথিবী, 
আমাকে সম্পূর্ণ ভেলবার আগে 
তোমার নির্মম পদপ্রাস্তে 
আজ রেখে ষাই আমার প্রণতি।” 


রবীন্নাথ যুগ-কবি; যুগ-সাহিত্যের নিদর্শন নয় যে, তাহার কাব্যে ধর্ম বা দর্শন 
আছে। প্রধান কথ। যে, রবীন্ত্র-কাব্যে মানবের অবিনশ্বর অনুভূতির প্রকাশ 
আছে। মহৎ কবি ও কাব্যের লঙ্গণ সম্বন্ধে 4% 9, 7211196 বলিয়াছেন--*ণ্2ও 
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“৮ রবীন্-সাহিত্যের পরিচয় 


[0০৩৮ 10 ৮71161116101115017 65510150126, (00106 ০0: 
15, 2. 88), রবীন্দ্র-কাব্য সম্বন্ধে উক্ত লক্ষণ প্রযোজ্য । 

রবীন্দ্র-চিন্তন বা দর্শন বা সাহিত্যে কোন ব্যবহারিক প্াজনীতি” নাই। 
তিনি কোন বিশেষ রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য চেষ্টা করেন নাই-_দেঁশবাসীকে কোন 
বিশেষ রাজনীতি গ্রহণের জন্ত অনুরোধ জানান নাই। তিনি ত্বাহার স্বদেশকে 
ভাঁলবাসিয়াছিলেন, স্বদেশবাসীকে জাগ্রত করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
হুষ্টিশক্তিমতী কল্পনা ও কর্মসিদ্ধিমতী সাঁধন! বিশ্বের প্রীতিরসে ও মানবতার 
আদর্শে অতিবিক্ত ছিল । তাই তাহার রাজনীতিতে রীতি নাই-_কিন্তু নীতি আছে, 
তাহার রাজতন্্ে যন্ত্র নাই-_কিস্তু সেবা আছে । রবীন্দ্রনাথের রাজনীতি রাজনীতি- | 
প্রন্থত নয়, তাহা মানব-নীতির আদর্শে গন্ভিত। ধাহার! নীতিকে রীতির মানদণ্ডে 
বিচার করেন, তন্ত্রের ভিতর মন্ত্রের প্রাধান্ত স্বীকার করেন, আত্মপ্রবঞ্চনাকে 
্বাদেশিকতার সহজ পথ বপিরা গ্রহণ করেন, দেশসেবায় প্রেমের পথ বর্জন করেন, 
জাতীয় আন্দোলনে মানবতাকে অন্বীকা'র করেন, তাহাদের কাছে রবীন্দ্রনাথের 
রাজনীতি বা স্বাদেশিকতা! শুধু মূল্যহীন নর, অর্থহীনও বটে। রাজনীতির ক্ষেত্র 
ধাহার৷ কলরব করেন, রাজনীতির প্রাঙ্গণে ধাহারা ভীড় করেন, রাজনীতির 
আন্দোলনকে ধাহারা গতি দেন, তাহার! রবীন্দ্রনাথের ভাব ও ভাবনাকে যথার্থ 
মূল্য দিতে পারেন নাই, কারণ তাহারা খণ্ডকে খণ্ডের আসনে প্রতিষ্ঠিত করেন, 
ক্ুদ্রকে বৃহতের তালে যুক্ত করেন, বিরোধকে শ্রেষ্ঠ গর্ব বলিয়া অনুভব করেন। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ থণ্ডের ভিতর অখগও্কে পাইতে চাহিয়াছেন, ক্ষুদ্রের ভিতর 
বৃহতের সন্ধান করিয়াছেন এবং বিরোধের ভিতর মিলন কামন! করিয়াছেন। 
তাহার ভাবধারা! দেশের ও সময়ের গণ্তীকে অতিক্রম করিয়া মহাকালের অন্তরে 
অমরত। দাবি করে। তাহার চিন্তনে এই অমরতার ব্যঞ্জন৷ আছে বলিয়াই অনেক 
সময় প্রতিবেশ ও প্রতিবেশীর ক্ষুদ্র দাবি ও মলিন কামন! অস্বী্কৃত হইয়াছে এবং 
সেই অস্বীকৃতির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অভিযোগ বাড়িয়া উঠিয়াছে। এই 
অভিযোগের ওদ্ধত্যে আমরা রবীন্দর-সাহিত্যকে দূরে রাখিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
কিন যে প্রবাহিণী সাগরের ডাক শুনিয়া মাতিয়া উঠিয়াছে, তাহাকে অভিযোগের 
বৈড়া-ালে আবদ্ধ রাঁথা যায় না। তাই রবীন্্-সাহিত্যের মুক্তধারায় আমর] 
'আগ্ল,ত হইয়াছি-_ গ্রহণ ন1 করিলেও তাহাকে স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছি 1 


রবীন্দ্রনাথের চিস্তা-প্রবাই ১৯ 


রবীন্দ্র-ভাবধারার দুইটি মূল স্থত্রের সঙ্গে পরিচয় ও সহানুভূতি ন! থাকিলে 
রবীন্দ্রনাথের রাজনীতির প্রেরণা বা আদর্শ সম্যক্রূপে গ্রহণ করা স্কিন হইবে। 
সেই সুত্র ছুইটি হইল-_তাহার কাব্যে বিশ্বান্ভৃতি ও মানবতা । 

এই সমগ্রত! রবীন্দ্রনাথের ভাবরাজে্যের বিশেষত্ব । তিনি কোন কারণে 
মনুয্যুত্বের মঙ্গলকে বিকাইয়া দিতে অস্ম্মত। তাই তাহার স্বাদেশিকতা! বিশ্ববোঁধ 
হইতে বিমুক্ত নর--তাহার অন্তায়ের বিরুদ্ধে অভিযানে কোন ক্ষুদ্রতার পরিপোষণ 
নাই। ভারতীয় আদর্শের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণ “নৈবেছ'-কাব্যে নাঁন। 
ভাবে প্রচারিত হইয়াছে-_শান্তিনিকেতন'-উপদেশাবলীতে বিশেষভাবে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে; কিন্তু যে জাতীয়তাবোধে স্বার্থে স্বার্থে সংঘাত বাধে, লোভে লোভে 
সংগ্রাম ঘটে, মান্থষকে আঘাঁত করে, তাহার প্রতি রবীন্দ্রনাথের মমতা! নাই। 
তাই তিনি বলিয়াছেন যে, প্যদি ছুঃখে দহিতে হ্য়। তবু মিগ্যা চিস্তা নয়” এবং 
“যদি দৈশ্ঠ বহিতে হয়, তবু মিথ্যা কর্ম নয়” এবং “যদি দণ্ড সহিতে হয়, তবু 
মিথ্য বাক্য নয়।” 

রবীন্দ্রনাথের উক্ত আদর্শের সঙ্গে সহজ পরিচয় থাকিলে তাহার রাজনীতির 
প্রকৃত রূপ সম্বন্ধে সজাগ থাঁকা সম্ভব। তিনি ইংরেজ শাসনের রূপকে নিন্দ! 
করিয়াছেন-_-কাঁরণ জাতির মনুষ্যত্ব তাহাতে সঙ্কুচিত হয়। শাসকের দণ্ড যখন 
আমাদের আত্মসম্মানকে আঘাত করিয়াছে, তাহাদের স্থল লোভাতুর দৃষ্টি যখন 
আমাদের সম্পদকে হরণ করিয়াছে, তাহাদের অন্তায় যখন জাতিকে জর্জরিত 
করিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ উদাত্ত কণ্ঠে ভারতবর্ষের সন্মান ঘোষণা করিয়াছেন এবং 
রাজশক্তির ভ্রকুটিকে উপেক্ষা করিতে দ্বিধা বোধ গ্ছরেন নাই। রবীন্দ্রনাথের 
বাণী দেশবাসীর ক্ষুদ্রতাকে আঘাত করিয়াছে, মন্ুত্যত্বের অধিকার ঘোষণ! 
করিয়াছে এবং জাগ্রত চিন্তকে দেশসেবার হুর্গম পথে মাহ্বান করিয়াছে সেবার 
সাহায্যে মঙ্গলের সঙ্গে যোগ-সাধন করা বীন্ত্রনাথের আদর্শ; ধাহারা সর্বহারা 
তাহাদের বিধিদত্ত অধিকারকে খর্ব না কর! রবীন্দ্রনাথের প্রার্থনা ) মনুয্যমর্যাদার গর্ব 
মানুষকে দান করা এবং আত্মশক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কর! রবীন্দ্রনাথের তপস্তা । 

_স্ববীন্দ্-দাহিত্যে যেমন একটা বাজনার স্থুর আছে, তেমনি একটা কর্মের .. 

'আহ্ানও আছে। তাহার কাব্য নীতিধর্মী হইলেও তিনি গতিধর্নকে অস্বীকার :; 
কবেম রাই। তাই তাহার সাহিত্যে গভীতের ষহ্ৎ স্থৃতি, ব্মানের কাঁমনা ও 
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ও ভবিষ্যতের বিপুল প্রত্যাশ। বাজিয়। ওঠে । রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বিবর্তন লক্ষ] 
করিলে দেখ! যাইবে যে, তাহার কবিতার গতিট। প্রকৃতির ধাঁপ হইতে মানুষের ধাপে 
উঠিয়াছে এবং সেই গতি বিশ্বপ্রবাহের তালের সঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়া সার্থকত! লাভ 
করিয়াছে। 'প্রভা'ত-সঙ্গীত'-কাব্যে রবীন্দ্রনাথের যে-স্বপ্র ভাঙ্গিল, (মানসী-কাব্য 
যে সংশয়ের দোলা দেখা দিল, “সোনার তরী'-কাব্যে সে সংশয় অতিক্রান্ত হইল-_ 
“চিত্রা,-কাব্যে সেই কর্ষের ডাক স্পষ্ট হইয়া দেখা দিল। তারপর “খের -যুগে ক 
হইতেবিদার লইবার বে বাসন। দেখা যাঁয়, তাহ পীতাঞ্জলি',"গীতিমাল্য* ও 'লীতালি,- 
কাব্যে স্ুষ্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। কিন্তু রবীন্দ্র-কাব্যে কর্মময় জীবনের ঘোষণা পুনরায় 
আত্মপ্রকাশ পাইল “বলাকা”-কাব্যে। “বলাকা”র সেই নিরুদ্দেশ সুর কবিকে দিবাঁরান্র 
সম্মুখের দিকে টানিয়! আনিয়াছে, কর্মের পথে নিজেকে সজাগ বাখিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের রাষ্নৈতিক মত রাষ্ট্রকে অবলম্বন করিয়া গঠিত:হয় নাই। 
মানুষের পূর্ণতর বিকাশে রাষ্্রই একমাত্র যন্ত্র ও মন্ত্র--একথা রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
করেন নাই। তিনি বলিয়াছেন “শক্তির বীভৎসতাকে কিছুতে আমরা ভয় 
করিব না, তাহাকে উপেক্ষা করিব, অবজ্ঞা করিব ।” বিজ্ঞানের কৃপায় বাহুবল আজ 
নিদারুণ দূর্জয় ; কিন্তু ধাহাদের বল আছে, তাহাদের স্বাধীনতা আছে--এমন কথা 
ভাবিবার কারণ নাই। বাহার! ক্ষমত৷ লাভ করিয়! মানুষকে পিষ্ট করিতে চান, 
তাহারা শ্বাধীন হইতে পারেন, কিন্ত স্বাধীন মানুষ গড়িবার পক্ষে তাহাদের রাষ্ট্র- 
নৈতিক স্বাধীনত। কাম্য নয় । তাঁহার 196$01391157)-গ্রন্থে তিনি প্রচার করিয়াছেন 
যে,রাজনৈতিক স্বাধীনতা পশ্চিমের শক্তি বাড়াইয়াছে, কিন্তু তাহাদের স্বাধীন 
করিয়াছে এমন নহে। জাতীল্বতার ভিতর যে সংকীর্ণতা আছে, তাহ! পুষ্ট হইয়া 
সমস্ত জাতিকে প্রকৃত স্বাধীনতার পথ হইতে- বঞ্চিত করিয়াছে। "সেই স্বাধীন 
দেশে জনগণের পরাধীনতা, পরাধীন দেশের অপেক্ষ। কম নহে। রবীন্দ্রনাথের 
রাজনৈতিক মত ভারতীয় সাধনার সঙ্গে যুক্ত । তিনি রাষ্ট্রের তুলনায় সমাজকে 
বড় স্থান দিয়াছেন। ভারতের সামাজিক বৃত্তি হইল লোভ ও দ্বণাকে সংযত 
রাঁখা। মানুষের সঙ্গে পারস্পরিক সম্বন্ধ যদি লোভহীন ও দ্বণাহীন হয়--অর্থাৎ 
সম্পর্কটা যদি সেব! হয়, তাহা। হইলে সমাজের পরিবেষ্টনের ভিতর মানুষের 
প্িপোষণ ও পরিবর্ধন সর্বাপেক্ষ শ্রেষ্টভাবে সম্ভব হয়। রাষ্ট্রের শক্তির তদ্ধত্যে. 
যে লোভ ও দ্বণা সুষ্ট হয় তাহাতে সংঘাত ঘটিতে বাধ্য। সামাজিক চেতন! ধখর 
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সমাজবুদ্ধির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়__অর্থাৎ সেবা ও ত্যাগ, সেই চেতনায় আধুনিক 
দয়াহীন! সভ্যতা -নাগিনীর গুপ্ত বিষ-ভর! দক্তের প্রকাশ থাকে না। 

রাষ্ট্রের আধুনিক ধর্ম হইল দেশবাসীকে সেবা করা। ভারতের সামাজিক 
সাধনার ভিত্তি হইল প্রতিবেশীকে সেবা দ্বারা জয় করা এবং ত্যাগের দ্বার নিজেকে 
সেবার উপযুক্ত করা'। সেই সামাজিক বিধানের সঙ্গে আধুনিক রাষ্ট্রবিধানের 
মূলনীতির কোন পার্থক্য নাই-_-অথচ রাষ্তীয় যন্ত্র শক্তির আঁধার বলিয়া তাহার 
বীভৎসতা৷ ও ক্ষুদ্রতা অনেক সময় জাতিকে সংকুচিত করিম ফেলে। ভারতীয় 
সামাজিক বিধানের সেবা ও ত্যাগের বাণী রবীন্দ্রনাথ যখন আমেরিকায় 
প্রচার করিয়াছিলেন, তখন পশ্চিম তাহার শক্তির অহংকারে সে-বাণী প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিল এবং ভারতবর্ষ তাহার ছুর্বলতার দরুণ সে-কথা গ্রহণ করিতে অসম্মতি 
জানাইয়াছিল। আজ স্বার্থে-স্বার্থে সংঘাতের বিস্তৃতি দেখিয়া পশ্চিমের রাজনীতিক 
পণ্ডিতগণ আীকার করিয়াছেন যে, জাতীয়তা-বোঁধের সংকীর্ণত1 পরিহার না 
করিলে এবং সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে একটা প্রেমের ও সেবার যোগস্থত্র স্বীপিত ন! 
হইলে ভবিষ্যতের শাস্তিকে সুরক্ষিত রাখা সম্ভব নয়। এই স্বীকৃতির সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাগের বাণীর গভীর সংযোগ আছে। 

রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী আন্দোলনের দিনে বাঁঙাঁলীকে রাষ্ট্রীয় যন্ত্র অধিকাঁর 
করিবার পরামর্শ ন! দিয়! “স্বদেশী সমাজ” গড়িয়। তুলিতে বলিয়াছিলেন। বিদেশী 
রাষ্রের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া লইয়া! ামাঁজিক বিধানকে এমন ভাবে গড়িতে 
হইবে যে, মানুষের সমস্ত অভাঁব-অভিযোগ এবং ব্যক্তিত্ব বিকাঁশের সর্ববিধ উপাঁয় 
যেন সমাজের সাহায্যে সৃষ্টি কর! হয়। বিধেণী শাসন ও বিদেশী মাল বর্জন 
করিয়া আত্মশক্তি, আত্মসন্নান এবং জাতির প্রতিষ্ঠা অর্জন করিতে হইবে। 
জাতির ভাগারকে ত্রশ্ব্যশালী করিতে হইবে-_বিদেশী শাসকের কাছে আবেদন 
জানাইয়া। নয়_দেশের সম্পদ্‌ সজনে নিজেদের শক্তিকে নিবেদন করিয়!। 
ভাঁরতের রাজনৈতিক আন্দোলনের যে-দিকটা বিদেশী সমাজের উপর নির্ভরশীল, 
মেদিকে ররীশ্রনাথের কোনদিন উৎসাহ ছিল না। তাই দেশবাসী অনেক সমর 
তাহাকে ভূল বুঝিয়াছিলেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ দেশবাসীকে কখনও তুল াইছে 
চেষ্টা করেন নাই। র 
+ স্ুবোপের বিচারমুলক দৃষ্টি, গতিশীল সভ্যতা, এবং কর্মপ্রেরণা কী | 
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বিমুগ্ধ করিয়াছিল; কিন্তু ইংরেজশাসনের গভীর শোষণের সম্ভাঁবন! সম্বন্ধে তিনি 
সর্বদা সাগ ছিলেন। ইৎরেজের পূর্বে অনেক বিদেশী রাজা [আমাদের দেশে 
আসিয়াছেন--কেহ বা লুণ্ঠন করিয়! চলিয়! গিয়াছেন-_ আবার কেহ বা এই দেশে 
রাজত্ব করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কোন ্ষণস্থায়ী লুঠনকারী ভারতবর্ষের ধনকে 
নিঃশেষ করিতে পারে নাই-_বিদেশী রাজাকে সন্তষ্ট করিবার মত ধী্য ভারতবর্ষে 
চিরকাল ছিল। কিন্তু ংরেজ-শাঁসন গুধু বিদেশী শাঁদকের শাদম নয়-_তাহ! 
হইল বিদেশী জাতির শাসন। এক'জাতি যখন অন্ত জাতিকে শোষণ করিতে 
আরম্ত করে সেই শোষণের সীমা থাকে না। তাই ববীন্দ্রনাথ ভারতবাসীকে 
পরের দিকে না তাকাইয়। নিজের দিকে বারবার তাকাইতে বলিয়াছেন_-পরের 
শক্তির উপর বিশ্বাস ন! করিয়। নিজের শক্তির উপর বিশ্বাস করিতে বলিয়াছেন। 
মানুষের পূর্ণতা! হইল তাহার শক্তি অর্জনে নয়, তাহার মুক্তি অর্জনে । পরের 
অন্গ্রহে বাহিরের শক্তি পাওয়া যাঁয়, রাজনৈতিক স্বাধীনতা! পাঁওয়! যায়, কিন্তু 
আত্মশক্তি না থাকিলে বাহিরের শক্তি প্রতারণা করে, মনের স্বাধীন বিকাঁশ ন! 
ঘটিলে রাজনৈতিক স্বাধীনতা শুধু অন্ঠায় স্ষ্টির সাহায্য করে। সামাজিক দাসত্বের 
ভিত্তির উপর রাজনৈতিক স্বাধীনতার সৌধ সৃষ্টি কর! একটা প্রহেলিকা মাত্র-- 
তাহ স্থায়ী এবং মঙ্গলপ্রহ্থ হইতে পারে না-_-এ-কথা রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করিতেন 
এবং সে-কথা রবীন্দ্রনাথ প্রচার করিতে কুগ্ঠা বোধ করেন নাই। যাশহাদের 
রাজনৈতিক বুপি ছাড়া অন্ত কোন সম্বল নেই, তাঁহার! রবীন্দ্র-দর্শনের প্রচারণে 
অনস্তোষের আগুনে জলিয়া উঠিয়াছেন। কিন্তু সত্যকে আত্মপ্রবঞ্চনার আবরণ 
দিয়। কয়দিন চাপিয়া রাখা যায়? _ 

রবীন্দ্রনাথের মনন-বিকাশের রূপ সম্বন্ধে চেতনা না থাকিলে তীহার রাঁজনৈতিক 
মতের মৃলহ্ত্রগুলি লোকের মনে দাগ কাটবে না। রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মত 
রবীন্দ্র-সাহিত্য হইতে বিচ্ছিন্ন নয়। তাহার সাহিত্যের সুর সম্বন্ধে যিনি বধির, 
রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মতের মর্ম গ্রহণ করা তাহার. পক্ষে সম্ভব 'নয়। 
ররীন্্রনাথের রাজনীতিকে কাব্যময় প্রকাশ বলিয়া বিদ্রুপ করিয়া লাভ নাই, কারণ 
স্বীহার মতকে যিনি জানিবেন, তাহার পথকেও তিনি মানিবেন। 'সেই পথ্ণে 
বীমা না যাওয়া, নির্ভর করে ঘটনার যোগাঁযোগের উপর)... ' ৯ 


রবীন্্র-কাঁব্যের ভূমিকা 


কাব্যের মাল-মশল| কবির নিজের অভিজ্ঞত|। কবির ধর্ম ব্যাখ্য! করা নয়, 
তাহার অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করা। কবির প্রধান অবলষ্ন ৮1510--এই 
15102 ধাহার নাই, কবি-ধর্ম তাহার নাই। কিন্তু %15101-ই সব নয়-_ 
লোকের অন্তরে এই ক্ষণিক $?8101-কে চিরস্থারী করিতে হইলে তাঁহার প্রকাশের 
শক্তি থাকা চাই। আপনাকে জানো, এই বথাটাই কবির কাছে শেষ কথা নয়, 
আপনাকে জানাও, এটাই তাহার কাছে বড় কথা। এই জানাইতে, হইলে তাঁহার 
ধবর্য থাকা চাই-_ভাবের ধর্ষ, ভাষার ইশর্য। চিত্রকরের কল্পনার যেমন 
প্রয়োজন, তূলিরও ছেমনি প্রয়োজন) গায়কের স্থরবোধ থাকা যেমন প্রয়োজন, 
কের মাধুর্যেরও তেমনি প্রয়োজন । 

মানুষ শুধু প্রয়োজনের গণ্তীতে আবদ্ধ নয়, সে গণ্তী অতিক্রম করিয়! নিজের 
বন্ধন হইতে মুক্তি চায় এবং এই মুক্তি লাভ করিবার ধশ্বর্য ভীহার অস্তরে বিরাজ 
করে। তাই রবীন্তনাথ বলেন, | 

(11911 1195 8. 11100 01 610000191 ৫1012 11101] 19 2081 
0০010160 10]. 1115 961001656159001, 15 51101855693 
1 01116 11 016 016261010 01211) 001 10815 05111596101 15 
00116 0000 10135010105 (66150181100), 

একথ| ঠিক যে, কবির ভাঁব, অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা তাহার কাব্যে প্রকাশ 
গাঁয়। কিন্তু এই অভিজ্ঞতার প্রকাশ বা বিকাণ যধার্ঘ কাব্য হইতে হইলে 
তাহাতে কিছু বিশেষত্ব ধাকিবার প্রয়োজন আছে। জীবন ও কাব্য এক নর ) 
তাই সমস্ত অভিজ্ঞতাই কাব্যে স্থান গায় না, অথবা! সম অভিজডা কর্ণ], 
করিলে ডাহা কাঁধের রূপ ও রদ পার না। . একথা তা 
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1615 05 11020012115 011515005115610 02 0০965 6286 105 
1719611919 216 60 196 01110 11 6617 911791500 দা 02101116269 
79171117790 10100”- (5 0105501৮), ) 

কিন্ত অভিজ্ঞতার যথাযথ প্রকাশই কাব্য নয়। কোন অত্তিজ্ঞতা প্রকাশের 
সময় যে-ভাব উদিত হয়, যে-অনুভূতি ও দরদ সৃষ্ট হয়, যে-স্ৃত্বি জাগরিত হয় 
এবং যে-পরিস্থিতির উদ্ভব হয়, এই সমগ্রতার প্রকাশই কাব্যের ধর্ম। তাই 

+7১0০৮৮ 2110 1166 01661 1056 29 008] 2100 01911101105 01661, 
00217 006 102515 01190 15 ০580 015 52106 ৪01)301109- 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকের! বলেন যে, * “কাব্যের আত্ম! হচ্ছে ভার বাচ্য নয়, 
ব্যগ্নন! ? কথা নয়, ধবনি। এই ব্যঞ্জন! হইল রসের ব্যঞ্জনা, এই: ধ্বনি হইল 
রসের ধ্বনি। কাব্যের রসগ্রহণ করিতে হইলে আস্বাদনের শক্তি থাকা চাই। 

কাব্যের রসই যদি প্রধান হয়, তাহ! হইলে তাহার বস্তু ও অলংকার গৌণ। 
অলংকারের ব! বাস্তবতার আতিশয্য কাব্যের রসকে আঘাত করিলে; তাহা 
বর্জনীয়। 'কাব্যের লক্ষ্য রস) শব্দ, বাচ্য, রীতি, অলংকার, ছন্দ--তাঁর উপায় ।, 

অনেকে বলেন যে, কবির অভিজ্ঞত। তাহার নিজস্ব-_তাহার প্রকাশভঙ্গি 
একাস্তই তাহার নিজের ? সাধারণ পাঠকের সেইদ্দিকে উৎসাহ বা দৃষ্টি থাকিবার 
হেতু নাই। অতএব,. কাব্যের পাঠকগোর্ঠীর সংখ্যা নির্দিষ্ট ও জীমাবদ্ধ, 
সর্ধসাধারণের তাহাতে কোন যোগ নাই। গুদুপরি, কোন বিশেষ সময়ের, বা 
বিশেষ যুগের ও বিশেষ তাবের অভিজ্ঞতার বিশে সকলকে আকৃষ্ট করিতে 
পারে না। 


* “কাব্য-জিজ্ঞাসা,. ছ্ীঅতুলচন্ত্র গুপ্-প্রনীত। আলঙ্কারিকের! নয়টি প্রধান ভাব স্বীকার 

ক্করেন-রতি, হাস, শোক, ক্রোধ, উৎদাহ, ভয়, জুগুলা। বিশ্বয়'ও শম। এই নয়টি ভাব 
ক্ষাব্যের বিভা) 'অনুতাব'-এর সংস্পর্শে যথাক্রমে নয়টি 'রসএ পরিণত হয়--শৃ্ার, হান, 
ক্ষরণ, রৌদ্র, বীর, ভয়ানক,বীতৎম, অদ্ভুত ও শান্ত । উত্ত নয়টি 'ভাব' ছাড়া আরে! অনেক 
ভাষ আছে, সেই সব ভাব “সঞ্চারী? বা 'ব্যভিচারী, ভাব--বখ! লঙ্জা, হর্ষ, অ্য়া, বিষাদ 
... পভৃতি। কারণ, এই লব ভাব মনে ম্বতত্ থাকে না, কোনও-না-কোনও স্থায়ী “ভাবা 
,.সপর্কে এই সব ভাব মনে যাতায়াত করে। স্থায়ী ভাবের পঙ্গিণিতিই রদ, বন ৪ 
সস) 5 
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রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, সাহিত্য ব্যক্তিবিশেষের নহে, তাহা রচয়িতার নহে, 
তাহা দৈববাণী *। বিশ্বের নিশ্বান আমাদের চিত্তবংশীর মধ্যে কি রাগিনী 
বাজাইতেছে সাহিত্য তাহাই স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
কবি নানা মনের মধ্যে নিজেকে অনুভূত করিতে চায়--বহু মনকে আয়ত্ত করা, 
বনু মনের মধ্যে অমরতা প্রার্থনা কর! কবির বিশিষ্টতা। এই অমরত্বের দাবি 
আছে বলিয়াই সে জ্ঞানের কথ প্রচার করে ন1, ভাবের কথা প্রচার করে। 
এই ভাঁবকে নিজের করিয়। সকলের করা, ইছাই সাহিত্য, ইহাই ললিতকলা1% 
সাহিত্য পুস্তকে রবীন্দ্রনাথ এই কথাটিকে আরও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন-__ 


“যাহা আমাদের হৃদয়ের ছারা স্থষ্ট না হইয়া উঠিলে অন্ত হৃদয়ের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে না, তাহা সাহিত্যের সামগ্রী। তাহা আকারে- 
প্রকারে, ভাবে-ভাধায়, জুরে-ছন্দে মিলিয়৷ তবেই বাঁচিতে পারে-তাহ। মানুষের 
একাস্ত আপনার--তাহ। আবিষ্কার নহে, অনুকরণ নহে, তাহা স্থষ্টি।......অস্তরের 
জিনিসকে বাহিরের, ভাঁবের জিনিসকে ভাষায়, নিজের জিনিসকে বিশ্বমানবের 
এবং ক্ষণকালের জিনিসকে চিরকালের করিয়া তোল! সাহিত্যের কাজ ।” 


কিন্ত একথাও ঠিক যে, কবির সহ্ধর্মী পাঠক না৷ হইলে কাব্যের রসান্বাদ 
গ্রহণে অস্তরায় ঘটে । কাব্যের কাব্যত্ব বিচার পাঠকের রুচি দিয়া সম্ভব নয়। 
কাব্যকে বিচার করিতে হইলে কাব্যের ভিত্তর নিজেকে সম্পূর্ণভাবে যুক্ত করিয়! 
ছাড়িয়া দিতে হয়, রসগ্রহণে সহানুভূতি স্থাপন করিতে হয় এবং নিজের প্রাণের 
ভিতর কাব্যের সাহায্যে নূতন দীপ জালাইয়া সমস্ত পথ-ঘাট অনুসন্ধান করিক্া 


কক 18 (06 21615 1010%05 110%/ 00 81910196 1015 02770162715 
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8001:065 15 110 62511 0666060, 1151 176 ০৪0 00 211 01556. 
186 01525 0৮6 60 06:15 6৩ 25 6৪06০ 019 0010060: 20.. 
005019001০৫ 03512 ০ 011100115$01015 3083065 ০৫ 0159৫) 
80130 28205 05610 90625 8:00. 8601800। চও0-ব 
78809875027 17৩0৮55 ০৪ 1১57৩100-874155157 
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লইতে হয়-এই ভাবে কাব্যের মধ্যে নিজেকে ডুবাইয়া নৃতনভাবে নিজেকে সৃষ্টি 
করিয়া! কাব্যের কাব্যত্ব বিচার করিতে হয়। কবি যেখানে কাব্য স্বষ্টি করেন এবং 
সহৃদয় পাঠক যখন তাহা পাঠ করিয়া আনন্দ উপভোগ করেন, তাহাদের 
উভয়েরই মানপ ব্যাপারের মধ্যে একটা “দাধারীকরণ বিদ্বান থাকে। 
কবি বিংবা পাঠকের স্বকীয় মর্ত্যলোক যখন কাব্যলোটকর মধ্যে 
নিমগ্ন হইয়া যায়, তখন সেই নিমগ্নতার মধ্যে তাহার সাংসারিক স্বাভাবিক 
ব্যক্তিত্বের পার্থক্য ও ভেদ যে পরিমাণে লয়প্রাপ্ত হয়, সেই পরিমাণে তিনি 
কাঁধারসের সন্তোগে অধিকারী হন। এই সম্পূর্ণ ছাড়িয়া দেওয়ার নাম ব্যক্তিত্ব 
বিদর্জন বা সাধারণীকরণ। * যেখানে সহান্ৃভৃতি নাই, “বাসনা” নাই, ভাব ও 
আবেগ নাই, সেখানে কাব্যবিচার শু বিশ্লেষণ মাত্র, রসাস্বাদি গ্রহণের অনুকূল 
নয়। ধিনি তিক্ততা ভালবাসেন বলিয়া মিষ্টতা বুঝিতে অপটু, কাব্য-বিচারে তিনি 
যথার্থ অধিকারী নহেন। নিজের রুচি, নিজের মতবাদ, নিজের লৌকিক ধর্ম, এই 
সব অন্তরায়ের উধ্বে না উঠিতে পারিলে কাব্যকে বুঝিতে পারা যায় না। 
যাহারা কাব্যের কাছে লোকশিক্ষা৷ চান, নূতন ধর্ম বা দর্শন চান, এমন কি সত্য, 


ক ড1; হুরেজ্রনাথ দাশ প্ত--কাধ্যানন্দে বিষয়ানন্দ,” উপয়ন-- আঘ1ট--১৩৪১ সাল। 
দবর্শদিক বেনেডেটে। ক্রোচ এই মতই প্রচার ফরেন--]11 0:01 60 111056 109,069 
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এ 'াদনা হচ্ছে অনুভূত ভাব বা জানের সক্কারলেশ, যাকে আর করে পূর্তির 
টু সনে জাগ্রত হয়| এই বাসন! আছে বলেই কাব্যেয় ভাব-চির মনে বলের সঞ্চার কক 1, 
ক্লাব্য-লিজ্াসা-্ীমতুলচক গণ । 


রবীন্ত্র-কাব্যের ভূমিকা ২৭ 


সুন্দর ও মঙ্গলকে চান, তাহাদের চাঁওয়াতে অপরাধ নাই; কিন্তু সেই চাঁওয়! 
মিটিলেই কাব্যের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হইবে না। প্রাচীন আলঙ্কারিকদের মতে 
সাহিত্যের কথা ম্থহৃৎসম্মিতবাণী, প্রভুসম্মিতবাণী নয়” অর্থাৎ সাহিত্যে 
প্রোপাগাপগ্ডা ব! আজ্জাপ্রচার চলিবে না। কাব্যের শেষ্ঠত্ব নির্ভর করিবে রসস্থষ্টির 
উপর। যথার্থ কাব্যরসের ধ্বনি চিত্তকে স্পর্শ করিবে ও রাঙাইয়া তুলিবে। 
ইৎরেজ কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ বিশ্বাস করেন__ 


১02৮7 0950111995 05105510096 25 (1365 216, 17016 95 ৩ 
2.]010691 0 76 5৫11565,” 


দার্শনিক ০০০৪ বলেন-_- 


৮0600 10621159007 29 1701 2.01501015 61016111511176170, 706 
21১10000120 06060501012, 10 11606 0৫ 17101) ছা 7259 2012 
00101010215 0127096102. €0 017৩ 562212165০1 002006102119602, [ও 
ঘম110 99115 60 2:0001001151) 1115 10959256, 1000 16510791015 11711761360 
10 02551010206 2510901010, 116561 911006605 117 102960০5105 10016 
[0০96০ 10চ% 01১02. 007675 ০: 019012 111105611, ₹71126561 022. 1১6 
1013 2£0:05,, 


সমালোচক নু. %. 3270 সাহিত্যের উদ্দেষ্তা সম্বন্ধে বলেন. 


40105 500. 06166726116 15) €015 511012515, 6০010159506 116) 
0৫6 69 016856126 26 10. 51101) 2 85111022560 6110110265  %/172 13 
11116956126191) 11231617600, 11101259010 3) 6০0 00169561161 25 2. 7101৩ 
০1 12101) 21] 0115 10915 916 96012 €০ 170 0০0-0619.0৮6, 11101 
০1166 35 08 005 00106 71166156016) 17616 1675 ০ 00০ 70০9190, 
15 0096 5০০৭ 012 1090. 115 10. 0015 96055) 200. 108:109105 222 
015 95156 01115, 0790 1165196015 15 2 606010555০0: 2 2766 
%/11019 2. 01161015120: 116, 14166150016 25 91255 00 005 00910, 
[0 0069 1190 1106 00965 1206, 71791) 1809.090 ৩ 09170 00 
16101 001.1165) 1191095 01610, 50 11910 2 16 51110711205 025 
0:5695600191--” (176 11025591010 06 70905), 


কি সাহিত্যের ধর্ম ধাহাই হউক, উহার স্হিত কবির প্রকাশভঙ্গি ও প্রকাশের; 
রর ওডপ্রোতভাবে জড়িত । নেই শক্িনন অভাব কোন কবির ভিতর গীকিলে 


২৮ রবীন্জ-সাহিত্যের পরিচয় 


তাহাকে বড় কবির আসন দেওয়! স্ুকঠিন। এই কথাটিকে সুম্পষ্ট করিয়া 
15, 1012 96111100111 বলিয়াছেন-_: 


1৩171056966]. 16 (0960 00215 11 2, 00০101) 11106 111 211 
811101106 01011110510) 1101 111 217 211191106 ৮111 চি 006 11 
€06 06116061121101553 01105 121111005 00 001)56% £.12951011966- 
1 1616 ০1061161706, 1116 07211919010 28.1+011ঘ্ায5 01905 ০9015 
10 018 016 0০০61517165 17 25 5[)111195 201]] ০001 1150011005৩ 
10021116011 1112৮ 1115 [0], £, (61107 0120 1110101065 1১00 
11156111121 ৫100011, 19 211 211111615 01010110100 5 
01715 25061161109, 90 1110 ৮০ 20111 20101628000] 0162 
9৫1156 0: 1019111011 50011 29 ৮৮6 811 12101 11016 10 221 
01205106 01 1062] 0110. ০01 2:......০ 16 10 11-00795101760 
85006116110 (110 [96106060011] 1১৮ ₹5111011) 21016 1 0811 1156 
02 00০ 1105 8110 111 0110 1762105 0£111611), 10. (৮6 1 1166 10 
2192125 01 01117) (159 29 (170 01690150201 0? 616 1১০০--, 

(00010 148001165 011 7১০০05) 


প্রকাশধর্মের ভিতর প্রকাশশক্তি প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে বলিয়াই, 
05081 110৩ বলিয়াছেন-- 

4111676 15110 91101) 0111116 55 2, 1701581] 01 212. 1111110191 1000, 
11০0০015216 আ৫1]-36617 0: 18017 66, [086 15 0115 

কিস্ত কবিরা যখন তাহাদের অভিজ্ঞতাকে প্রকাশ করিতে চাহেন, তখন 
এই *০:177-এর বাঁধনই বড় অন্তরায় নয়। কবির সেই অনুভূত অভিজ্ঞতা 
এই 9117-4 পুর্ণ রূপ পায় না। কারণ 51161167 বলেন-- 

71061101110 20 05200 25 93 2. 80106 ০০9] 3 ৮1161] 202100- 
9111010 1028105 11501150102 15 21168001116 ৫901116 ) 220 
(11056 £10110115 00৫67 [1126 1798 6৮51 06510 0012101010109660 
%০ 02৪ 0110 19 [0701১2101 ৪ 9601৩ 911800৬ ০ 016 011£1181 
00006101010 01 016 [০৫ 

 গ্রধন বাঁছাকে আমর! সাহিত্য বলি, সংস্কৃত ভাষায় তাহার নাম ছিল কাব্য। 
গর চৌধুরী বলেন, তি 


রবীন্্-কাব্যের ভূমিকা ২৪ 


“এই “সাহিত্য? শব্দ বাঙলাঁয় কোথা থেকে এল জানিনে। ও শব সম্ভবতঃ 
নুপ্রসিদ্ধ আলঙ্কারিক গ্রন্থ "সাহিত্য দর্পণে'র মলাট থেকে উড়ে এসে বাঙলা 
সাহিত্যের অন্তরে জুড়ে বসেছে । কাব্য ও সাহিত্য এ ছুটি শব্দের যে শুধু 
নামের প্রভেদ আছে তাই নয়, ও ছুয়ের অর্থেরও বিস্তর প্রভেদ আছে। 
কাব্যের চাইতে সাহিত্যের এলাকা ঢের বেশি বিস্তৃত ।, 

রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, “সহিত, শব হইতে সাহিত্য শবের উৎপত্তি। তাই 
ধাতুগত অর্থ ধরিলে সাহিত্য শব্দের মধ্যে একটি মিলনের ভাব দেখিতে পাঁওয়! 
যায়। এই মিলন-দাধন রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রাণ _মান্গীষের সহিত মানুষের, 
দুরের সহিত নিকটের, অতীতের সহিত বর্তমানের যোগসাধনা। রবীন্দ্রকাঁব্যের 
বিশিষ্ঠত! এই যে, তিনি জীবনের সকল রস, সকল অভিজ্ঞতা, সর্বপ্রকার উপলবি 
প্রকাশ করিয়াছেন--সমস্ত বাধাকে তিনি সহজে অতিক্রম করিয়াছেন নিপুণতার 
সহিত তাহার শক্তির সাহাব্যে। তিনি প্ররুতির কবি, মানবপ্রেমের কবি, বিশ্ব- 
প্রেমের কবি, জীবনপথের কবি এবং জীবনের কবি। তিনি বাস্তব জীবনের 
কবি, অথচ এই বাস্তব জগতের মাঝে যে অদৃষ্ত জগৎ আছে, ববীন্দ্র-কাব্যে সেই 
অজ্ঞাত জগতের রূপ স্পশ রস গন্ধ অত্যন্ত সুম্পষ্ট। বাংলার গীতি কাব্যে রবীন্ত- 
নাথের আবিভাব বিল্ময়কর হইলেও আকম্মিক বলিয়া মনে হয় না, এবং বত আকান্মিক | 
হইলেও অসম্ভব বলিয়া ভাবিবার কারণ নাই। | 

বাঙ্গালী ভাবপ্রবণ জাতি-_মাধূর্য-ভাব আমাদের অস্থিমজ্জাতে। আমাদেক : 
প্রাণে রস আছে কিন্তু চরিত্রে দৃঢ়তা নাই। ফলে, আমাদের ভাব আল্লে কিন্তু 
ভাব রক্ষা করিতে পারি না। এই ভাব ও মাধুর্য গীতিকবিতার সম্পত্তি। এবং 
সেই সম্পদে বাংলার গীতি-কাব্য ধনী। চণ্ডীদাস হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতচন্তর 
পর্যস্ত অব্যাহত ভাবে প্রাচীন গীতি-কবিতা চলিয়া আসিতেছিল। “বাংলা 
সাহিত্যে দেখা যায়, জননাধ।রণের ভক্তিব্যাকুল হৃদয়সমুদ্র হইতে শাক্ত ও বৈষ্ণব, 
এই ছুই দ্বৈতবাদের ঢেউ উঠিয়া শৈবধর্মকে ভাঙিয়াছে।” বাঙলার জলবায়ুতে 
মধুররল বিরাজ করে, তাই বাঙলাদেশে অত্থগ্র টন্তী ক্রমশঃ মাতা অন্নপূর্ণা 
রূপে, ভিখারীর গৃহলক্সীরূপে, বিচ্ছেদবিধুর পিতামাতার কণ্ঠারূপে--মাতা, পদদী 
ও কন্ঠা, রমণীর এই ত্রিবিধ মঙ্গল-সুম্বর রূপে দরিদ্র বাঙ্গালীর ঘরে মধুর রস সঞ্চা ৃ 
করিয়!ছেন।'. প্লাহিত্যে বৈষ্ণবই জয়লাভ করিয়াছেন, কারণ “বৈষ্কব্-র্সের. 


৩০ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


শক্তি হলাদিনী শক্তি, সে-শক্তি বলরূপিণী নহে, প্রেমরূপিণী।” রবীন্দ্রনাথ “বঙ্গ- 
ভাষা ও সাহিত্য" প্রবন্ধে বাঙলার প্রাচীন গীতি-কবিতার মর্মস্থল বিশ্লষণ: করিয়া 
বলিয়াছেন-- ৰ 

«আমর! ভাব উপভোগ করিয়া অশ্রুজলে নিজেকে প্লাবিত করিয়াছি, কিন্ত 
পৌরুষলাভ করি নাই, দৃ়নিষ্ঠী পাই নাই। আমর! শক্তিপূজায় নিজেকে শিশু, 
কল্পন] করিয়! মা মা করিয়৷ আবদার করিয়াছি এবং বৈষ্ঞব-সাধনাঁয় নিজেকে 
নায়িকা কল্পনা করিয়। মান-অভিমানে, বিরহ-মিলনে ব্যাকুল হইয়াছি। 
শক্তির প্রতি ভক্তি আমাদের মনকে বীর্ষের পথে লইয়া যায় নাই, প্রেমের পুজা 
আমাদের মনকে কর্মের পথে প্রেরণ করে নাই। আমরা ভাববিলাসী বলিয়াই 
আমাদের দেশে ভাবের বিকার ঘটিতে থাকে । একদিকে দুর্গাত্মি ও আর একদিকে 
রাধায় আমাদের সাহিত্যে নারীভাবই অত্যন্ত প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে।, পৌরুষের 
অভাব ও ভাঁবরসের প্রাচুর্য বঙ্গসাহিত্যের লক্ষণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে। বঙ্- 
সাহিত্যে দুর্গ। ও রাধাকে অবলম্বন করিয়া ছুই ধারা ছুই পথে গিয়াছে-_ প্রথমটি 
গিয়াছে বাংলার গৃহের মধ্যে, দ্বিতীয়টি গিয়াছে বাংলার গৃহের বাহিরে । কিন্তু 
এই ছুইটি ধারারই অধিষ্ঠাত্রী দেবতা রমণী এবং এই ছুইটিরই আ্োত 
ভাবের আোত।' 
“ ।ভারতচন্দ্ে মৃত্যুর পর বঙ্গভারতীর বীণার যে শৈথিল্য পরিলক্ষিত হয়, তাহা 
অনেকটা সামাজিক ও রাজনৈতিক ছুরবস্থার প্রতিক্রিয়া! মাত্র। মোঁগলরাজত্ব 
" তখন ভাঙ্গিয়৷ শেষ হইয়াছে-_কোম্পানি-রাজত্ব স্থাপিত হইল কিন্তু সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইল না। ছুরিক্ষে ও বন্যায় তখন দেশ প্রপীড়িত, সামাজিক অবস্থায় ুণ ধরিল, 
জনসাধারণ ও সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক অর্থবান সম্প্রদায়ের ভিতর অনিশ্চয়তা ও 
আধিক দীনতা আসিয়া প্রবেশ করিল। তখন কবিওয়ালাদের ক্ষীণকণ্ঠে সাহিত্যের 
গুঞ্জরণ চলিতেছিল। উনবিংশ শতাবধীর প্রৎম্ভাগে শ্রীরামপুর মিশন ও ফোট 
উইলিয়াম কলেজের সাহায্যে পাশ্চাত্য চিন্তার সহিত বাঙ্গালীর পরিচয় ঘটিল। 
বাঙ্গালীর চিন্তায় নূতন এবং বিরুদ্ধ চিন্তা আসিয়া প্রবেশ করিল । ছূর্গা শু রীধাঁকে 
অবলম্বন করিয়া যে নীতি-কবিতা গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহার সহিত পাশ্চাত্যের 
সবাস্তব-প্রীতি, বহিষু'খী কল্পন! ও প্রবৃত্তির সাধন! আসিয়! বাঙ্গালীর চিস্তা্গৃতে 
বে-আলোড়ন, যে-ঝড় সৃষ্টি করিল, তাহার বেগে, তাহার, গতিতে, তাহার 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিকা ৩১ 


বাত্যায় রাঙ্গালী নিজের সাধনার মাটি হইতে উৎপাটিত হইল । “বাংলায় প্রতীচ্যের 
নব আগমনে, তাহার আলোকে, তাহার বুকের সলিতা শুকাইয়! গেল, বাঙ্গালীর 
দীপ নিভিয়া আঁসিল। বাংলা চিরদিন পুর্বদিকেই সুর্য উঠিতে দেখিয়াছে, 
অকন্মাৎ পশ্চিমাকাশে বিজলীর ঝলকের মত আলোক দেখিয়া তাহার নয়নে 
ধাঁধা লাগিল, বাঙ্গালী একেবারে মুহ্মান হইয়। পড়িল। তাহার প্রাণের ভিতর 
যে প্রাণ ছিল, সে তখন তাহার প্রাণপুট বন্ধ করিল। ঘোর অন্ধকারের মধ্যে 
বিছ্যুৎ চম্কাইলে যেমন সে-আলোক সম্থ কর! যায় না, বাংলার প্রাণেও ঠিক 
সেইরূপ, ইউরোপ হইতে যে-আলোক সহসা বধিত হইল, তাহা সহা হইল না। 
সে আপনাকে হারাইয়া ফেলিল।”1 

বাংল নিজেকে হারাইয়া আবার নূতন করিয়া সৃষ্টি করিল। ভারতীয় ভাৰ- 
পন্থা যুরোপীয় কাব্যপন্থায় মিপিত হওয়াতে এক অভিনব মিলন সাধিত হইল। 
ইহারই সাহাধ্যে নূতন বাঙলা, নূতন বাঙ্গালী সৃষ্টি হইল, যাহারা বহিঃপ্রকৃতির 
প্ররোচনাকে অস্বীকার করিতে পারিলেন না৷ ফুলে, পাশ্চান্ত্য সাহিত্যের সংযোগে 
বাংলা দেশে এক নূতন সাহিত্যের জন্ম হইল, ইহাকেই আমরা বলি আধুনিক 
ইহা! আধুনিক, কারণ প্রাচীন বাংল! সাহিত্য হইতে বিভিন্ন। এই আধুনিক 
সংজ্ঞা ব্যাখ্যা করিয়। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-__ | 

“নদী সামনের দিকে সোজা চলতে চলতে হৃঠাঁৎ বাঁক ফেরে। সাহিত্যপ্জ. 
তেমনি বরাবর পিধে চলে না । যখন সে বাক নেয় তখন সেই বাকটাকেই 
বলতে হবে মডাঁরন্। বাংলায় বল! যাক আধুনিক। এই আধুনিকটা সময়, 
নিয়ে নয়, মঞ্জি নিয়ে_ (সাহিত্যের পথে )। .. 

পশ্চিমের সহিত আমাদের যোগ সাধিত হওয়াতে আমাদের রুচির পরিবর্তন 
ঘটিল। প্রকৃতিকে, সমাজকে, জীবনকে আমরা নূতন চোখে দেখিতে ল!গিলাম। 
বাহিরের জীবন ওপ্জগতের প্রতি আমাদের মমতা জাগি! উঠিল, বিশ্বের সহিত 
আত্মীয়ত|. স্থাপনের আকাজ্ষা আমাদের মনকে টানিয়! ধরিল এবং চিস্তার 
জগতে, গ্াঙ্গালীর আত্ম-প্রতিষ্ঠার উন্মাদন! সবার হৃদয়ে ছড়াইয়া পড়িল। এই 
বাস্তব-প্রীতি বাঙালীর কামনা, বাসনা ও পিপাসাকে উদ্ন্ধ করিয়া এক নৃত্তন 
বম সৃষ্টি করিল। মাইকেল হইতে বঙ্কিম পর্যন্ত এই ন্দই আমর, দেখিয়াছি। | 


1 বীর প্রাদেশিক সম্মেলনের সঙ্ভাপতিরূপে দেশর চিতরঞ্জন দাসের অভিভাষণ 1... .. 


৩২ ববীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


এই বস্তুতততর আমাদের সাহিত্যে নূতন আসিল, কারণ আমরা ভাবতন্ত্রের পক্ষপাতী 
ছিলাম। অর্থাৎ সাহিত্যে নূতন কাব্য-কৌশল আমরা গ্রহণ করিলাম'। এই 
নূতন কৌশলের “হৃষ্টরসের মধ্যে আম্বাদের প্রভেদ আছে, বিস্ত রসত্বের 
প্রভেদ নাই, 


রবীন্দ্রনাথ নিজেই স্বীকার করিরাছেন-_ 

'যুরোপ হইতে একটা ভাবের প্রবাহ আসিয়াছে এবং স্বভীবতঃই তাহা 
আমাদের মনকে আঘাত করিতেছে । এইরূপ ঘাত-প্রতিঘাতে আমাদের চিত্ত 
জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে, সে-কথা অস্বীকার করিলে নিজের চিত্তবৃত্তির প্রতি 
অন্তায় অপবাদ দেওয়া হইবে। মুরে'প হইতে নুতনভ1বের সংঘাত আনাদের 
হৃদয়কে চেতাইয়! তুলিয়াছে, একথা! যখন সত্য, তখন আমরা হাজার খাঁটি 
হুইবার চেষ্টা করি না কেন, আমাদের সাহিত্যে কিছু-না-কিছু নূতন মুত ধরিয়া 
এই সত্যকে প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিবে না। ঠিক সেই সাবেক 
জিনিসের পুনরাবুত্তি আর কোন মতেই হইতে পারে না--যদি হর, তবেই এ 
সাহিত্যকে মিথ্যা ও কৃত্রিম বলিব। * * * ঘুরোপের শক্তি তাহার 
বিচিত্র প্রহরণ ও অপূর্ব খরশবর্য পাথিব মহিমার চড়ার উপর দাঁড়াইয়া আজ 
আমাদের সন্ুখে আবিভূতি হইয়াছে_-তাহার বিছযতখচিত বজজ আমাদের নত 
মন্তকের উপর দিয়া ঘন ঘন গর্জন করিতে করিতে চলিয়াছে। * * দেশ 
জুড়িয়া ইহার আয়োজন চলিয়াছে-_ছূর্বলের অভিমানবশতঃ ইহাকে আমর! 
শ্বীকার করিব না বলিয়াও পদে পদে স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি।, 


রবীন্দ্রনাথ ও বিহারীলাল 
এই বহিমু্থী কল্পনা বাংলাকাব্যে বেশিদিনু আমল পাইল. না। মাইকেল, 
রঙ্গলাল, হেমচন্ত্র, নবীনচন্ত্র ইংরেজী গাদর্শে মহাকাব্য রচনায়-ধ্যন্ত ছিলেন-_ 
বাংলার একান্ত নিঙ্বন্ব কাব্যের সুর বাঙ্গালী হীরাইতে বদিয়াছিল। “ বাংবার 
গীতি-কাব্যের সুরটা নৃতন মুছনার, নূতন গমকে এবং নূতন ছন্দে বিহারীলালের 
বীপায় রাজিয়া উঠিল! বিহারীলাল- বাঁংলার গীতি-কবিতার নূতন পথ 
'গাবিষ্বীর করিলেন--বাঙ্গালীর চিস্তাধারায় যে-সংঘর্ধ আসিগ্াছিল, তাহ! এড়াইয়া" 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৩৩ 


দ্বন্দের নূতন 'সমন্য় স্থষ্টি করিলেন । ' বেদান্ত ও সন্ন্যাস, আর্য সাধনার অধ্যাত্ববাদ 
চিত্তকে অন্তমু্খী করিয়া তোলে। বুঝোগপীয় আদর্শ বাঙ্গালীর চিত্তে রসস্থষ্টি 
করিতে চাহিয়াছিল কল্পনাকে বহিমু্খী করিয়া । ভারতীয় অস্তু্থী সাধনা এবং 
মুরোগীয় বহিমু্ধী প্রেরণাঁ_এই দ্বন্দের সমন্বয় করিলেন বিহারীলাল। 
বিহারীল(ল এই বাহিরের ভগৎকে অন্তরে অনুভব করিলেন এবং প্রাণের মধ্যে 
একটা আদর্শ ভাবজগৎ সৃষ্টি করিলেন.। বিহারীলালের এই নূতন আদর্শে 
ভারতীয় সাধনার আদর্শবাদ আঁছে, অথচ আধ্যাত্মিকতার নিবৃত্তির সাধনা নাই; 
ইহাতে যুরোগীয় সাধনার জগৎ ও জীবনের মাধুর্য ও লৌন্দর্য পান করিবার 
আকাঙ্ছা আছে কিন্তু বহির্জগতের কঠের ররর প্রাধান্ত ও ৬ 
শান্তরস ও ও চুরোগীয় সাধনার লৌনর্ীতি সস কাব্যসাধনায় নুন? রি 
আনিয়াছে; ইহাই আধুনিক বাঙলার গীতি-কাব্যের, বৈশিষ্ট্য এবং বিদেশী 
সংঘাতের প্রতিক্রিয়া। এই নব আধ্যাত্মিকতার প্রবর্তক বিহারীলাল এবং এরই” 
সাধনার মন্ত্রশিষ্য রবীন্দ্রনাথ । এই নূতন সাধনায় বাঙ্গালীর বাস্তব-রসপিপাসার 
সহিত ভারতীয় ভাবনা যুক্ত হইয়াছে। এই নূতন কবিধর্ম ভারতীয় নিবৃত্তি ও 
যুরোপীয় প্রবৃত্বি-সাধনার সহঙ্গ মিলন-প্রন্থুত। এই নূতন সাধন! প্রবৃত্তিকে 
একেবারে পুরামাত্রায় জলির উঠিতে দেয় নাই, অর্থাৎ সৌন্দর্যপ্রিয়তা ত্যাগ করে 
নাই। এই নৃতন আদর্শবাদ বলে যে, “যথার্থ সৌন্দর্য, সমাহিত সাধকের কাছেই 
প্রত্যক্ষ, লোলুপ ভোগীর কাছে নহে।' 

অতএব ধরা যাইতে পারে যে, বাংলার আধুনিক গীতি-কবিতার লক্ষণ 
ইইল *... 

কে) ব্যক্তি-্বাতত্্য-_-কোন বিশেষ সাধনতন্ত্রকে 'অবলঘ্বন করিয়! টিন 


১ সা 

বিহারীলা্ সম্বন্ধে প্রীমোহিতল।ল মদুষদার-প্রণীত “আধুনিক বাংল! দাহিতা+ শরষ্টব্য। 
তিনি বলিগাছেন, বিহারীলালেন্ কবি-প্রতিভান্ বিশিষ্ট লক্ষণ-_প্রথম . তাহার কিদৃষ্ি 
মৌলিকত ; দ্বিতীয়, তাহাক্ কবিতায় রূপ অপেক্ষা ভাযার প্রাধান্ত। এই ছয়েক কারণ এক-- 
তাহার অভিদ্বব ও এরকান্তিক ব্যক্তি-স্বাতস্থ্। তাহার কল্পনার মৌলিকত' এই যে; তিনি কবি” 
প্রেরণাকে ফবাহির হইতে ভিতরে ফিরাইপ্লাছেন, কাব্য অপেক্ষা! কবিকে বড় করিয়াছেন । তাহাক্জী 
নিষট কাব্য হুইতে কবিশহ্দয় বা কবি-চরিজ বড় রড 





০০ 





৩৪ রবী্্র“সাছিত্যের পরিচয় 


গীতি-কাবোর বিকাশ হয় নাই। যে-সাধনাকে আশ্রয় করিয়া আধুনিক নীতি- 
কবিতা, ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা একান্ত কবির নিজের সাধনা! । নিজের সুয়ে 
নিজের অন্ুভৃতিকে কৰি প্রকাশ করিয়াছেন--কোন_ নায়ক ়িকার সাহা 


গ্রহণ করেন নাই। রা 

(খ) আত্মতাব সাধনা---আধুনিক কবিদের কল্পনা অনেক সমগ্টেই আত্মলীন 
(88)1৩০6%)--নিজের আনঙ্গে ও ধ্যানে তারা নিমগ্ন। এই তববিভোরতা 
নিতান্তই আধুনিক 

গে) নিজের আদর্শ অনুযায়ী সুঙ্গত মনোজগত হি কর! । 

(ঘ) আদর্শ ও বাস্তবের সমন্বয়-সাধন। 

গীতিকাঁব্য 1 হইল কবির আত্মপ্রকাশ। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, সাহিত্যের 
কার্যকে ছুই অংশে ভাগ করা যাইতে পারে-__ আত্মপ্রকাশ এবং : বংশরক্ষা। 
গীতি-কাব্যকে আত্মপ্রকাশ এবং নাট্য-কাব্যকে বংশপ্রকাশ নাম দেওয়া যাইতে 
পাঁরে। লেখকের নিজের অন্তরে একটি মানবপ্রকৃতি আছে; তাই এই আত্ম- 
প্রকাশকে সম্যক্রূপে বুঝিতে হইলে ধরিয়া লইতে হইবে যে, সাহিতোর কাজ 
সমগ্র মানবকে প্রকাশ কর!। লেখক উপলক্ষ মাত্র, মানুষই উদেস্ত। সঙ্গীতে; 
চিত্রে। বিজ্ঞানে, দর্শনে সমস্ত মানুষ নাই--এই জন্ত মাহিত্যের এত আদর । 

ই জন্যই সাহিত্য সর্বদেশের মনুত্যত্থের অক্ষয় ভাগার। মাহষের অস্তরে যে 

অনন্তের সুর আছে, গীতি-কবিতা৷ সেই বৃহত্তর আননের স্থুর, সেই অনির্বচনীয়ত। 
আমাদিগকে আনিয়! দেয়। 

আধুনিক যুগের বাংলার গীতি-কবিতার প্রবর্তক বিহারীলাল-_তাহার প্রদশিত 
পথে অক্ষয়কুমার বড়াল, দেবেজ্রনাথ সেন ও-রবীন্্রনাথ চলিয়াছেন। বিহারীলাল 
কাব্যলক্্ীর আরতির ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন, তাই কাব্যন্ষ্টিতে বাধ! পাইয়াছেন 
এবং বাধা পাইয়া তাহা. লঙ্ঘন করিতে চেষ্টা করেন নাই। রবীন্দ্রনাথের 


সপ ২ পপ পয অপ 


.+ গীজিকিধিতা বলি সেইটাকে বেটার সবরপ হচ্ছে কিছুটা কবিতা জায় বাকিটা গীত 
ঠাতি-ববিতার উৎকৃষ্টত| নির্ভর করবে এর ওপরে থে, দে-কবিতান্ন অর্থ কতধানি তার কথা, 
উল্লোকে ছাড়িয়ে ছাপিয়ে উঠেছে--টিক গানের মত। কারণ, গীতি-কবিতার প্রাণ থেসটা 
ন্ট তার কথার অর্থের মধ্যে ততটা! নেই বতট! আছে তার শু]বের সঙ্গীতের রখ 
উররেল চর টব সধুষ পরস্জহিন-চার্তিক, ২৩২৪। 


রনীন্্র-কাব্যের ভূমিকা ৩. 


কাধ্যহথষির প্রাচুর্ধে বিহারীলালের মন্ত্র ও সাধনা অনেকখানি সাহায) করিয়াছে, 
তাহা সমালোচকের নিকট উপেক্ষণীয় নহে। একথা সত্য যে, বিহারীলাজের 
কাব্যসাধন৷ কাব্যস্ষ্টিতে সিদ্ধিলাভ করে নাই। পক্ষান্তরে, রবীন্দ্রনাথ কাব্যরস- 
ধারাকে নূতন ও বিচিত্র উৎসে প্রবাহিত করিয়৷ নব নব স্থষ্টির দ্বারা জগৎকে 
বিমুগ্ধ করিয়াছেন। তবুও কাব্/সাধনায় তিনি ধাহার দ্বারা প্রভাবান্বিত 
হইয়াছিলেন, তাহার সহিত রবীন্দ্রনাথের যোগস্থত্র কোথায়, তাহা অনুসন্ধান 
করিতে গেলে রবীন্ত্রকাব্যকে বুঝিবার পক্ষে যথেষ্ট সুবিধা হইবে। উক্ত কারণেই 
বিহারীলালের কবি-প্রতিভার সহিত রবীন্দ্র-কাব্যের যোগাযোগ এখানে সংক্ষেপে 
আলোচনা করিব। 


বিহারীলালের কাব্যে যে-দৃষ্টিভঙ্গী, যে-সাধনমন্ত্র, যে-আদর্শবাদ পাঁওয়। যাঁয়, 
তাহা আলোচন করিলেই রবীন্দ্র-কাব্যের সহিত কতখানি সম্বন্ধ আছে, তাহ! 
সহজে ধরা যাইবে। প্রথম, বিহবারীলাল মান্ষকে ভালবাসিতেন--তাহার 
সৌন্দর্ষধ্যানে পিপাসা আছে, কাম আছে। কিন্ত প্রবৃত্তির জালা তিনি গ্রীতিমন্ত্- 
দ্বার সংহত করিয়৷ লইয়াছেন। আবার যাহাকে তিনি ভালবাসেন, তাহাকেই . 
তিনি বিশ্বময় দেখিতে চান। ৮ তাহার বন্ধু অনাখবনথু রায়কে 
লিখিয়াছিলেন-_ 


“ভালবাস! সৃষ্টি করিয়া ঈশ্বর ভালই করিয়াছেন'**ভালবাসার চরম চরিতার্থতার 
স্থান এই বিশ্ব...নর-নারীতে ভালবাসা প্রথম প্রস্ফুটিত হয়। তাহার স্বর্গার 
সৌরভ চিরদিন জীবনকে পরমানন্দময় করিয়া রাখে । ক্রমে ক্রমে সমস্ত বিশ্ব 
আপনার হইয়! যায়। এই অমায়িক আত্মভাব দেবছুল্ভ। ইহার না পরমার্থ, 
স্বার্থ বাথ নহে টু 


বিহারীলাল কাব্যে এই ভাবকেই প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি মানবীকে 
ভালবাসেন এবং অবশেষে প্রেমিকাকে খু"জিতে বিশ্বে তাঁহার প্রেমকে ব্যা্ত 
করিয়া দেন। বাহিরের রূপ ও অস্তরের অস্থভূতি, বাস্তব ও কল্পনা, ইন্রিয় ও 
অতী্গিয়, সৌন্দর্য পিপাসা ও হায়-বৃত্তি, এক কথায় বাস্তবপ্রীতি ও অবাস্তব . 
লা ইহাদের মিলন তিনি তাহার কাঁব্যে ঘটহিয়াছেম। . ভাই. তাহার 
াস-নদীত' ৩ধু দাম্পত্য, প্রেমের সম্ভোগ নয়, ইহাতে বিশ্বের সহিত কবির 





৩৬ ৃ রবীন্্র-সাহিত্যের পরিচয় 
হৃদয়কে যোগসাধন করিবার আকুলত! আছে। “নিশাস্ত-সঙ্গীত,-এ প্রেমসীর 
মুখপানে চাহিয়া কবি কহিলেন-__ 


'আহ] এই মুখখানি 
প্রেমমাথা মুখখানি 
ত্রিলাক সৌন্দর্য আনি কে দিল আমায়? 


প্রেম-প্রবাহিণী'-কাব্যে তিনি তীহার প্রেয়সকে সর্বস্থানে দেখিতে 
লাগিলেন-_ 


“কি জলে স্থলে শূন্যে যে দিকেতে চাই, 
বিশ্লাঞ্জিত তব ছবি দেখিব,রে পাই।” 


এই প্রেমিকাকে তিনি খুঁজিয়াছেন নান! স্থানে, নান! ভাবে । কিন্তু এই 
অনুসন্ধানের ধধ! হইতে তিনি বাচিলেন যখন তিনি নিজের প্রেমকে বিশ্বময় 


করিয়৷ দিলেন--. 


“কিছুতেই যখন তোম।রে না পেজেম, 
একেবারে অমি যেন কি হয়ে গেলেম। 
শূন্যময় তমোময় বিশসমুদয়, 
অন্তর বাহির শু, সব মরুময় । 
আলিয়ে ঘেক্গিল বিডুঘন1 সারি সারি । 
ছুর্ভর হৃদয়-ার লহিতে ন1 পারি? 

্‌ কাতর চীৎকার-্ঘরে ডাকিনু তোমায়, 

কোথা, ওছে দেখা দাও আসিন়ে আমায়। 
অধনি হাঁদয়ে এক আলোক পুগিত, 
_ মাঝেবিশ্ববিমোহন রূপ বিরাজিত।** 


(প্রেষল্প্রধাহিন্দী ) 
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রবীন্জ-কাব্যের ভূমিকা ৩৭ 


দ্বিতীয়, বিহারীলাল তাহার “সার়দা'কে “যোগেন্দ্রবালা”, 'যোগেশ্বরী, 
“যোগানন্দময়ীতন্থ” 'যোগীন্তের ধ্যান-ধন” প্রভৃতি নামে মণ্বোধন করিয়াছেন.। তিনি 
সারদার ধ্যানে নিমগ্ন, সারদার প্রেমে বিভোর । তাই তিনি বলিতেছেন-- 
“্ষুধ। তৃধ] দুরে রাখি 
পোর হয়ে বসে থাকি. 
নয়ন পরাণ ভোরে দেখি অনিবার ।' 
বিহারীলালের “সারদা! 'প্রীতি-প্রেমের প্রবাহরূপিণী” এবং ববশ্ব্যাপ্ত_ সৌন্দর্য 
ও মানবীয় প্রেমের সময়রূপিণী। তিনি “দারদা”কে লস্বোধন করিয়া 
বলিতেছেন-_ 
“তুমি বিখময়ী কা্তি, দীপ্তি অনুপম, 
কবির যোগীর ধ্যান 
ভোল! প্রেমিকের প্রাণ” 
মানব মনের তুমি উদার সুষম! 1 


রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, বিহারীলালের মত কেহই আধুনিক বঙ্গসাহিত্যে 
প্রেমের সঙ্গীত সহত্রধারে উৎনারণ করিতে পারেন নাই। সারদ] মঙ্গলের কৰি 
তাহার সারদার প্রেমে একনিষ্--অর্থাৎ তিনি কাব্যধর্মে অদ্বৈতবাদী। এই কাব্য- 
সাধনায় তিনি যখন রহস্যের ছুয়ারে উপস্থিত হইয়াছেন, তিনি তাহা ভেদ না 
করিয়া কাব্যলক্ীর আরতি করিয়াছেন। কাব্য-স্যষ্টি বাধা পাইলেও তীহার 
সাধনায় একনিষ্ঠী প্রমাণিত হইয়াছে । 
তাই তিনি বলিয়াছেন 
'রহ্‌ন্ত তেদিতে তব আন্গ আমি চাব নাঃ রা 
না বুঝিয়া থাকা ভাল, 
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৬৮ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


বুঝিলেই নেবে আলো 
সে মহাপ্রলয় পথে ভুলে কভু যাব না 


তৃতীয়, তিনি নারী ব্যথার দরদী কৰি। নারীকে সমাজে ৮7 আসন 
দিতে হইবে। বিহবারীলাল “্গসুন্দরী/-কাব্যে নারীত্বের প্রতি য্‌ ই সম্মান 
প্রদর্শন করিয়াছেন। নারীকে পর্দার অন্তরালে থাকিয়া ঝরিয়৷ পড়িতে হইবে, 
বিহ্ারীলাল তাহার বিরুদ্ধে দীড়াইয়াছেন। "বন্ধু বিয়োগ” কবিতাতে পতিতা 
রমণীদের জন্য সংস্কারের ব্যবস্থা করিতে বলিয়া তিনি লিখিয়াছেন__ 


'অনাসে ছুরায্মা পুত্র গৃহে স্থান পায় 
পাপম্গর্শ মাত্র কিন্তু কন্া। ভেসে যায়। 
কতদিন আর হায় কতদিন আর, 
অবাধে চলিবে এই ঘোর অবিচার ।' 


চতুর্থ, জগতের মধ্যে সর্বদা পরিবর্তনের শ্রোত চলিয়াছে_এই রূপান্তরের 
ফলেই নৃতন জন্মলাভ করিতেছে এবং এই রূপান্তরই জগতের সৌনর্ঘ ও মাধু্ধ 
বিধান করিতেছে। ভিনি জানেন যে, জীবনের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে মরণ।' তাই 
তিনি বলেন-_ | 
| “বিশ্বের প্রকৃতি এই। 
একবারে লয় নেই, 


এক যায় আর আসে 
তরুণ সৌন্দধর্য ভাসে । (সাধের 'আদন ) 


. পঞ্চম, বিহারীলাল কামনাহীন স্বর্শ-সুখে তৃপ্ধ নহেন। তিনি মানবের কবি? 
তাই তিনি বলিতে পারিয়াছেন-_ 
'স্বগেতে অমৃত দিছধু।. 
পাই নাই এববিলু।' (সাধের ছাঁসন) 
. মানবের অশ্রবণী যে, “অমৃত অধিক ধন, একথা তিনি জানেন এবং তাহা 
জানেন ববিয়াই মায়ামমতাহীন শ্ব্কে তাহার কাব্যে লেভিনীয় বনি খোকা 
কয়েন নাই। 


রবীন্র-কাব্যের ভূমিক! ৩৯ 


বষ্ঠ, প্রকৃতির সহিত মিলনাকাক্ষা বিহারীলালের কাব্যের একটা বিশিষ্ট রূপ । 
বিশ্বপ্রক্কতির রূপরস, গন্ধগান বিহারীলালকে বিমুগ্ধ করিয়াছিল। বিশ্বপ্রক্তির 
লহিত মানুষের যে সম্বন্ধ আছে, তাহ। বিহারীলালের কাব্যে পরিস্ফুট। 

বিহারী নালের কাব্যের যে-সব ভাব ও আদর্শবাঁদ আমরা উক্ত বিশ্লেষণ হইতে 
জানিতে পারিলাম, তাহ! রবীন্ত্রকাব্যেরও মূল কথা । গুধু রবীন্দ্রনাথের দ্বৈতবাদী 
মন ও প্রাণ কাব্যস্থষ্টির যে-প্রাচূর্য ও এই দেখাইয়াছে, তাহা বাওলা-সাহিত্যে 
অপূর্ব, এমন কি, বিশ্বসা।হত্যেও এত প্রর্য কোন বিশেষ কবির আছে বলিয়! 
আমার জান! নাই। যে-্ধ্যান-মন্ত্রে তাহা সম্ভব হইল, তাহা অবশ্ত রবীন্দ্রনাথের 
নিজন্ব। অধ্যাপক যোহিতলাল মঞ্জুমদার বিহারীলালের কাব্যস্থি সম্বন্ধে 
বলিয়ছেন-_ 

“বিহ্বারীলালের কবিদৃষ্টি কাব্যস্থষ্টিতে সার্থক হয় নাই; তীহার কাব্য 
একরূপ তত্বরসের (17)5001977) আধার হইয়। আছে।--সে-রসকে তিনি রূপ 
দিতে পারেন নাই; তিনি নিজে যাহা! দেখিয়াছেন, অপরকে তাহা দেখাইতে 
পারেন নাই ।”* 

রবীন্দ্রনাথ কাব্যন্ষ্টিতে সার্থক হইয়াছেন। 

অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী বিহারীলালের কাব্যের সহিত ববীন্ত্রনাথের 
কাব্যের যে কোন গভীর সংযেগ আছে, তাহ! বিশ্বাস করেন না। তিনি 
লিখিয়াছেন-. 

“বিহারীলাল যাহ! কিছু লিখিয়াছেন, সবই চোখ কান দিয়া দেখিয়া গুনিয়া 
লিখিয়াছেন মাত্র, তাহার সহিত মনের বা অনুভূতির কোন যোগ রাখিতে 
পারেন নাই ।.:....তিনি প্রক্কতির পানে চোখ মেলিয়া চাহিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু চোখে দেখা রূপের সহিত ভিনি কোন দিন 'আপন মনের মাধুরীট 
মিশাইতে পারেন নাই, অর্থাৎ চিত্রের সহিত তিনি কোনদিন সঙ্গীত যোজনা 
করিতে পায়েন নাই। তবে বিহারীলালের কৃতিত্ব এই যে, ভিনি এতদিন 


পি 


াধছারীলালের সারদামমল-কাব্য স্বনষে রবীন্রনাখ বলিয়াছেন- ব্যাস্তকালের 
জুবপ্ষিভিত দেতমালার হত সারদা হঙ্গলের সৌনার গৌকগুলি বিবিধ দ্াপের আভান মেয় কিন 
ফোনও রপকে স্থায়ীভাখে ধারণ করিয়া যাখে লা, অথচ কুবুয়্ সৌনর্া-্গ হইতে একটি 
রসি ডি আইজ! আজকে হ্যারজা ধরিয়] তজিতে ধাঁকে । | 
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কার সংস্কার ভাঙিতে পারিয়াছেন। বিহবারীলাল ভাডিয়াছেন জনেক . কিছু, 
কিন্তু গড়িয়া! যাইতে পারেন নাই খুব বেশি। সংস্কারক হিসাবে তিনি হয়ত 
অনেককাল বাঁচিয়া থাকিবেন কিন্তু শষ্টাহিসাবে তাহার আসন ধ্য কোথায় - 
পাঁতা হইবে, তাহা আমরা বলিতে পারি না।” (কাব্যে রবীন্ত্রনাথ) , 

রবীন্দ্রনাথের মতে, চিত্র ভাঁবকে আকার দেয় এবং সংগীত ভাবকে 
গতিদান করে। চিত্র দেহ এবং সংগীত প্রাণ। বিহারীলালের প্র্কতিবর্ণনায় 
অনেকে এই প্রাণহীন দেহের পরিচয় লাভ করেন।. কিন্তু রবীন্ত্রকাব্যে নেই 
প্রাণ থর থর করিয়া! কাপিতেছে, উচ্ছলতায় দেহকে ভাসাইয়৷ বিশ্বমানবের 
চিত্বসাগরে মিলিত হুইয়াছে। সংস্কৃত আলঙ্কারিকদের মতে চিত্র-কাঁব্য হইল 
অ-কাব্য | চিত্র যেমন_ বস্তর অনুকরণ, কিন্তু বস্তু নয়, চিত্র-কাব্যও তেমনি 
কাব্যের অন্থকরণ কিন্তু কাব্য নয়। এই চিত্র-কাব্য যে প্রকৃত কাব্য নয়, ভাহা 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই বুঝাইয়! বলিয়াছেন-_. 
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'রবীন্্রনাথ নিজেই বিহারীলালকে গুরু বলিয়া মাঁনিয়া লইয়াছেন এবং তাহার 
নিকট হইতে তিনি যে প্রেরণা পাইয়াছিলেন, তাহা শ্বীধাঁর করিতে ুষ্ঠাবোধ 
করেন নাই। তিনি বলিয়াছেন_- * 

*পল্‌ বঙ্জিনীতে যেমন মানুষের এবং প্রকৃতির সহিত পরিচয় লাভ 
. করিয়াছিলাম, বিহারীলালের কাবোগ সেইবপ একটি ঘনিষ্ঠ সঙ্গ প্রাধ 
অইয়াছিহায ) 

". রবীজীনাথ আরও স্বীকার, চি টির 





রবীন্্র-কাব্যের ভূমিকা ৪১ 


“যে ভাবের উদয়ে পরিচিত গৃহকে প্রবাস বোধ হয় এবং অপরিচিত বিশ্বের 
জন্ত মন কেমন করিতে থাকে, বিহবারীলালের ছন্দেই সেই ভাবের প্রথম প্রকাশ 
দেখিতে পাইয়াঁছিলাম |" 

বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মানুষের যে গভীর সম্বন্ধ, এবং সীমাকে অতিক্রম করিয়। 
অসীমের মিলন-সাধন1, ইহ! রবীন্দ্রকাব্যে বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে এবং 
রবীন্নাথের নিজের স্বীকৃতিতেই পাওয়। যায় যে, বিহারীলালের কাব্য রবীন্র- 
কাব্যের উল্লিখিত বিশিষ্টতার প্রেরণ! জাগাইয়াছে। 

'সন্ধ্যাস্গীত'-এর* পূর্ব পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ আখ্যায়িক! অবলম্বন করিয়া 
কাব্যরচন করিতেছিলেন। এতদিন বিহারীলালের ভাব, ভাষা ও ছন্দের 
প্রভাব রবীন্দ্রনাথকে অন্ুকরণের বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিল। 'সন্ধ্যাসঙ্গীত,-এর 
কবিতায় তিনি প্রথম সেই “অন্থকরণের বন্ধন ছেদন করিঘ! নিজের ইচ্ছার 
অনুরূপ ছন্দ ও স্বকীয় ভাব অবলগ্বন করেন ॥, 

রবীন্দ্রনাথ নিজেই স্বীকার করিয়াছেন যে 'বান্মীকি প্রতিভা” নাঁটিকের মূল 
ভাবটি, এমন কি, স্থানে স্থানে তাহার ভাষা পর্যন্ত, বিহারীলালের “সারদাম্গল,- 
এর আরম্ভ ভাগ হইতে গৃহীত। তিনি আরও স্বীকার করিয়াছেন-__ 

বর্তমান সমালোচক এককালে «বঙ্গ নুন্মরী” ও *সারদামঙ্গল,-এর কবিষ্র 
নিকট হইতে কাব্যশিক্ষার চেষ্টা করিয়াছিল, কতদূর কৃতকর্ম হইয়াছে বলা 
যার নাঃ কিন্ত এই শিক্ষার স্থায়ীভাবে হৃদয়ে মুক্রিত হইয়াছে যে, স্থদার ভাষা 
কাঁব্য-লৌনদর্যের একটি প্রধান অঙ্গ, ছন্দে এবং ভাষায় সর্বপ্রকার শৈথিল্য 
কবিতার পক্ষে সাংঘাতিক ।, 

রহীজ্রনাথের বু কবিতায় বিহারীলালের ভাবের প্রভাব পাওয়া যায়। 
অনেকে 1+ যনে করেন যে, রধীজুনাথ “সোনার তরী'র চিট বিকার 
কটি গান হইতে পাইক্জাছিলেন। সেই গানটি. 

“সোনায় তরী নগ়্গে নাচে নাচে, 
পানা দিতে দিতে ডুবে বে আচন্বিতে |” 








* কবির বরফ তখন ১৯, ঘখন 'সন্ধ্যাসঙ্গীক' রচিত হয়। 
+ “সাদার তরী'--হীবিছৃতি্যণ অত, ভারতবর্য ১৬৩১, তাত । তিনি 'লোনার তীর 
জগা-ইিহাস এই খাতে জায়োচনা কয়ের। 


৪২ রবীন্্-সাহিত্যের পরিচয় | 


ভাবসাদৃশ্ত এই ছুই কৰির কবিতায় প্রচুয় পাওয়া যায়--এমন কি, রবীন 
কাব্যে বিহারীলালের কাব্যের ছন্দের প্রভাবও সুস্পষ্ট । ] 


রবীন্দ্রকাবের বিচিত্রতা 

বিহারীলালের কাব্যের সহিত রবীন্দ্-কাব্যের যোগ থাকিলে রবীন্দ্রনাথ 
কাব্য-সাধনায় আপনার পথেই চলিয়াছেন। তাহার সাধনপস্থা ঠিক ভারতীয় 
নয়, বিদেশীয় নয়-সে-পথ তাহার নিজের। তিনি আপন পথে চলিতে, 
আপনার সাধনপন্থ! আবিষ্কার করিতে, আপনার কাব্যপন্থা খু'জিয়া লইতে হয়ত 
কাহারও প্রভাবকে মানিয়া লইয়াছেন, সেখানেই আমরা বলি যে, তিনি বিহারী- 
লালের কাবোর মন্ত্শিষ্য, ভারতীয় সাধনার অন্ুপস্থী এবং যুরোপীয় কাব্যপপ্ঠার 
পক্ষপাতী | সত্যে, আনন্দে, কল্যাণে রবীন্ত্র-কাব্য নিজের সাধনায় নিজের পথ 
কাটিয়া চলিয়াছে-_তাহাতে যুরোপীয় রূপবাদ ও ভারতীয় ভাববাদের কতখানি 
সমঘ্যয় হইল, তাহা অনুসন্ধান করিতে গেলে রবীন্তর-কাব্র প্রতি যথার্থ বিচার 
কর! হইবে না*। পথ তাহাকে পথ দেখাইয়াছে। তাই তিনি বলিয়াছেন__ 
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*% অনেকে রবীন্দ্রনাথের খও কবিতার সঙ্গে ইংরেজ রোমান্টিক কবির খও কঠিতার মিল 
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উপরই পরিলক্ষিত হইবে, শুধু ধওকবিতার দাদৃপ্ত দেখাইলে কোন কবির প্রতি হৃষিচার কর! 
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বৎদলতা, শেল্লীর আদর্শব!দ ও তন্ময়তা, ্াটনিং-এর মানবতা, কীটসের সৌন্্যতত, টেনিসনের 
ভগ্গবৎবিধনের তত্ব--মবই রব শ্র-কাব্যে সন্ধান পাওয়া যায় | প্রফেসার অমূলাচরণ আইকত 
তাহার “00 08৫ 2০6৮5 ০৫ 1181৮164410) [২০6 710%1212 
890 28015025191) 128016” খস্থে ত্রাউনিং ও রবীন্রনাধের কাধ্যের ভিতর 
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রবীন্্র-কাব্যের ভূমিক| ৪৩ 
“মিখ্য। আমি কি সন্ধানে 
যাবকাছার স্বায়! 
পধ আমারে গপধ দেখাবে 
এই জেনেছি সার ।, 


তিনি দশের পথে যান নাই, তিনি নিজের পথে চলিয়াছেন। তিনি জ্ঞানীর 
চোঁখে জীবনকে দেখেন নাই, কারণ জীবন জ্ঞানীর কাঁছে ধর! দেয় না। জীবনের 
বর্ণছ্ছটা ক্ষণে ক্ষণে বদলায়--তাহার পরিবর্তনশীল বৈচিত্র্যকে গ্রহণ করিতে 
হইলে, বুঝিতে হইলে তন্ময়তার সহিত সাধনা করিতে হয়। অন্যকে অনুকরণ 
করিলে এই নিত্যক্রিয়াশীল নিত্যপরিবর্ঠনহীল জীবনকে ধরিতে পার! যায় না। 
জীবনের সমস্ত রদ, সমস্ত গতি, সমস্ত বর্ণ রবীন্দ্রকাব্যে ধর! দিয়াছে । রবীন্তর- 
নাথের কোন বিশিষ্ট সাধননীতি নাই-_তীহার তন্ময়তা, ভাববিভোরতা, ব্যক্তি- 
গ্বাতন্্য তাহাকে সমস্ত রহস্তের খোজ দিয়াছে। সেই তন্ময়তা তিনি কোথা 
হইতে পাইয়াছিলেন, তাহার সঠিক ইতিহাস দেওয়া সম্ভব নয়। অবলীলাক্রমে 
তিনি সৌনর্য ফুটাইয়! গিয়াছেন, আলঙ্কারিক সৌঠঠবে. সাজাইতে গিয়া তিনি 
কবিতার কলাসৌষ্টবকে নষ্ট করেন নাই। কারণ, 'যে গায়ক গানের প্রত্যেক 
তালটিতে, লয়টিতে অতান্ত বেশি ঝৌক দেয় অর্থাৎ সে-সহন্ধে লচেতন হয়, 
তাহার গানের মাধুর্য নষ্ট হইতে বাধ্য। এই জন্ত আপনাকে একেবারে তুলিয়! 
যখন ভাবের প্রেরণার হাতে কবিরা আপনাদিগকে সম্গণ করেন, তখনই 
তাহাদের সঙ্গীত ফুলের মত রঙে ও গন্ধে পূর্ণ হইয়া ফোটে? ঢেউয়ের মত 
কলক্রদামে বাজিতে থাকে; বিশ্বের সকল সৌন্দর্য, সকল আননের সঙ্গে 
একাসন গ্রহণ বরে সেই ফুল রবীন্তর-কাব্যে জুটিয়াছে, সেই ফুল নারী 


ফুটাইতে পাঁরেন-_ 


“তোমরা! কেউ পারবে না গো 
_ পারবে না ফুন ফোটাতে। 
যতই বল ধতই ফর 
যতই তারে তুলে ধর .. 
সাত হরে রজনী দিন... .. 
আহাত কর বৌঁটাছে। 


৪৪8. রবীন্্র-সাহিত্যের পরিচয় 


তোমরা ফেউ পারবে না গো 
পারবে না ফুল ফোটাতে ।' 


ফুল আপনা হইতে ফুটিলেও জলবাযু তাহাকে সাহীষ্য ঠা বাংলার 
জলবায়ুর ভিতর এমন গুণ আছে যাহা'র সাহায্যে রবীন্দ্রনাথের কাবাসাধন] সম্ভব 
হইয়াছে। সেই কারণেই বিপিনচন্ত্র পাল বলিয়াছেন-_. 


; গ 
০ ০1০ 171010 0:0৮1105 00010 77001106 ৪, 7২91)17018- 
11207, . 9 10101911 ৮1778001191 630060 135012211 ০0010 9111015 
01610521151 10: 1515 211 01696101191, 


বাংলার জলবাধুর গুণে চত্তীর উৎকট ভীষণতা শীস্ত হইল, তাহার 
বরাভয়করা মাতৃমৃতিই প্রতিষ্ঠা পাইল। বাংলার গ্লীতি-সাহিত্যে বৈষণবই এক! 
রাজত্ব করিতেছে। রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের স্তন্তরসে পরিপুষ্ট ও বর্ধিত হইলেও 
বৈষ্বের লীলাতত্বের আভাঁসে তাহার কাব্য প্রভাবান্বিত হইয়াছে বেশি। 
বৈষ্ণবগণ এই রূপরসগন্ধভরা সংসারের ভিতর দিয়াই আননলোকে পৌছিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। পদাবলী-সাহিত্য বৈষ্ঝব কবিদের অতীন্রিয় জগতের অনুভূতির 
প্রকাশ। বৈষ্ণব লীলাতত্বের কথ! এই যে, বিশ্ব ৪ মানব-জীবনের সকল ঘটনা. 
ভগবানের রসলীলা! বলিয়! উপলব্ধি করিতে হইবে। কিন্তু রবীন্তরনাথ শুধু উপনিষদের 
অধ্যাত্যোগ-তত্বের দ্বার! বা কেবল বৈষণবের লীলাতত্বের দ্বারা অনুপ্রাণিত নন। 
' উপনিষদের সর্বভূতের মধ্যে আত্মাকে দেখিবার কথা আছে, কিন্তু সেখানে আত্মন্থ 
হইয়া, যোগস্থ ছইয়! সকল অনিত্যের মধ্যে নিরাকার চৈভত্্বরপ ব্দ্ধের ধ্যান 
করিবার উপদেশ আছে। উপনিষদের এই 'বত্তমুধিন ধ্যানপরারণ সাধনায় 
র্শনশান্র গড়িয়া উঠিতে পারে, কিন্তু কাবাকলা হাটি হয় ন)। ইহাতে ভক্তিবাদ হয়, 
কিন্ধ ভক্তিকাব্য সম্ভব নয়। পক্ষান্তরে, বৈষবলীলাতবে অনুভূতির নিবিড়তা ও 
তত্ময়তা ভক্তিকাব্য সৃষ্টি না করিয়! থাকিতে পারে ন!। অধ্যাতযোগের সাধনায় 
শুঁফত1 আনে, তরক্তিরসবিহ্বল সাধনায় মাদকতা আনে। এই ছুয়ের মিলন চাইি।& 

* প্ীঅজিতকুমার চক্রবর্ভী-প্রধীত 'কাব্যপরিক্রমা/--'বৈবতস্ত্ের সাধনায় সেই অধ্যস্ব- 
বোধ ধেমন অস্তমিগুঢ হইয়াছিল, তেমন বিজন প্রথিঃ হয়নাই | সেই জন্য আমাদের দেখ 
ভেককে বিশ্বাম করে, বাস্তবকে করে না_দ্বাভাষিকের চেয়ে অলৌকিককে শ্রঙ্ছ৷ করে| মেই 


অন্নিগুঢ় অধ্যাত্মবোধকে কোন গোপন পন্থায় হারাইতে না দিয়! তাহাকেই বিশ্বের দিকে 
ব্যাপ্ত করিবার, মত্য করিবার জঙ্ত কি রবীজাদাধের মধ্যে একটি একাস্ প্রয়াস নাই? 


রবীন্তর-কাব্যের ভূমিক| 8৫ 


রবীন্ু-কাব্যে শুধু এই মিলন ঘটিয়াছে তাহা নহে, তাঁহার কাব্য এই মিলনকে 
অতিক্রম করিয়! নর-নারীর প্রেমের মধ্যদিয়া বিশ্বজগতের প্রীতিরসে মিলিত 
হইয়াছে__ইহা ভারতীয় চিন্তাপ্রণালীর অনুগত নহে, ইহা বৈষব-লীলাতত্বের 
মংকেতে চালিত নহে। বৈষ্বধর্মের মতে, পূর্ণ আননদ এই লংসারেই পাওয়া 
যায়, কিন্ত পূর্ণ আনন্দ পাইতে হইলে নানা পথ আছে-_শান্তরস, দাণ্তরস, সখ্যরস, 
বাংসল্যরদ ও মাধুর্যরস। এই পঞ্চবিধরস মানুষের পারিবারিক বা গোষ্ঠীর 
অস্তরণিগূ় আধ্যাত্মিক জীবনের পক্ষে যথেষ্ট। কিন্তু আধুনিক জগতে যখন গৃহী 
বিশ্ববাসীর সহিত নানাবিধ যোগহ্ত্রে আবদ্ধ, তখন তাহার পক্ষে উক্ত রসই 
যথেষ্ট নয়-_অর্থাৎ মানুষের অভিজ্ঞতা ও আবেগ এই পঞ্চবিধ রসেই পূর্ণ প্রকাশ 
পায় ন। যে অনম্পূর্ণতা থাকিয়৷ যায়, তাহাতে সকল অভিজ্ঞতা, সকল রস 
প্রকাশ পাইতে পারে না। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে নানাবিধ সাধনার মিলন তত্থে 
হয় নাই, জীবনে হইয়াছে । তিনি বৈষ্ণব কবিদের মত “অসীম আননকে 
সীমারপের মধ্যে নিবিড় করিয়া উপলব্ধি করিয়াছেন”, 'আবার আধুনিক ভক্ত 
কবিদের মত “সীমারপকে অপীম দেশে ও অসীম কালে ব্যাপ্ত করিয়া! সীমার 
মধ্যে অগীমতাকে প্রত্যক্ষরূপে উপলব্ধি করিয়াছেন।' প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদের 
অন্ভবরণে রবীন্দুনাথ “ভাগুসিংহের পদাবলী" রচনা করেন। অনেকে $ এই 
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8৮ রবীন্দ্র-সাহিতোর পরিচয় 


আমাদের ধর্মনাহিত্য * রূপ-রসের দাবিকে অগ্রান্থ করে নাই, তাই রবীন্ত্রকাব্যে 
কবীরের প্রভাব লক্ষ্য করা সম্ভব। 
রবীন্দ্রনাথের ভক্তিকবিতায় রূপ ও সৌনার্য কোথাও অস্বীক্বত হয় নাই, 

কবীরের গানও এই আনন্দের স্থুরে বাধা ।+ যথা 

“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি মে আমার নয়, 

অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহাননাময় 

লভিব মুক্তির স্বাদ |, 

--বীন্রনাথ 
“কৈ কবীর, বিছুড় নহি" মিলিহো 


জে'য। তরবর ছোড় বনমাধগী-, 
কবীর 


( কবীর কহেন, তরুকে ছাড়িয়া যেমন বনকে খু'জিয়া পাইবে ন-তেমনি 
তিনি বিচ্ছিন্নভাবে মিপিবেন না| ) 

আবার-.. 

'্া ঘট ভীতর স্তর স্রহৈ যাহী মে নৌলখ তারা--আমারি মধ্যে চত্- 
হূর্ধ, আমারি মধ্যে নব লক্ষ তারা প্রকাঁশিত_-( কবীর )। “আজি যত 


স্পা শী ০ পপ পপি পাপন 














পপি অন 


* উপনিযদকেই বলে বেদান্ত ও শেঠ বিষ্ঞা, তাহার উপর ভর করিয়া সকল তবশাস্ 
ভারতবর্ষে মাথ! তুলিয়া ঈাড়ইয়াছে। অথচ তাহাকে সাধকের গভীরতস অধ্যাত্ক উপলক্ষিগ 
অপূর্ব গ্রকাশ বলিয়। চিরদিনই ভারতবর্ষ শ্রদ্ধা করিয়া আসিয়াছে । ভগবদ্গীতা, ই্রস্তাগবত 
প্রভৃতি সকল শান্তর সন্বদ্ধেই সেই এক কথা-__তাহ! হইতে 'এক ধার! গিয়াছে ত্বজ্ঞানের দিকে, 
অন্তধারা গিয়াছে কাব্য ও দংগীতের দিকে । এই উভয় ধারাই ভারতবর্ষে চিন্বকাল পরম্পর 
পরস্পরকে পরিপুষ্ট করিয়া আমিয়াছে। সেই জন্য ভারতের শ্রেষ্ট ধ্ সংগীতগুলি ইউরোপের 
ধর্ম সংগীতের স্তায় অ-কবিদের দ্বার! রচিত নহে। তাহা রদ সাধক কথিদের রচস্ড) 

_.অনিতকুমান চক্রবর্তী । 
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র্বীজর-কাব্যের ভূমিক। ৪৯ 


তাঁর! তব আকাশে, সবে মোব প্রাণভরি প্রকাশে রবীন্দ্রনাথ )। যাবহী 
মূরত বীচ অমূরত, মৃরতকী বলিহারী--নকল মুভির মধ্যে অমূর্ভ; বলিহারী 
বাই সকল মৃতিন্ন (কবীর )। আমি রূপসাগবে ডুব দিয়েছি অক্কপ রতন 
আশা করি-_€ রবীন্দ্রনাথ )। 

রমাপ্রসাদ চন্দের মতে 

রবীন্দ্রনাথের গ্লীতি-কাব্য অধিকাংশই মন্্র-সাহিত্য ; আধুনিক যুগের খধির 
দৃষ্ট নব মন্ত্রসংহিতা। যে গীত দেখা কথার উপর প্রতিষ্ঠিত, শোন। ব! শেখা 
কথার সম্পর্কবজিত, তাহা মন্ত্র; যে গ্ীতে শেখা কথার ও শোনা কথার 
প্রাধান্ত, তাহা! কাব্য মাত্র। অবর বা পববর্তীকালের লোকের! পড়িয়। বা 
গুনিয়। যে অতীন্দছ্িয় জগতের সন্ধান পাইয়া থাকেন, খবি তাহ প্রত্যক্ষ করেন 
এবং মন্ত্রগান করিনা অপরকে প্রত্যক্ষান্তভূতির পূর্বন্বা্দ প্রদান করেন। 
ববীঞ্জনাথের গীতিকাব্যে যাহা মন্ত্র, তাহাতে আমবা অতীন্দ্রির জগতের যে 
আলেখ্যের সন্ধান লাত করি, তাহার দিকে চাহিলে স্বতঃই মনে হয়, ইহা শোন! 
বা শেখা কথার প্রতিধ্বনি মাত্র নহে, ইহা দেখা কথা, গানে গাথা ।, (সাহিত্য, 
পৌষ, ১৩২০ )। 

'রবীন্রকাব্যে এই বৈচিত্র্য, জঙ্থভূতির এই প্রসারতা সত্যই বিশ্বয়কর। 
রবীন্দ্রনাথের শৈশব রচনার ভিতর সুর বাজি্রাছে যে, খিশ্বপ্রকৃতির সহিত 
মানবমলের এক নিশুছ় সম্বন্ধ আছে। ইচ্ছা। রবীন্ুককাব্যেক্স একটি মুল সুর। 
দ্ধ লর্থীত'-এ কৰি প্রকৃতিকে মানবীয় ভাঁবে বুঝিবার চেষ্ট। কতিক্নাছেন, কিন্ত 
ভাত পঙ্গীত'-এ তিনি অসীম অনস্তকে অস্তবে অনুভব করিবার জন্ত 'আনন্দময় 
স্চ্ছদা যুক্ত জীবর্ন পাইতে চাহিঘ্াছেন। "ছবি ও গাঁদ'-এ আছে একট 
সৌনারের গুলক--তাঁছাতে কবিষ্ব নব ঘৌনের নেশ। আছে। “কড়ি ও কোমল 
কান্যে প্রকৃতি ভাছার রপ-যল-বর্ণ-গন্ধ লইয়া, মাফ" তাহার বুদ্ধি-মল-শ্বেছ-প্রেম 
অই ধবিকে মুগ্ত করিজ়াছে। "মানমী'যুগে কবি ঘক্ষ অইটারাপে রেখা দিয়াছেন, 
মানদীক় প্রেমের গভীরতা দেখহিয়াছেন এবং প্রক্কজির, তৈর়বরপের সহিত পরি 
সত 'সোনার ১৩ সপ 


রং 






৫৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


উভয়ে মিলিরা বিশ্বের সৌন্দর্য সম্পূর্ণ হইয়াছে__কেহ কাহাকে ছাড়িয়া সম্পূর্ণ 
নয়। বিশ্বনংসারের বিবিধ বিষয় ও বস্তর মধ্যে যে যোগস্থত্র |আছে কবি 
“কণিকা,-তে তাহ! দেখাইয়াছেন এবং সেই বিশ্বকে 'ক্ষণিকা'-ফাব্যে কবি 
সহজভাবে শ্বীকার ও গ্রহণ করিলেন। নউৎসর্ণ'-কাব্যে কবি-মনের যৌবনের 
পরিচয় পাওয়। যার--সেখানে কবি জীবন-দেবতার সহিত নিবিড় পর্রিচয় লাভ 
করিতে ব্যগ্র। “নৈবেগ্'-কাবো তিনি প্রাচীন ভারতের প্রতি মধ দৃষ্টিতে 
তাঁকাইলেন এবং স্থথহুঃখভর1 পৃথিবীকে ভালবামিলেন 1৬খেয়া,-কাব্যে 
রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জীবনের কাব্যময় প্রকাশ পাই। এই আধ্যাত্মিক 
কাকুতি 'লীতাঞ্জলি'-তে প্রকাশ পাইয়াছে। শীতাঞ্জলি' যেন দেবতার পায়ে 
সসন্ত্রমে গতি-শিবেদন+, গীতিমাল্য, বধুর গলায় গীতিমাল্যের উপহার । 
নীতালী' হইল কবির গানের যুগ, যখন কবির মনে একট! অন্পষ্ট বেদনা 
জাগিয়াছিল। তারপর আবার “বলাকা,-তে তিনি আত্মপ্রকাশ করিলেন--এই 
কাব্যে তিনি অন্তরে যে গতি-ধর্ম অনুভব করেন, তাহাই প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিরাছেন। “বলাক॥"তে কবি যৌবনকে রাজটাকা পরাইয়াছিলেন, কিন্ত 
“পুরবী'তে জন্ম-মৃত্যুর শোতে যৌবনকে চিরজাবী করিতে চাহিয়াছেন। 
“মহুয়া”-র মধ্যে দেখিতে পাই যে, প্রেমের অস্তরাম্বাদ কবিকে বর্াত্রার পথে 
বরণ করিয়। লইয়াছে--দেহকে আলিঙ্গন করিবার যে আকাজ্ষা ছিল, “মহুয়া+- 
কাব্যে তাহা ভ্ম হইয়া মৃত্রা্জরী শ্তিরূপে প্রকাঁশ লাভ করিয়াছে ।' 


জীবন-০দবভা 


রবীন্দ্র-কাব্যের মূল কথা বুঝিতে হইলে, ইহার খুল প্রেরণাঁকে বুঝিতে 
হইবে। কবি বখন স্থষ্টি করেন, তখন তাহার অন্তরে আর একজন '"আধি' 
বিরাজ করেন, যাহার সংকেতে, যাহার লীলায়, যাহার বংশীশ্ষে তিনি নিথেকে 
ডুবাইরা সৃষ্টির আননা অগ্কুভব করিতে থাকেন। কাব্যের অন্তরালে থাকিয়। 
যিনি কাব্যস্থটির প্রেরণা দিয়া যান, তাহাকেই ববীন্ত্র-কাব্যে 'ীবন-দেবতা/ 
আখ্যা দেওয়া হইয়াছে । এই জীবন-দেবতার রূপ সঙ্বন্ধে সতর্ক ন। থাকিলে 
ব্ববীন্ত্র-কার্যকে বুঝিবার পক্ষে পদে পদে বাঁধা ঘটিবে, তাহাকে হেঁয়ালী বলিয়া 
ড়া দিবার প্রলোভন আসিবে, ববীন্্র-কাব্যরসের কার জবরদ্ধ থাকিবে |. 


রবীন্দর-কাঁবে।র ভূমিকা ৫৯ 


জগতের বাহার শ্রেষ্ঠ কবি, তাহার] সকলেই এববিধ প্রেরণায় চালিত হম, 
কিন্ত রবীন্দ্র-কাব্যে ইহী এত সুম্পষ্ট এত অর্থপূর্ণ যে, এই দেবতার মর্ম না 
বুঝিতে পারিলে তাহার বৈচিত্র্য, এ রসানুভৃতির প্রপারতা কিছুই ধরা 
দিবে না। 

এই “ীবন-দেবত।' সম্বন্ধে নানারূপ দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, আধ্যাম্মিক 
ব্যাখ্যা হইয়াছে--তাহাতে সম'লোচকের পাণগ্ডিত্য প্রকাশ পাইতে পারে 
কিন্তু তাহ। রবীন্দ্র-কাব্যরদ আস্বাদনের পক্ষে অনুকুল নয়। ফে-প্রেরণা, 
যে-শক্তি নানা রসে, নান! রূপে কবিকে চালিত করিয়াছেন, তিনিই জীবনব- 
দেবতা । এই জীবন-দেবতার সাহায্যেই তিনি জীবনের অনুকুল ও প্রতিকূল 
অবস্থাকে নম্রতার সহিত গ্রহণ করিতে পরিয়াছেন, জীবনের সমস্ত সুখছঃখকে এবং 
সমস্ত ঘটনাকে এঁক্য দান করিতে পারিয়াছেন, বিশ্বচরাচরের মধ্যে নিজের আত্মার 
সংযোগ অনুভব করিতে পারিয়াছেন; ক্ষণিকের মধ্যে চিরস্তনের, বিচ্ছিন্নের 
মধ্যে একের, অসম্পূর্ণের ভিতর সম্পূর্ণের উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। এই, 
“জীবন-দেবতা' বিশ্বদেবত! নহে । বিশ্বদেবতা মাছেন, তাহার আমন লোকে লোঁকে,' 
গ্রহচন্ত্রতারায়। জীবন-দেবতা বিশেবভাবে জীবনের আসুনে, হৃদয়ে হৃদয়ে ধার 
পীঠস্থান, সকল অনুভূতি সকল অভিজ্ঞতার কেন্ত্রে। বাউল তাকেই বলিয়াছে 
"মনের মানুষ ।* বঙ্গবাপী হইতে প্রকাশিত 'বঙ্গভাষার লেখক” নাঁমক 
পুস্তকে কবি নিজেই তাহার “জীবন-দেবতা, ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন-_ 

'আঙ্গ জানিয়াছি যে, কল লেখা উপলক্ষ মাত্র--তাহারা যে অলাগতক্ : 
গড়িয়া তূলিতেছে, সেই অনাগতকে তাহার! চেনেও না। তাহাদের রচয়িতার 
মধ্যে আর একজন রচনাঁকার আছেন, যাহার সম্মুখে সেই তাবী তাৎপর্য প্রত্যক্ষ 
বর্তমান। ফুৎকার বাশীর একট। ছিদ্রের মধ্য দিয়া এক একটা সুর তাদাইয়! 
তুলিয়াছে এবং নিজের কতৃত্ব উচ্ৈঃস্বরে প্রচার করিতেছে, কিন্তু কে সেই: 
বিছিন্ন সুরগুলিকে রাগিলীতে বাঁধিয়। তুলিয়াছে? কুস্থর জাগাইতেছে বটে, 
কি ৫ তি বাণী বাজাইতেছে না? লে. বাশী যে বাজাইতেছে, আহা, 


কাকি জিচেউমাজ 


রা বীকরনাখ-'মানয সত্য" প্রবাসী-৮১৩৯১। দ্যো্) 
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কাছে সমস্ত রাগরাঁগিণী বর্তমান আছে, তাহার অগোচরে কিছুই নাই ।....., 
এই যে কবি, যিনি আমার সমস্ত ভালমন্দ, সমস্ত অনুকুল ও প্রতিকূলা উপকরণ 
লইয়! আমার জীবনকে রচনা করিয়া চলিয়াছেন, তাহাকেই আমার কার্যে আমি 
'ভ্ীবন-দেবতা” নাম দিয়াছি। তিনি যে কেবল আমায় এই ইহজীবনের সমস্ত 
খণ্ডতাঁকে এঁক্যদান করিয়া, বিশ্বের সহিত সামগ্তন্ত স্বাপন করিতেছেন, আগি 
তাহা মনে করি না-আমি জানি, অনাদিকাল ইইতে বিচিত্র বিস্বৃত অবস্থার মধ্য 
দিয়া তিনি আমাকে আমার এই বমান প্রকাশের মধ্যে উপনীত করিয়াছেন-_ 
'সেই বিশ্বের মধ্য দিয়া প্রবাহিত অস্তিত্বধারার বৃহতস্থৃতি তাহাকে অবলম্বন করিয়া 
সামার আগোঁচরে আমার মধ্যে রহিয়াছে । পেইজন্য এই জগতের তরুলতা 
পশুপন্ষীর সঙ্গে এমন একটি পুবাতন এঁক্য অন্ুব করিতে পারি, সেইজন্ 
এতবড় রহস্তময় প্রকাণ্ড জগতকে অনাঝ্ীয় ও ভীষণ বলিয়া মনে হয় ন1।, 

এইজন্য রবীন্দ্রনাথের খণ্ড কবিতাগুলি বুঝিতে হইলে রবীন্দ্রকাবোর 
সমগ্রতার সাহায্যে বুঝিতে হইবে। পরিণাম না জানিয়া একটির পর একটি 
কবিতা কবি যোজনা করিয়াছেন ; নানা রসের ঘাটে, নানা অভিজ্ঞতার সোপানে, 
নানা অন্ুভূতিব স্তরে নব নব গান রচন' করিয়াছেন; কিন্তু প্রত্যেকের মধ্য 
দিয়া একটি অবিচ্ছিন্ন তাৎপর্য প্রবাহিত হইয়! আপিয়াছে। তাই রবীগ্রনাথ 
কবিতা লেখেন, কিন্ধু সুরটা ব্যক্তিগত ন1 হইয়া বিশ্বগত হইয়] উঠে। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন-_ 


“আমার পটে একটা ছবি দেখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে যে একটা 
রং ধলিয়া উঠিল, সেই রং ও রঙের তুলি ত আম।র হাতে ছিল না 

এই তুলি ও রঙ 'জীবন-দেবতা' জোগাইয়াছে--তাই তিনি বিশ্বানভূতি 
জীবন-দেবতার ইঙ্গিতে অন্থতব করিয়াছেন। এই ভ্রীবনদেবতা। তাহার 
জীবনের গু্রতাকে, বন্ধনকে, সীমাকে ছিন্ন করিয়া দিয়াছেন ; বেদনার ্ায়া। 
লিচ্ছেদের দ্বারা, আননোর দ্বার। বিপুলের সহিত, বিরাটের সহিত, মহতের সহিত 
তাহাকে ধুক্ত। করিয়া, দিয়াছেন । জীবন-দেবতার এই লীলা তাহার কাছে স্পট 
না হইলেও গোপন থাকে নাই। তাই তিনি বলিতে পারিক্কাছেন-- 

আমার চোখে যে আলো! ভালো লাগিতেছে, প্রভাত-সন্থযায় ধে যেখের 
ছটা ভাল 'লাগিতেছে, ত্রিয়গনের যে নুখ্ছরি ডাল লাগিতেছেসম্ধাই 
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সেই প্রেমলীলার উদ্বেল তরঙ্গমালা। তাহাতেই জীবনের সমস্ত সুখ-ছুঃখের, 
সমস্ত আলো-মন্ধকারের ছায়া থেলিতেছে | 
তাই যে-শক্তি জীবনের সমস্ত সুখ-ছুঃখকে, সমস্ত ঘটনাকে তাৎপর্য দান 
করিয়াছে, রূপ-রূপাস্তর--জন্ম-জন্মান্তরকে একশুত্রে গাথিয়াছে, বিশ্বচরাঁচরের 
ভিতর এঁক্যভাব আনিয়। দিয়াছে, তাহাকে 'জীবন-দেবতা, নাম দিয়া 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন -. 
“€হে অহুরতম, 
মিটেছে কি তব মকল তিয়'স 
আদি অন্তরে মম? 
দুঃখঠুধের লধারায় 
পান ভরিয়! দিয়েছি তোমায়, 
নির পীড়নে নিঙাড়ি বক্ষ 
দলিত দ্রাঙ্গাসম। 
কত যে বরধ, কত যেগন্ধ। 
কত যে প্নাগিনী, কত যে ছন্দ, 
গাধিয়! গাথিয়। করেছি বন 
ঘাসর শন্পন তধ। 
গল[গকে গলায়ে বাসনার সোনা 
প্রতিদিন আমি করেছি রটনা 
তৌমার ক্ষণিক খেলার লাগিয়া 
মুরতি নিত্য নব ।' 


গিজের জীবনের মধ্যে এই যে শক্তির আবির্ভাব, নিজের অস্তরে এই থে 
প্রেরণা, ইহ! কবিকে কালমহানদীর নৃতন নূতন ঘাটে বহন করিয়া লইয়া 
গিয়াছে, তাই জীবন-দেবতা বিশ্বদেবত1 নহে, কোন বিশিষ্ট রূপের অষ্টা নহে। 
ইহা! কবিকে গতি দিয়াছে, কাব্যরসে বৈচিত্র্য আনিয়া দিয়াছে, কবির দৃষ্টিকে 
সার্থক করিয়াছে, কবির অস্তরে বিশ্বাুভূতি দিয়াছে । এই জীবন-দেবতা কবিকে 
চঞ্চল করিয়াছে, রবীন্-কাব্যে তৈত্বাদ, আনিয়াছে, মনের অধিষ্াত্রী দেবীকে 
বিচিনরূপিটী রূপে দেখাইয়াছেন। এই যে গতি, এই চাতা। ইহার রক, 
জার হ্যা! কৃষি বলিতেছেন-- 
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“একি কৌতুক নিত্য-নুতন 
ওগো! কৌতুব মী! 
যেদিকে পান্থ চাহে চলিবারে 
চলিতে দিতেছ কই ? 
গ্রামের যে পথ ধায় গৃহ পালে 
চাবিগণ ফির দিব-অবসানে, 
গোঠে ধার গরু, বধ জল আনে 
শংবার যাতায়াতে, 
একদ| থম প্রভাভ বেলায়, 
মে পথে বাহির হ্ইনু হেলায়, 
মনে ছিল, দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাত ;-- 
পদে পদে তুমি ভূলাইলে দিক 
কোথা যাব আজি নাহি পাই ঠিক 
ক্লান্ত হৃদয় ভ্রাস্ত পথিক 
এসেছি নৃতন দেশে । 
কথনে! উদার গিরির শিখরে 
কভু বেদনার তমোগ্রহ্বরে 
চিনি না যে পথ পে পথের পরে 
চলেছি পাগল বেশে ।। 

রবীন্-কাব্যের প্রথম সমালোচক মোহিতচন্দ্র সেন বলিয়াছেন-- 

“এই জীবনদেবতা কে? কাহাকে লইয়৷ তিনি মিলন-উৎসবে মগ্প এবং 
কে তাহার মুখের ভাষা কাঁড়িয়। কথা কহিয়াছেন, “মিলায়ে আপন. স্থুরে ?" 
ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রই এই জীবন-দেবতার স্ছিত বিশ্বদেবতার সৌনাদৃন্ত কল্পনা 
করিবেন। কিন্তু ইহাকে বিশ্বদেবতা বলিলে কবির আকাঙ্ষা ও সন্তোগের 
যথার্থ তাৎপর্য বুঝা যায় ন11'% 
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এই জীবন-দেবতা রহস্তময় হইলেও কবির কাছে অপষ্ট নয়, সেই কাই 
তিনি বলিতে কুঠ! বোধ করেন নাই-- 


“আজ মনে হয় সকলেরি মাঝে 
তোমারেই ভালবেসেছি । 
জনতণ বহিয়! চিরদিন ধরে, 
শুধু তুমি আমি এসেছি। 
চেব়ে চারিদিক পানে 
কিযে জেগে ওঠে প্রাণে, 
তোমার আমার অগীম মিলন 
যেন গো সকল থানে। 
কতদিন এই আকাশে যাপিনু 
সে কথ! অনেক তুলেছি, 
তারায় তারায় যে আলো! ফাঁপিছে 
মে আলোকে দেহে দুলেছি। 
তৃণ-বোমাঞ্চ ধরণীর পানে 
আশ্বিনে নব-আলোকে 
চেয়ে দেধি যবে আপনার মনে 
প্রাগ ভগি উঠে পুলকে ? 
মনে হয় যেন জানি 
এই অকথিত বাণী-- 
মুক-সেদিণীর মর্গের মাঝে 
'জাগিছে ষে ভাবথানি 
এই প্রাণে ভয় মাটির ভিতয়ে 
কত যুগ মোরা যেপেছি, 
কত শয়তের সোনার আলোকে 
কত তৃণে দৌহে কেঁপেছি ? 


হে চির-পুয়াণো। চিরকাল মোরে 
গড়িছ নতুন করিয়া, 
চিরদিন ভুমি সাঁখে ছিয়ে মোয় 
”. সবে ভিিববাি. 


৫৬ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


বহু সমালোচক রবীন্্র-কাব্যের এই “জীবন-দেবতা”-র মূল স্বুটি ধরিতে 
পারেন নাই। অঙ্জিত কুমার চক্রবর্তী বলিয়াছেন-_ 

জীবন-দেবতার শ্বরূপই হইতেছে বিশ্ববোধ। ' তিনি কিন! জীবনের সম 
ভালমন্দ সমস্ত ভাঙ্গাগড়ার ভিতর দিয়া জীবনকে একটি অথণ্ড তাংখর্ষের মধে 
উদ্ভিন্ন করিয়া তুলিতেছেন এবং তিনিই আবার কবির কাব্যে _উপস্থিতবে 
চিরস্তনের সঙ্গে, ব্যক্তিগত জিনিষকে বিশ্বের সঙ্গে, খণ্ডকে সম্পূর্ণের সঙ্গে মিলিত 
করিয়। কাব্যকেও তাহার ভাবী পরিণামের দিকে অগ্রসর করিয়। দিতেছেন।” 

তাই তিনি "চিত্র।-কাঁব্যের “উর্বধণী' ও “বিজয়িনী” কবিতাকে জীবন-দেবতার 
অন্তর্নত বলিয়া ধরিয়াছেন, কারণ উক্ত ছুইটি কবিতায় সমস্ত মানব-সম্বন্থের 
বিকাশ হইতে, সমস্ত প্রয়োজনের সংকীর্ণ সীমা হইতে দুরে তাহার বিশুদ্ধতায়, 
তাহার অখগ্ডতায় উপলব্ধি করিবার ভত্ব আছে। ক্ষণিকের মধ্যে, বিচ্ছিন্নতার 
মধ্যে, অথগ্ডের উপলব্ধি জীবন-দেবতার ভিতরের কথা। অনিত্য 
ন্নেহ-গ্রীতির সম্বন্ধকে অনস্ত রহস্তময় করিয়া দেখিবার কথা নর্থ হইতে 
বিদায় কবিতাঁটিতে বল! হইয়াছে বলিয়া তাহা জীবন-দেবতার ভাবের অস্ততুক্কি 
কথা। এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে জীবন-দেবতা'র পূর্ণ পরিচয় ব্যাহত হইবে। 
আমি বিশ্বাস করি যে কবি জীবন-দেবতার প্রেরণায় তীহার কাব্যে বিশ্বানুভূতি 
উপলদ্ধি করিয়াছেন, বিচ্ছিন্নতাকে ত্যাগ করিয়াছেন, অথও্ড পূর্ণ বিশ্বময় জীবন 
কল্পনা করিয়াছেন। কবির দৃষ্টি গানের দৃষ্টি ; এবং থণ্ডের সন্ধে সঙ্গে অখণ্ডকে তিনি 
দেখিয়াছেন। এই অনির্ধটনীয়তা বোধ, এই অপরূপকে দেখিবার চেষ্টা জীবন- 
দেবতার ইঙ্গিতে সম্ভব হইয়াছে বটে কিন্তু এই দর্ানুভৃতি ও বিশ্ববোধ 
জীবন-দেবত দেবতা নহে। অজিতকুমার জীবন-দেবতার বৈজ্ঞানিক ও. দার্শনিক 
ব্যাথ্য! দিতে গিয়! বলিয়াছেন যে, 

 নডারুইনের মতে প্রত্যেক জীবকোধের স্বত ব্যক্তিতব আছে, যা একই 
মানুষের মধ্যে অগণ্য ব্যজিত্বের সমাবেশ ঘটিয়াছে। কৰি তাহার দৃষ্টিতে অনুভব 
করিলেন যে, বিশ্ব-অভিব্যক্তির নানা ধারায় তাহার যুগযুগাস্তবের জীবন, প্রবাহিভ 
হইয়াছে.। সেই নানা জীবনের নানা ব্কতিত তাহার মধো আসিয়! মিলিয়াছে- 
একই অথণ্ড ভীবন-দেবতা তাহাদের পকলকে . আপনায় জন্তর্থত: করিয়া 
লইয়াছেন। ফেঞ্ুনারের, টৈতনতষয় .বিশ্বুরুষের আইরিযার সপ্ষ ইস 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ৫৭ 


বিশ্বরূপের এবং উপনিষদীয় 'সর্বভূতাস্তরাত্মার ভাবের সম্পূর্ণ মিল আছে-_- 
ইহাই জীবন-দেবতা।, 

1017 7209: 10101100501 বলেন-- 

1২81১1170128119610 010560, 1015 26960639, 190 25 100৫% 2110 
17121, 7 1181115 001010166617 21১০৮ 016 01091105909 [01199 
50 1796 (6 0100517 9060. 006 00111 1015 ৮০11-79050 ০ঘ 
21201191155 01 16 85 1990 11) 1115 9610120101151009 61)6116110 
চো] 21)5011960. 2160 1115 211615] 5581511 0৫ 010017 26 
009০0117615 ০ 1100615561)609156 2 25 1201 5150 07100910 101 
£0659569» 501116 ০01 (1117) 15501101091021]7 0:001110 7 2110, 
11112 1125060, 1 001011150. 2 160 0691 01 ঠা [9066৮ 

(1২91)117012026]7] 79019) 1১066 200. 10120301156) 


101, 17010)501 রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবত! বাদকে রবীন্দ্র-কাব্যের 
একটি স্তর হিসাবে দেখিয়াছেন। তিনি বলেন যে, জীবন-দেবতা! অম্পষ্টভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছিল 'সোনার তরী'তে। 'বলাকা'তেও তিনি জীবন-দেবতাকে 
পুনরায় ফিরিয়। আসিতে দেখিয়াছেন। কাব্যকে ধাঁহারা খগুহিসাবে বিচার 

। করিতে চান, তীহারাই কোন্‌ কোন্‌ কাব্য জীবন-দেবত। বিষয়ক, সে-দিকে ঝৌক 
দেন বেশি। রবীন্দ্র-কাব্যে জীবন-দেবতার লীলা! দেখিতে হইলে সমস্ত কাব্যকে 
বিচার করিতে হইবে, কিন্তু তাহা খণ্ডভাবে নয়, লমগ্রতভাবে। ডদ্টর সুবোধ 
সেনগুপ্ত * এডয়ার্ড টম্পসনের মতকে সমর্থন না করিলেও 'জীবন.দেবতা”র 
মূল কথাকে অন্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, 

“কোন্‌ কবিত। বাস্তবিক জীবন-দেবতা! বিষয়ক, ইহ! বিচার করিতে হইলে 
দেখিতে হইবে, কোন কাব্যের প্রেরণ। আসিয়াছে দেবতার সহিত মিলন ব 
সেই মিলনের আকাজ্ষা হইতে । বাস্তবিক সেই সকল কবিতাই এই শ্রেণীর 
মধ্যে পড়িবে, মাহাদের মধ্যে কবি দেবতার সহিত তাহার সম্পর্কের কথা 
প্রকাশ করিতে উদ্ধদ্ধ হইয়াছেন-_এই দেবতা প্রধান্তঃ তাহার স্বীয় দেবতছি 
হউন, অথবা তিনি বিশ্বের দেবতাই হউন, আসল কথা৷ এই, তিনি হইবেন 
দেবত|।' | 
২৯: ভবাজিরাখের কাব্যে দীরন-দেবত--ডা: সযোধ দেন উদয়ন "ইজ 
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৫৮ র্বীন্্র-পাহিত্যের পরিচয় 


জীবন-দেবতার এই সংকীর্ণ ব্যাখ্যার আমি পক্ষপাঁতি নহি। একথা ঠিক যে, 
কবির প্রথম বয়সের কবিতায় জঈ'বন-দেবতার রূপ অস্পষ্ট ও রহন্তময় ছিল । 
ক্রমে ক্রমে কবি এই জীবন-দেবতায় বিশ্বাসী হইয়াছেন। কবির হদয়ে বৈ 
আছে, তাই তিনি মীমাংসায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই-_তাই অজ্ঞাত থাকি 
তিনি জ্ঞাত হইয়াছেন এবং চিবকাল কবির হৃদয়ে নান! লীলায় প্রকাশিত 
হইতেছেন। কবি কখনে! জীবন-দেবতাকে রমণীরূপে এবং কখনো পুরুষরূপে 
দেখিয়াছেন। “তাহার বিচিত্রবূপ--তিনি কখনও তাহার প্রেয়সী “মর্মের গেহিণী» 
'মানসরূপিণী, কখনও তীহাব অনির্ণচনীষ জীবন-দেবতা | তাহার দ্ৈতভাব 
তন্তর্যামী, 'জ'বন-দেবতা*ব মধ্যে স্পষ্টভাবে, “সিক্কুপারে'র মধ্যে কপকচ্ছলে 
প্রকাশ পাঁইয়াছে।” * এই বিচিত্র সুর আসিয়া পড়ে বলিয়!ই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন--" 


“যে কথা ভাবিনি বলি সেই কথা, 

যে বথ। বুঝিনি জাগে সেই ব্যথা, 

জানিন| এনেছি কাহার বারতা! 
কারে শুনাবার তরে ।; 


জীবন-দেবত! তাঁহার আলেয়ার আলো, তাহার সংকেতে তিনি সম্পুথে 
চলিতেছেন, তাই “নিরুদ্দেশ যাত্রা” কবিতায় তিনি বলিলেন-_ 


“আর কতদুরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্দরি, 

বল কোন পারে ভিডিবে ভোমার সোনার তরী । 
যখনি শুধাই, ওগে। বিদেশিনী, 
তুমি হাস শুধু মধুরহাঁদিনী, 

বুঝিতে না পারি, কী জানি কী আছে তোমার মনে 1, 


এই নিরুদ্দেশ যাত্র! হইতেছে মানব-জীবনের চরম গতি। যাহার ইঙ্গিতে 
এই গতি, সে কথা ন! বলিয়া শুধু মধুর হাসি হাসে। তাই “তুমি হাস গুধু 








৪ হীগ্রন্থাত মুখোপাধ্যার-প্রণীত 'রবীন্র-লীবনী? রবীজ্রনাথ যে শ্যন্তর্যামী' কবিতাটি 
লেখেক, দেখানে তিনি ঘন্তর্ামী নর্থে ঈখয়কে বোঝান দাই । লৌকিক ভাবার আমরা ঈতয়ে 
৪৬ খরিস্্কাই দমে মমালোচক জীবদদেধতাকে দেবতা বা ভগধানি বধিয় কাষেন।' 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিকা ৫৯ 


মুখপাঁনে চেয়ে কথা ন! বলে, এই ভাবিয়া! রবীন্দ্রনাথ নিজের চঞ্চল চিত্তকে 
শাস্ত করিয়াছেন। প্রভাতকুমার বলিয়াছেন-_ 

“কবি যে অশান্ত, বিরামবিহীন ও চঞ্চল, একথা মোটেই কবিতা নহ্থে, 
বর্ণে বর্ণে সত্য ।, 

“সন্ধ্যাসঙ্গীত” ও “প্রভা তসঙ্গীত'-এর যুগ হইতে রবীন্দ্রনাথের অন্তরে বিশ্বের 
আলোক বিচ্ছুরিত হুইয়া পড়িল। এই নিষ্রুমণ*-__যাহা! “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 
কবিতাতে দেখি, অর্থাৎ সীমা উত্তীর্ণ হইয়। ক্রমাগত অগ্রসর হইয়! চলা, ইহ 
রবীন্ত্রকাব্য-সাধনার মূল স্ুব। সেই অনুভূতির প্রেরণায় তিনি লিখিয়াছেন- 


স্পা | পপাাপ | জা জাপা সপস্প এ৯০রাস আপ জী পপ লা কা বপন আজি ওপ্জ। ছ 
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হুদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, 
জগত আসি দেখা করিছে কোলাকুলি ।+ 
এই নিক্্রমণের বেগে মানলী-যুগে তিনি থে নি ইঙ্গিতে 
চলিয়াছিলেন তাহাকেই জীবন-দেবতার অগ্রদূত বলা যাইতে পারে কম্পিত 
অন্তরে কৰি ভা'বিতেছেন-- ) 
«কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া 
এসেছি ভূলে” 
তবু একব|র চাও মুখপানে 
নয়ন তুলে।' 
কিন্ত তাহার সাহস হইতেছে না। ছুঃখ করিয়া বলিতেছেম-- 
চারিদিক হতে বাণী শোনা ধায়, 
হথে আছে যার] তার! গান গায়। 
আকুল বাতাসে, মির হাবামে। 
বিকচ ফুলে, 
এখনো! কি কেঁদে চাহিবেন! কেউ 
আসিলে ভূলে ?' 
কবি নিজেকে অশ্বস্ত করিয়! 'পূর্বকালে' কবিতায় বলিয়াছেন-- 
“অনাদি বিরহ বেদন। ভেদিয়। 
ফুটেছে প্রেমের সখ 
যেমনি আজিকে দেখেছি তোমার মুখ 1, 
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তাই আবার বলিয়াছেন “অনন্ত প্রেম" কবিতায়-_ 


“তোমারেই যেন ভালবাসিয়[ছি 
শতনূপে শতধার 
জনমে ক্নমে যুগে যুগে অনিবার।? 


কিন্ত আবার “আশঙ্ক। জাগিরাছে, তাই লিখিয়াছেন-- 


“সকল গান সকল প্রাণ 
তোমারে আমি করেছি দান 
তোমারে ছেড়ে বিশ্বে মোর 

তিলেক নাহি ঠাই ।" 


তাই এত আকুলতা, অথচ ঘন্দ আছে; এত বিরামহীন চঞ্চলতা, অথচ 
তাহার বিশ্বাম আছে--কারণ, “যতদূর হেরি দিগদিগন্তে, তুমি আমি একাকার |” 
রবীন্দ্রনাথ ভাবিয়াছিলেন যে, এই গতির, এই পরিবগ্নের হাত হইতে রক্ষা 
পাইয়৷ তিনি একটা! দৃঢ় প্রতিষ্ঠা-ভূমিতে দাড়াইতে পারিবেন, * কিন্তু কবি যদি 
এমনই একট! জারগায় পৌছান, সেখান হইতে তিন স্থানচ্যুত হইবেন না, 
তাহা হইলে সেট! হইবে কাব্যের মরণ; তাহাতে সাধন-ধর্মের জয় হইতে 
পারে। সেই সংশয়িত চঞ্চল জীবন রবীন্দ্র-কাব্যে সর্বথা দেখা যায়। এইখানেই 
কবিধর্ম ও সাধ্নধর্মের পার্থক্য । 


“সোনার তরী”-কাব্যে জীবন-দেবতার রূপ স্পই হ্ইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


* “আবিশ্রাম পরিবত'ন দেখলে জয় হয় য়ে এতক|ল ধরে যে লিখরুষ, সেগুলো কিছুই 
হয়ত টিকবে না। আদার লিজের যেট। যথার্থ চরম অভিব্যক্তি, সেটা যতক্ষণ না আসে, ততক্ষণ 
ওগুলো কেবল 17181%5 ভাবে আছে। বাস্তবিক কোনটা সভ্য কোনটা মিধ্যে কবে ষে 


ধর] পড়বে তার ঠিক নেই কিস্ত আমি দেখেছি, বদিও এক এক সময়ে সল্গেহের অন্ধকারে মন ": 


জাচ্ছল হয়ে যায় এবং আমর পুয়াতন সমঘ্ত.লেখার উপরেই অবিশ্বাস জন্যে, তবু মোটের উপর 
মন থেকে: এই আখাবিশ্বাসটুক ধার দা ধে, দি যথেষ্টকাল বেঁচে থাকি তাহলে এমন একটা 
৬ প্রতি্ঠাকৃসিতে গিয়ে পৌঁছিব, যেখান থেকে কেউ আমাকে স্থামছু)ভ করতে গাক্বে ন।' 
( প্র চৌুরীরক্াছে লিখিত ববীতনাধের গঞ্জ, (সধুজপর১০২৪) 
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“মানসী'-যুগে যে মানস-স্ুন্দরী অল্পষ্টতায় আবৃত ছিল, “সোনার তরী'তে সে 
সুম্পষ্ট--তাই তিনি বলিয়াছেন 

'গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে, 

দেখে যেন মনে হয় চিনি উহার ।? 

“সোনার তরী” রবীন্্রনাথের সাধন-তরী। জীবনকে খণ্ডিত করার) মিথ্যা ও 
ব্যর্থতা আছে। “আমাকে লহ করুণা করে'_ইহ! সাধনার কথ! সমস্ত 
কামনা ও বাঁসনা ত্যাগ করিয়া কবি আত্মদান করিয়াছেন। সর্বশেষে 
জীবন-দেবতার দ্বারা কবির প্রত্যাখ্যানের কারণ এই যে, সকল কামনা 
বিসর্জনের পরেও মানবের সাধনার এবং অপেক্ষা করিবার প্রয়োজন থাকে। 
“ঠাই নাই, ঠাই নাই ছোট সে তরী'_ এখানে জীবন-দেবতাঁর * সেই ইঙ্গিত 
আছে। তিনি কবির কর্মকে গ্রহণ করিলেন, কবিকে মুক্তি দিলেন না। . 


পপ এ পা? 


সোনার তরী, চিত্রা, চৈতালী-যুগে রবীন্দ্রনাথ জীবন-দেবতাকে ্ণরীরূপে 
দেখিয়াছেন। জীবন-দেবতা স্পষ্ট হইলেও তাহার রহস্ত অন্তহিত হয় নাই। 
“মানস-স্ন্দরী' কবিতাতে কবি বলিতেছেন-- 


হাপিতেছ ধীক্গে 

চাহি মোর মুখে, ওগো গহস্তমধুরা, 

কী বলিতে চ।হ মোরে প্রণয়বিধুরা 

সীমস্তিনী মোর । কী কথা ধুঝাতে চাও। 

কিছু বলে কাজ নাই, শুধু ঢেকে দাও 

আমার সরাঙ্গমন তোমার অর্চলে। 

সম্পুর্ণ হরণ করি লহগে! সবলে 

আম'র আমারে। (সোনার তগী) 

এই সুন্দরী, 'বাসনা-বাদিনী" তাহার “নিরুদ্দেশ যাত্রার আকর্ষণে কবিকে মুগ্ধ 

করিয়। জানা হইতে অজানার দিকে লইঘ়া যাইতেছেন; ইহাতে নব নব 
পরিচয় নব নব অভিব্যক্তি লাভ করা যায়, কিন্তু ইহার শেষ নাই। কারণ, 
সুন্দরী শু হাসেন, শুধু মুগ্ধ করেন, কিন্তু তাহার বাণী নাই; তাহার ইঙ্গিত 


সি রে পাপ লজ শী ১ কপি পিস ও০ 
এ সি শিপ সণ দি ৬৩০ কপ 
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আছে, প্রেরণা আছে কিন্ত কোন স্থল দৃষ্টি নাই । তাই কবি প্রণয়কাতর হইয়| 
প্রত্যাখ্যান' কবিতায় বলিয়াছেন-_ 
“কি ধন তুমি এনেছ ভরি দুহাতে । 
অমন করি যেওন। ফেলি? ধূলাতে। 
এ ধণ যদি শুধিতে চাই, 
কী অ;ছে হেন, কোথখ।য় পাই, 
জনম তরে বিক!তে হবে আপনা, 
অমন দীন নয়নে তুমি চেয়োন!। 
(সোনার তরী) 
কিন্ত কবি আবার বলিতেছেন-_ 
দে দে!ল্‌ দোল্‌ 
দে ধোল্‌ দোল্‌ 
এ মহাসগরে ফন ভোল্‌। 
বধূরে আমার পেয়েছি অ.ব র ভরেছে কোল। 
ৃ (দোনার তরী ) 
সোনারতরী-কাব্যে এই তন্মরত', জ্ঞান অপেক্ষা ভাব এবং সেই ভাবের 
মধ্যে গৃঢ়তা আছে। তাই জীবন-দেবনতা সম্বন্ধে এই ভাবময় ধারণা-_ 
প্রণয়ীরূপে, রহম্তময়ীরূপে, না-পাওয়ারপে। 

“চিত্রা/-কাব্যে জীবন-দেবত৷ ভাবের ক্বিতা--অন্তর্যামী, সাধনা, জীবর্ন- 
দেবতী, সিন্কুপারে, আত্মোতসর্গ, শেষ উপহার । * “চিত্র কবিতায় কবি তাঁহার 
কাব্যলক্মীকে বর্ণনা করিয়াছেন। যাহার পরিচয় কবি অন্তরে পাইয়াছেন, 
তাহাকেই তিনি অন্ত বিচিত্ররূপে দেখিতে চাঁহেন__তাই তাহার সুদূর আকাশে 
মুখর নূপগুরের রিণিঝিনি, মৃদুবাতাঁসে অলকগন্ধ, নিখিল-চিত্তে নানা রাগিণী। 
কবির কাব্য-প্ররণা এই এবিচিত্রক্ূপিণী” হইয়া প্রকাশ পাইয়াছে। এই 
বৈচিত্র্যকে অস্তরে উপলব্ি করিয়া কবি বলিতে পারিয়াছেন-- 


'আমি এক, বাইরে আছে বু। এই বু আমার চেতনাকে বিচিত্র করে 
তুলেছে, আপনাকে নানা কিছুর মধ্যে জানছি নানা ভাবে । এই বৈচিত্র্যের 


চাকু বঙ্দোপাধ্যায়-রলীত 'রবি রশি |, 
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ছারা আমার আত্মবোধি সর্বদা উৎস্থক হয়ে থাকে । বাইরের অবস্থা একঘেয়ে হ'লে 
মানুষকে মনমরা করে, আমাতে যে আছে সেও নিছ্েকে বহুর মধ্যে পেতে চাঁয়। 
উপলব্ধির এশ্বর্য সেই তার বুলত্বে। আমাদের চৈতন্তে নিরস্তর প্রবাহিত হচ্ছে 
বহুর ধারা, রূপে রসে নান! ঘটনার তরঙ্গে ; তারই প্রতিঘাতে স্পষ্ট করে ছে 

--আমি আছি” এই বোধ। আপনার কাছে আপনার প্রকাশের এই স্পষ্ট 
তাতেই আনন্দ, অস্পষ্টতাতেই অবসাদ ।, 


। 
তাই কবি জীবন-দেবতাকে বলিতেছেন-_ 


“ভেঙে দাও ভবে আঞ্িকার সভ।; 
আন নব রূপ আন নব শোভা 
নৃতন করিয়া লহ আবার 

চির পুরাতন মোরে । 
নৃতন বিবাহে বাধিবে অ।মায় 

নণীন জীবন ডোরে।” 


উপলব্ধির এই খশ্বর্ধ আছে বলিয়াই কবির অন্তরে বিচিত্রতা খেল! করিয়া 
বেড়াইতেছে। “তিত্রা+-কাব্যে অনুভূতির এই বিচিত্রত৷ রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব। 
সংসারের বে সাধারণ একজন মানব, সে অসংখ্যের মাঝে মাত্র একজন--” 
সেখানে তাহার ক্ষুদ্রভার বহিতে হয়, কত অনুগ্রহ, কত অবহেল! সহিতে হয়। 
এই পরিচয়হীন প্রবাহ অতি তুচ্ছ। কিন্তু কবি যে-প্রেমিকার ইঙ্গিতে চালিত 
ইইতেছেন, তাহারই প্রেমের এশ্বর্ষে যত দৈন্, লাজ, ক্ষুদ্রতা, সব অবসান 
হইয়াছে। তাহারই হাত ধরির! তিনি প্রেমের “নন্দনভূমি অমৃত আলিকে" 
পৌছিরাছেন এবং সেখানে তিনি “জ্যোতিগ্নান অক্ষয় ঘযৌবনময় দেবতাঁসমান+। 
তাই কবি “প্রেমের অভিষেক” কবিতাতে বলিতে পারিয়াছেন-_“তুমি মোরে 
করেছ ।সম্রাট, তুমি মোরে পরায়েছ গৌরব মুকুট” এই প্রেমকে আরও 
নিবিড়ভাবে পাইবার জন্য তিনি তাহার নিজের কণ্ঠমাল] ত্যাগ করিয়া, নিজের 
রাজটীকা বিসর্জন দিয়া তাহার অন্তরের প্রেমিকাকে তিনি নিজে সাজাইতে 
চাহেন। তাই কবি “মাবেদন' কবিতায় তাহার সৌন্ার্যলক্মীর কাছে ভিক্ষা 
প্রার্থনা করিলেন যে, “আমি তব মালঞ্চের"হুব মালাকর।” অন্তরের এই পুজার 
একাগ্রতা, প্রয়োজনের বাছিরে গিয়া আনন্দ আহরণ এই কবিতায় বিশিষ্টকপে 


রবীন্দর-কাব্যের ভূমিকা ৬৫ 


প্রকাশিত হইয়াছে । কবি-জীবনের আদর্শ এই বিশ্বসৌন্দর্যকে সেবা! কর! ; তিনি 
মহারাণীর কাছে নিঃসংকোচে পুরস্কার চাহিলেন--- 
প্রত্যহ প্রভাতে 
কুলের কন্ক1 গড়ি” বমলের পাতে 
অ।শিব যখন,--পদ্গোর কলিক।সম 
ক্ত্র তব মুষ্টিখীনি করে ধরি মনন 
আপনি পরায়ে দিব এই পুরক্কার। 
অশোকের কিশলয়ে গাখি দিব হার, 
প্রতি সন্ধ্যাবেল।, আশাকের রক্তকান্তে 
চিত্রি' পদতল, চর্নণ অঙ্গ,লি-প্রান্তে 
লেশমাত্র রেণু, চুম্বিয়। মুছিয়া লব, 
এই পুরস্কার ।; 


ইহাই “জীবন-দেবতার আরতি *__ইহাতে সম্পত্তির প্রতি লোড নাই, 
তথাকথিত প্রয়োজনের তাগিদ নাই, কোন পাঁখিৰ দাঁবি নাই-_-এখানে কবি 
রসপিপাস্থ ; সৌন্দর্যের লুষ্ঠনকারী ও ভিখারী । কিন্তু মাঝে মাঝে আবার কবির 
মনে হয় যে, যে-লক্ষীকে তিনি সেবা করিতেহেন, যে-লক্ীর সেবার তিনি 
ধশ্বর্যবান হইয়াছেন, হয়তো পর্বত্র একটা বিফলতা! আসিয়! জুড়িয়া বসির আছে। 
তাই দেবীকে লক্ষ্য করিয়া! বলিতেছেন যে, তাহার “ব্যর্থ-সাধনা” তিনি অনিয়াছেন 
দেবীর চরণে অর্পণ করিয়া! তাহ! সফল করিয়া লইতে । তিনি পথে খেল করিয়] 
দেবীকে অবহেলা করেন নাই, তিনি সারাবেলা তাহারই সাধন। করিয়াছেন, 
স্থতরাৎ কবি “সাধন।” কবিতাতে বলিতে পারিলেন-- 


*য। কিছু আমার কাছে আপানার শ্রেষ্টধন 
দিতেছি চরণে আসি; 


* “হৃনয়-অরণয' হইতে নিক্ষমণ করিয়া কবি শিষরের হ্বপ্নভঙ্গের হন্দর গাভাতের সুর 
অতিত্র্ষ করিয়া মানসীধুগের ভিতর দিয়া সোনার তরীর যুগে যে অস্তর-দেবতার ব। জীবন- 
দেেবত।র সন্ধান পান, চিত্রার যুগে তাহা রই স্তন অতল শ্রিগ্ধ নীলিমা র বিচিত্ররূপের কাছ কবি 
আজ দীন সেধক । কিন্তু সোনার তরীতে যে জীবন-দ্লেবতাকে উদ্তিস্ঞমান ব্যক্তিত্ব হিসাবে 
দেখিয়াডেন, এখ|নে তাহাকেই আবেশপূগিত রসপ্লংত অন্তপ্নের নিঝিড়ত। দিয়| 'পরাণ-বধুয়ারপে 
আরতি করিতেছেন' তার বল্যোপাধ্যায়'প্রণীত 'রবি-দশ্শি। | 
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৬৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


অকৃত কাধ্য, অকধিত বাণী, অগীত গান 
বিফল বাসন! র।শি। 
ধস নং নং ক ১০ 
“তুমি ধধি দেবী লহ কর পাতি, 
আপনার হাতে রাখে! মাল] গাখি। 
শিতা নবীন পাবে দিনক।তি হবাসে ভাপি? 
সফল কগিবে ওখবন আমার পিফিল বাসনার।শি ।, 
চৈতালী-কাব্যেও রবীন্দ্রনাথ পরাগ-বধুরাকে আহ্বান করিয়া বলিতেছেন-_ 
'লুটে লও ভগ্রিয়৷ অঞ্চল 
জীবনের সকল পন্ধণ 
নীঃবে নিতান্ত অবনত 
বসির সব-সমপণ। 
হাসিদুখে নিয়ে যাও যত 
বনের বেদন-শিব্দেন | 
ইহাতে পূর্ণতা আছে, এবং স্নিগ্ধ শান্তিও আছে। তাই কবির দ্রাক্ষা-কুঞ্জবনে 
গুচ্ছ গুচ্ছ ফল ধরিয়াছে এবং 'পরিপু বেদনার ভারে' ফাটিয়। পড়িতেছে। 
'চৈতালী'র পর হইতে রবীন্দর-কাব্যের দ্বিতীয় বুগ আরম্ভ হইল। এই 
যুগকে হুচন! করিয়াছে 'কল্পন।', 'কণ।", “কাহিনী”, 'ক্ষণিক।' ও উৎদর্থ' এবং 
ইহা! পরিণতি লাভ করয়াছে “নৈবেগ্ধ' ও 'শীতাগ্রলি', “খেয়া”, শীতিমাল্য- 
কাব্যে। 'কল্পনা,-কাব্যে ১৩০৪-১৩০৬ হালের ভিতর যে খুচরা কবিতা ও গান 
রচিত হইয়াছিল, তাহাই একত্র করিয়! পরিবেশিত হইয়াছে তবুও “কল্পন।- 
কাব্যে 'সোনার তরী, ও “চিত্রা'র জীবনের নিকট হইতে বিদায়ের স্থর আছে। 
অর্জিত চক্রবর্তী বলেন যে, 'কল্পনা' কাব্যে পূর্ব জীবনকে বিদায় দিবার দীর্ঘনিশ্বাম 
গকল কবিতার মধ্যেই আছে। সেই বিদায়ের বিষাদন্ুর “ছুঃসময়' কবিতায় 
হপ্প&ই। কবির মনে হইতেছে যে, তিনি “সঙ্গীহীন', রলাস্তি অঙ্গে নাধিয়া 
আসিয়াছে, আশাহীন, গৃহহীন, কোথাও প্নেহ-মোহবন্ধন নাই-তবুও মনে, 
হইতেছে 
| 'উধ্ব আকাশে তারাগুলি খ্বেলি। অর্জ লি 
ইঙ্গিত কনি' তোষাপানে আছে চাহিয়া । 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিক! ৬৭ 


নিম্নে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি' 
শত তরঙ্গে তোমা পানে উঠে ধাইয়] |, 
বহুদূর ভীরে কা'র! ডাকে বধি' অঞ্জলি 
এসে! এপো সরে করুণ মিনতি-মাখা 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ করোনা পাখ। 1) 
কারণ কবি জানেন যে, তাহার পাখা আছে, আর "আছে উ্া-দিশাহারা 
নিবিড়-তিমির-আঁকা মহানভমঙ্গন' । অতএব পাখা বন্ধ করিলে চলিবে না, 
তাই কবি বিদায়ের বেদনা অতিক্রম করিয়া নৃতন সুরে বাজিয়া। উঠিলেন। 
সেই স্থরের সঙ্গে পরিচয় লাভ ঘটে “নৈবেগ্ত', “গীতাঞ্জলি”, খেয়া” শীতিমাল্য*” 
কাব্যে। হতাশার স্থুরে “ত্রষ্টলগ্ন' কবিতায় কবি বলিতেছেন-_ 
“রয়েছি বিজন র[জপথপানে চাহি' 
বাতায়নতলে বসেছি ধুলায় নামি,ঃ 
ত্রিধাম। যামিনী এক] বসে গান গাহি, 
হতাশ পথিক, সে যে আমি, সেই আঙ্মি ॥' 
কিন্ত হতাশার ভিতরেও কবি তাহার জীবন-দেবতাকে জিজাঁস। করিতেছেন-_ 
“তোমার প্রণয় সুগে যুগে মোর লাগিয়! 
জগতে জগতে ফিগিতিছিল কি জাগিয়া, 
একি সত্য। 
আমা% বচনে নয়নে অধরে অলকে 
চির জনমের বিরাম লতিলে পলকে, 
একি সত্য। 
ঘোর সুকুমার ললাট-ফলকে 
লেখ! অসীমের তথ, 
ছে আধার চিরভক্ত 
এবি সত্য |! 
'অশেষ' করিতায় কবি আবার জীবন-দেবতার আহ্বান শুনিভেছেন-_ 


এখানে কবি তাহাকে মে নী, নি্টুরা, পি: কৃঠোর শ্বামিনী বলিয়! 
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বি বলিতেছেন, €৫ে জাগ্রত রানি, তোমার রা কি বৈরাগ্যের বায 


৬৮ রবীন্ত্-সাহিত্যের পরিচয় 


বাজে না, সেখানে কি পাখীরা ঘুমায় না, সেখানে কি ক্লান্তি নাই, লতাবিতানের 
'তলে নিভৃত শয়ান নাই ? ' সব সেবকই ছুটি পাইয়াছে, শুধু আমি পাই নাই। 
নিরন্তর আমি তোমার আহ্বান শুনিতেছি। কবি গেই আহ্বানকে অগ্রাহা 
করেন নাই, করিতে পারেন না| এবং সেই আহ্বানের গর্বে তিনি সারারাত্র 
অনিদ্র নয়নে থাকেন। ক্রাস্তির অবসাদ দূর করিয়া কবি বলিতেছেন ৭ 
“বলো তবে কী বজাব ফুল দিয়ে কী সাজাব 
-  তবদ্বারে আজ, শি ২ 
রক্ত দিয়ে কী লিখিব, প্রাণ দিয়ে ক' শিখব, 
কী করিব কাজ । 
ধদি অঁ(খি পড়ে ঢুলে, শ্লধ হস্ত ঘদি ভুলে 
পূর্ব নিপুণতা, 
বক্ষে নাহি পাই বল, চক্ষে যদি আসে জল, 
বেধে যায় কথ।, 
চেয়োনাকে ঘৃণাভরে। করোন।কো অনাদরে 
মোরে অপম।ন, 
মনে রেখে, হে নিদয়ে, মেনেছিনু অপময়ে 
তোমার আহ্বান ॥ 
গাগা গর দারা 
হবে হবে, হবে জয় হে দেবী করিনে ভয়, 
হব আমি জননী 
তোমার আহ্বান বাণী সফল কারব রাণী 
হে মহিম।ময়ী |” 


এগ্রজ্জি সপ এরদ্পি 


সেই আপ্বানকে সকল করিবার জন্ত কৰি নূতন যাত্রাপথে আবার বাহ্ছির 
হইলেন-_প্রভাতের পথীর কলরব সেখানে থেমে যাঁক, প্রভাতের ফুলগুলি, 
প্রভাতের সচঞ্চল বায়ু এখন বন্ধ হোক; শুধু “নীরবে উদয় হোক্‌, অসীম 
নক্ষব্রলোক, পরম নির্বাক। কবির আধ্যাত্মিক জীবনের ইহাই পূর্বস্থচন1। 
্গিতকৃমাব % বলিয়ান্ছন -. 


* বিবীশ্রনাধ' - এই গস্থে কলপনা-কাব্যের সম্যক ব্যাখ্যা আছে। কবির আধ্যাত্মিক 
লীয়নের সেতু হিপাধে করানা-্ষাষ্য গৃহীর্ত হষ্টরে এবং জীবন-দেবতায় আহ্ানেই তিনি সে 


রবীন্ত-কাব্যের ভূমিকা ৪ 


ছঃখসুখ আঁশ ও নৈরাশ্তের দ্বারা ক্রমাগত জীবনকে খত্তিত করিয়া 
আপনার দিকে তাহাকে টানিয়! রাখিবার যে বেদনা কবিকে গীড়ন করিতেছিল, 
সেই আপনার বন্ধন হইতে যুক্তিলাভের জন্য সমস্ত “কল্পনা"র কবিতাগুলির মধ্যে 
কি কান্না! সেই আপনার সমস্ত স্থুথ ছুঃখের উপরে বৈশাখের কুদ্র-বৌন্র-বিকীর্ণ 
বিস্তীর্ণ বৈরাগ্যের গেরুয়া অঞ্চল পাতিয়া দিয়! আপনাকে দগ্ধ করিয়া নিঃশেষ 
করিয়া! ফেলিবার'আকাজ্জাই “হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখের' গম্ভীর ছনে প্রকাশ 
পাইয়াছে। স্বদেশের প্রতি অনুরাগের এবং তাহার নিকটে আত্মসমর্পন করিবার 
আকাজ্ষার আভাস “কর্পনা'র অনেক কবিতার মধ্যে বিছ্বমান। “মাতার 
আহ্বান”, “ভিক্ষায়াং নৈব নৈব?' প্রভৃতি কবিতা দৃষ্টাস্তত্বরূপে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। কিন্তু স্বদেশ-বোধ এখনও অতি ক্ষীণ। কেবল আপনার পূর্বজীবনের 
সঙ্গে বিচ্ছেদ-জনিত যে বিষাদ ও বৈরাগ্য কবির অন্তরে নামিয়াছে-_তাহাই যেন 
একট! বড় বাণী বলিবার উপক্রম করিতেছে--“বর্যশেষে”র রুত্রত্রন্দনছনে' যে 
বাণীর খা'নিকট! পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । 


কথা” _ও কাহিনী”-কাব্যেও কবি ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের মৃধ্যে প্রবেশ 
করিতে চেষ্টা করেন-_-ভারতবর্ষের ত্যাগধর্মকে বুঝিতে চেষ্টা করেন। এখানে 
কবির তিহাপিক চেতনার সঙ্গে পরিচয় লাভ করা যায়। এই দৃষ্টি প্রসারিত 
হইয়াছে “নৈবেগ্য'-কাব্যে। 


 “ক্ষণিকা'-কুব্যেও রবীননাধের আধ্যাত্মিক জীবনের আয়োজন চলিতেছে 
এবং তিনি যৌবনের কাছে বিদায় লইলেন। “ক্ষণিকা"র কবিতাকে মোহিতচন্ত্র . 
সেন .ঠাহার কাব্যগ্রন্থে "লীলা নাম টাযারান। তিনি বলেন যে, এই 
কৌতুকহান্তের ভিতর গভীর অর্থ লুক্কায়িত 'আছে। তিনি “ক্ষণিকা”র মধ্যদিয়া 
চিরস্তনের স্বাদ পাইয়াছেন। এই কাব্যে তিনি 'জীবন- দেবতাকে ফিরিয়া 
পাইলেন. 


ভি পদ 


“পথে যতদিন ছিমু ততদিন ' 
অনেকের সনে দেখা, 


জীধনের দিকে অগ্রসর ইইক়াছেন--ভাই বলিয়াছেন--€মার শেষ কঠখবে। যাইব ঘোষণা ফ্য 
তোমার আহ্বান |,” ইহা অর্থহীন নছে। 


শও রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


সব শেষ হ'ল যেখামে সেথায় 
তুমি আর আমি একা1।? 
এই জীবন-দেবতাকে কবি. বারবার প্রাইয়াছেন, আবার হাঁরাইয়াছেন, তাই 
এত বৈচিত্র্য 1 এই দেবতাকে তিনি গোপন করিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন, কিন্ত 
তাহারই ইঙ্গিতে তিনি বাহির হইয়! পড়েন। তাই তিনি “কল্যাণী”-ক্ বলেন 
যে, সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ গান তোমার জগ্ঘই মাছে; এই কল্যাণীকেই আহ্বান 
করিয়া বলিতেছেন-- 
ঃ “যেমন আছ তেমনি এসে! 
আর করোন। দাজ। 
বেণী ন! হয় এলিয়ে রবে, 
সি'থে না হয় বাকা হবে, 
নাইবা হোলো পত্রলেখায় 
সকল কারুকাজ | 
কাচল যদি শিথিল থাকে, 
নাইক তাহে লাজ ॥ 
কবি তাহার পরাণবধুকে বলিতেছেন, তোখার গৃহকাজ এখনও হয়নি, 
তিথি যে আসিয়া পড়িল। অতিথি প্রশ্ন শুধাইলে তুমি ছুয়ার-কোণে ঈাড়াইয়া 
থাকিও--কথ! ভুমি ন'-ই বলিলে। কিন্তু এখনও কি তোমার সন্ধ)াসাজ হর 
নাই? 
এই অস্তরতমকে কবি আশ্বীপ দিয়! বলিতেছেন 
“আমি যে তোমায় জানি, সে তো! কেউ জানেনা | 
তুমি মোর পানে চাও, দে তো কেউ মানেন! ।+ 
ক কক মশা 
“বলিনে তো কারে, সকালে বিকালে 
তোষার পথের মাঝেতে, 
বাশি বুকে লয়ে বিন। কাজে আদি 
বেড়াই ছল্স-দাজেতে। 
বাছা! মুখে জাসে গাই সেই গান, 
নান! গ্াগ্িণীতে দিয়ে নানা তান 
এক গান রাধি গোপনে। 


রবীন্-কাব্যের ভূনিক' ১ 


নান! মুখপানে ভথি মেলি চাই । 
তোম। পানে চাই স্বপনে 1? 
এই 'অস্তরতম+, এই “কল্যাণী, এই 'ক্ষণিকা” কবিকে. নিতাস্ত ভুচ্ছতার 
মধ্য দিয়া সৌনদর্ধের মধ্যে লইয়। যাইতেছে । কবির ভোগের জীবন গতপ্রায়, 
তিনি মুক্ত হইবার জন্য ব্যাকুল, মহ হইবার জন্য আকুল । 


কারণ কবি বুঝিয়াছেন--- 
“কথন যে পথ আপনি ফুরাল 
সন্ধা হ'ল যে কবে, 
পিছনে চাহিয়। দেণিমু। কখন 
চলিয়। গিয়াছে সবে ।: 
তাই নুতন গানের সুরের জন্য কবি অধীর হইলেন-_-তিনি বিষাদের সুর 
অতিক্রম করিতেছেন। কবি বুঝিতেছেন বে, সংসারে কিছুই থা'কিবেনা, মালাও 
শুকাইয়া যায় এবং যে-জন মাল! পরে, সে-ও অমর থাকেন! এই ক্ষুদ্রতার 
উধের্ব উঠিয়। কৰি বলিতেছেন__ 
ফুলের দিনে যে মঞ্জরী, 
ফলের দিনে যাক সে ঝরি? | 
মরিষ্নে আর মিণ্যে ভেবে, 
বসছেি আঅগ্ছে এবে 
যার] যার| বিদায় নেবে" ? 
একে একে যাকরে সরি । 
হোকরে তিজ্ত মধূর কণ্ঠে, 
হোক্বে রিক্ত কল্পলতা, 
তোমার থাকুক পরিপূর্ণ 
একল। থাকার সার্থকতা 1, 


তাই কবি ক্রমশ£ই গভীরতর নিবিড়তর লোকে প্রবেশ করিতেছেন 1* কবি" 


* «কবির অতীত জীবনের সুরু হইতে ভাবরাজ্যে ষে সবস্তর পরপর অতিক্রম করিম 
তিনি আসিয়াছেন--কধিতাগুলির মধো (ক্ষণিক;-কাব্ো ) সবেরই চিহ্ব যেন রহিয়া গিয়াছে । 
যৌবনের চঞ্চলতা ধীরে ধীরে গ্রন্থের মাবখানে হচ্ছ সন্বোবরের' শাস্ব সৌনর্যের মধ্যে সমাহিত 
হয়া আসিগ্লাছে। সেখানকার কবিতাগুলি প্রথমদিকের কৃৰিত! হইতে গভীর নিখী। 


4২ রবীন্তর-সাহিত্যের পরিচয় 


জীবনকে শেষ করিয়া! রবীন্দ্রনাথ আধ্যাত্মিক জীবনে, প্রবেশ করিতেছেন। 
'উৎসর্ম'-কাব্যেও কৰি সেই ইঙ্গিতে ছুটিতেছেন। তাই কৰি শুধু তীছার 
জীবন-দেবতার মুখের দিকে চাহিয়া তিমির রাতে তরণীখানা বাহিয়া টার? 
কারণ-_ 
'অকূণ অজি উঠেছে 
অশোক আলি ফুটেছে, 
“না যদি উঠে, না যদি ফুটে, 
তবুও আমি চলিব ছুটে, 
তোমার মুখে চাহিয়া, 
কবি জানেন যে, তাঁহার কিছু ধন আছে সংসারে, আর বাকি ধন আছে 
নিভৃত স্বপনে*। জীবন-দেবতার লীলাকে কবি বুবিতে পারিয়াছেন_-বাহিরে 
হাঁদির ছট! থাকিলেও তিনি ভিতরকার 'আমি'র খবর রাখেন। সবই ছল, 
সবই লীলা, তাই জীবন-দেবতা যে-কথ! বগিতে চাহেন, সে-কথ! বলেন না, যে- 
পথে চলিতে চান, সে-পথে চলেন না। কারণ--- 
“বার চেয়ে অধিক চাই 
তাই কি তুমি ফিরিয়া বাও? 
হেল!র ভরে খেলার মত 
তিক্ষাধুলি ভাসায়ে দাও ? 
বুঝেছি আমি বুঝেছি তব ছলনা, 
মার যাহে তৃপ্তি হ'ল 
তোমার তাহেহ'লনা। 
কবি জীবন-দেবতাকে চিনিয়াছেন বলিয়া, জীবন-দেবতার ছল বুঝিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া 'আ'পন গন্ধে মম, কন্তরী মৃগলম+ পাগল হইয়া! বনে বনে 
ফিরিতেছেন। তিনি যাহা চান, তাহ! ভূল করিয়া চান এবং যাহা পান, তাহা 








গ্রন্থের শেষদিকে আপিয়! দেখি কবি বিগত জীবনের অনেক শ্রান্তি অনেক ক্লান্তি অনেক মোহকে 
বির্জন দিতে উদ্ভত।' 'রধীন্র-জীবনী'-্ীপ্রভাতকুমার মুখে পাধ্যার-প্রণীত। 

অজিত ও বলিয়াছেন যে, কল্পনা'র কারুখচিত প্রা্টীনকালের সৌশার্যের দুনিপুণ রচগার 
নী, এবং “ক্ষণিফার': কৌরুষ্ষহাক্তোজ্ছল তরল সৌনর্ষপ্রবাছের তলায় টিনের এ 
জীবনের একটি সমাধি তৈরী হইয়াছে। 


রবীন্্র-কাব্যের ভূমিকা ০ 


চান না। এইরূপ অন্ধের মত ঘুরিয়া ঘু'রয়৷ তিনি জীবনের নান! রসের, নান 
সৌন্দর্যের স্তর পার হইয়! হুদূরের দিকে ছুটিতেছেন। তাই তিনি “নুদুরের 
পিয়াসী' হইয়াছেন, নিজের মনের বিরহিণী নারীকে আবিষার করিয়াছেন, 
কুঁড়ির ভিতরে অন্ধ গন্ধকে আশ্বস দিয়া বলিতেছেন যে, দখিন পবন তোর 
কামনাকে জানিয়াছে-- 
“না জানি কারে দেখিয়াছি-- 
দেখেছি কার মুখ । 


প্রভাতে অজ পেয়েছি তার চিঠি। 
১ চি রঃ 


না বোঝা মোর লিখনথ|নি 
প্রাণের বোঝ! ফেলিল টানি' 
মকল গানে লাগায়ে দিল ছর।? 
কিন্তু এই স্থর এখন ত্যাগের সহিত ধ্বনিত হইয়া উঠিতে চাহে। করি. 
এখন নিজেকে উৎসর্গ করিয়া জীবনকে বড়_. করিয়! পাইতে চাহেন-__সেই সুর 
উৎলর্গ'-কাব্যে সুম্প্ট, .এই আকুতিই “থেয়া'-কাব্যে স্পষ্টতর হইয়াছে। তাই 
কবি বলিতেছেন-_ 
'ধুপ আপনারে মিলাইতে চ|হে গন্ধে, 
গন্ধ মে চাহে ধূপেরে রহিতে হুড়ে। 
ছয় আপনারে ধর] দিতে চাহে ছন্ো, 
ছন্দ কিরয়! ছুটে যেতে চায় হুরে। 
ভাব পেতে চায় রূপেয় মাঝারে অঙ্গ, 
রূপ পেতে চায় ভাবে মাঝারে ছাড়া। 
অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 
সীমা চায় হতে অনীমের মাঝে হার1। 
প্রলয়ে জনে দন] জানি এ কার মুক্তি, 
ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া-আনা। 
বন্ধ ফিপ্লিছে খুঁজিয়া আপন মুক্তি, 
মুক্তি মাখিছে বাধনের মাঝে বাসা ।  *% 
 প্উৎসর্্র-কাব্যে রবীন্দ্রনাথ জীবন-দেবতাকে নানুপে দেখিয়াছেন.-কখনও 


করি, জীবন'দেরতার. রাজগনায় বীশি বাজাব্বার . ভার পাইয়াছেন। কখনও 


৭$ : ব্রধীন্দর-সাহিত্যের পরিচয় 


প্রণয়ীরপে তিনি কবির বাঁতায়নে আসিয়া! গান শুনাইয়া যান, কখনও তিনি 
ললাটে বহিলেখার মত তিলক রেখা দিয়া হাতে লৌহদগ লইয়া ভীষণরূপ 
তাপসমৃষ্ঠিতে দেখা দেন, কখনও স্বন্দরী ও কল্যাণী নারীরূগে, কখন বিদেশী 
পথিকরূপে || কবি বলিয়া উঠিলেন-_ 
'নুমুখে ফে্নন পিছেও তেমন 
মিছে করি মোর] গোল 
চিরকাল এ কি লীল। গে। 
অনত্ত কলরোল।' 
একথ। ঠিক যে, কবি বিচিত্রতার জীবনকে বিদায় দিয়া আধ্যাত্মিক জীবনের 
দিকে চলিতে লাগিলেন। কিন্তু কবির আধ্যাত্মিক সাধনার পথ তাহার নিজস্ব । 
আমরা ভাবি যে, সংসার করিতে হইলে আচারের বন্ধনকে স্বীকার করিতে 
হইবে এবং আধ্যাত্মিক জীবন অবলম্বন করিতে হইলে সংসারকে ত্যাগ করিয় 
সন্তাসী হইতে হইবে । আমরা ধর্ম ও সমাজকে পরম্পর বিচ্ছিন্ন করিরা লই। 
'আমরা ভাবি সংসার-চিন্তা! ও পরমার্থ চিন্তা পরস্পর বিরুদ্ধ। জীবনের এক একটি 
দিককে এই খণ্ডতাঁবে দেখিলে তুচ্ছতা, হীনতা আগিয়া | ভাবধারাকে সংকীর্ন 
করিয়া দেয়। এই সংকীর্থতাকে অবলম্বন করিয়া আমাদের পরমার্থচিত্তা এবং 
সংসার-চিন্ত। প্রবাহিত হইতে থাকে। রবীন্দ্রনাথ এই থণ্ডদৃষ্টির পক্ষপাতী নহেন 
এবং তাহার মতে ভারতের প্রাচীন তপন্ত। এই খণ্ভাব-প্রস্থুত নয়। ববীন্দ্রনাথ 
নিজেই বলিয়াছেন-_ 


 ধ্গতের সন্ম্বগুলিকে ধংস করিতে পারি না, তাহাদের ভিতর দিয়া গিয়া 
তাহাদিগকে উত্তীর্ণ হইতে পারি। এই ভিতর দিয়! যাওয়াটাই লাধনা। গ্রহণ, 
এবং বর্জন, বন্ধন এবং. বৈরাগ্, এ ছুটাই সমান সত্য--একের মধোই অন্তটির 
বাসা, কেহ কাহাঁকে ছাড়িয়া সত্য নহে ।' | 
তাই ভোগকে অস্বীকার করিয়া নয়, ভোগকে অতিক্রম করিয়া ত্যাগের 
জীবন গ্রহণ করিতে হয়। এই সমন্বয় রবীন্জনাথের- আধ্যাত্মিক জীবনের মূল 
কথা। এই.নুল সুর রণিত হৃইয়াছে 'নৈবেগ্ু”, গীতাঞ্জলি”, “খেয়া” 'গীতিমাল্য- 
কাব্যে, ীরতবরষের মনেই প্রুচীন সাঁধনাকে তিনি প্রচার করিয়াছেন কবির 
টে, অনধিক করিয়াছেন কবির ভাবে। ববী-কাবোর এই আধ্া্থিক .. 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা দ৫ 
স্থর যুরোপকে মুগ্ধ করিয়াছিল-_-কারণ ইংরেজী গীতাঞ্জলির মধ্যে বাংলা 
গীতাঞ্জলি” 'গীতিমাল্য', “নৈবেগ্” ও “খেয়া'-কাব্যের শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক কবিতা 
ও গানগুলি স্থান পাইয়াছে । 
প্রমথ চৌধুরী বলেন £ 


“রবীন্দ্রনাথের বাণী ইউরোপের বহু লোকের মনে যে প্রবেশ করেছে ও | 


স্থান পেয়েছে, এটা হচ্ছে ইউরোপের গৌরবের কথা। এ থেকে শুধু এই 
প্রমাণ হয় যে, ইউরোপের বহু লোক শিক্ষা দীক্ষার ফলে সেই মন লাভ করেছে, 
ষে-মন পৃথিবীর সকল দেশের সকল জাতের বড় কথ! সাদরে গ্রহণ করতে 
পারে।” (সবুজ পত্র, ১৩৪, শ্রাবণ-ভাদ্র )। 

ভারতবর্ষ যে-সাধনাকে গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা! হইল বিশ্বত্ঙ্গাণডের 


সহিত আত্মার যোগ ।* 'নৈবেগ্ণ'-কাব্যে প্রাচীন ভারতের ও নবীন সভ্যতার .. 
শাশ্বত সত্যের সমস্বয় ঘটিয়াছে। “একদিকে দেশীত্মবোধ, অপরদিকে বিশ্ব-' 


মানবের ছুঃখে ক্ষুব্ধ মন; একদিকে প্রাচীন ভারতের তপোবনের আদর্শ; 
অপরদিকে বাংলাদেশের বাস্তব জীবনের সহিত মিশিয়! তাহার স্বরপ প্রকাশ ; 
একদিকে উপনিষদের ব্র্গজ্ঞান ও গুরুগৃহের আদর্শ, অপরদিকে পশ্চিমের 
বিজ্ঞান ও পরীক্ষিত সত্যের সন্ধান; এই সব বহু ও বিচিত্র ভাবতরঙ্গের মাঝে 
“নৈবেস্ত' রচিত প্রাটীন ভারঙ বড় হইয়াছিল বকে এক করিয়া । 
তাহারা ধ্যান করিয়াছেন এবং পরীক্ষা করিয়াছেন; তাহাদের চিত্ববৃত্তি 
সচেষ্ট ছিল। 


ন্‌ 


৬/ রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক জীবনের কাব্যময় প্রকাশ €খেয়া'-কাব্যে; “দৈব গ £ 


কাব্যে সেই স্বতঃ উৎসারিত কাব্যলোকের চেতন! পাই। এই “খেয়া'-কাব্যের 


প্রথম কবিতাতেই তিন জীবন-দেবতার দিকে কী করিয়াছেন। তিনি 


গাহিলেন-. 





*. 351300 রবীন্দ্রনাথকে বলিয়াছিজেন যে, যুরোগীয় মন ০5৪ এবং ভারতীয় মম 
17516155, বস্তনগতের প্রতি যুরোপের অত্যন্ত মনসংযোগ-্তাই 11505102ঞর উত্তব। 
কিন্তু ভারতীয় ষনীষ! যে-তত্বে উপনীত কুইরাছে তাহা প্রন্কৃত 07691602 হইতে, 1 শন. 
জীবনী! ॥ ২ . 
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৭৬ ববীন্্র-সাহিত্যের পরিচয় 


“ঘরেই যার! যাবার তারা কখন গেছে ঘর পানে 
পারে যারা যাবার গেছে পারে। 

ঘরেও নহে পারেও নহে যে-জন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেল1 কে ডেকে নেয় তা'রে। 

ফুলের বাহার নাইক যাহার ফসল য'হার ফল্ল না, 


অশ্রু যাহার ফেলতে হাসি পায়, 
দিনের আলো যার ফুরালে! সাজের আলো! হলল ন! 
সেই বসেছে ঘাটের, কিনারায়” 


মনের এই অবস্থায় মানুষ 'নিজেকে ত্যাগ করিয়া বৃহত্তর জীবনকে গ্রহণ 
করিতে চায়। কবি সেই ত্যাগের দিকে ছুঁটিয়াছেন--তাই তিনি 
বলেন-- 
'রাজ।র দুলাল গেল চলি মোর 
ঘরের সমুখ পথে, 
মোর বক্ষের মণি না ফেলিয়| দিয়া 
ছিব বল কী মতে ?' 


এই কাব্যে তিনি আধার ঘরের রাজাকে গভীর রাত্রিতে আমিতে দেখিলেন। 

সেই বিজর়ী বীর নিশীথে গোপনে আসিয়া চিত্ত জয় করিয়া লইয়াছেন। 
পরাণবধু পরশমধু দিয়! গিয়াছেন, কিন্তু তাহার গলার মাল! তিনি সাহস করিয়! 
চাছিতে পারেন নাই। কবি তাহার দেবতাকে নানাভাবে দেখিলেন--ছুঃখে, 
আনন্দে, প্রণয়ে, ঝড়ের রাতে, দিনের আলোতে । তাই তিনি বিদায় 
চাঁছিতেছেন কর্মের পথ হইতে । তিনি বলিতেছেন--“তোমর! আজি ছুটেছ 
যাঁর পাঁছে, সে-সব মিছে হয়েছে মোর কাছে। নি পথেয় নেশ! ছাড়িয়া 
বলিতেছেন-_. | | 

এখন ফেবল একটি পেলেই ধাচি, 

,এসেছি তাই খাটের কাছাকাছি, 

এখম গুধু জাকুজ মনে যাচি 

তোষার পারে খেয়ার তরী ভাসা। 

জেনেছি আজ চলেছি কার লাগিঃ-:$. 

আড়ি নব অকস্থাতের আশী।? 


রবীন্দ্র-কাঁব্যের « 


তাই কৰি প্রতীক্ষ! করিতেছেন-_ 
“আমি এখন সময় কজেছি-_ 
তোমার এবার সময় কখন হবে? 
সাঁঝের প্রদীপ সাজিয়ে ধরেছি-- 
শিখ। তাহার জ/লিয়ে দেবে কবে? 
নাময়ে দিয়ে এসেছি সব বোঝা, 
তগগী আমার বেঁধে এলেম ঘাটে. 
পথে পথে ছেড়েছি সব খোজ 
কেন। বেচ| নানান হাটে হাটে ।, 
এই বিরতি, রং বিশ্রাম আধ্যাত্মিক সাধনার পক্ষে প্রয়োজন কিন্তু কাব্য- 
জীবনের পক্ষে প্রশস্ত নয়। 'নীতাঞ্জপিতে কবি অধ্যাত্মলাধনার যে ইঙ্গিত 
দিয়াছেন, তাহা এই যে, ছুঃখের আঘাত ভিন্ন আমাদের জীবনের পূজা তাহার 
দিকে উদ্কৃপিত হয় না এবং এই মনটাকে তীহার পায়ে বিসর্জন না করিলে 
সমস্তই বেস্থুর হইয়া যায়। * নীতিমাল্যে তিনি ধন, মান, সৌন্দর্য কিছুই 
প্রার্থনা করেন নাই। শুধু চাহিয়াছেন-_ 
'প্রাণ ভরিয়ে তৃষা হরিয়ে 
মোরে আরো আরো-্আরে দাও প্রাণ। 
আরে] বেদন। আরে! বেদনা 
দাও মোরে আরে। চেতনা । 
দ্বার ছুটার়ে বাধা টুটায়ে 


মোরে কর প্রাণ মোরে কর ত্রাণ ।, 
সাঃ % ১ % 8৫ 


* এই কাব্যে কবির অজ্জাতদারে তাহার হৃদয়ের অন্তরতম অকিজ্ঞতাগুলি পুরে পরে 
বাহির হইয়া জাসিয়াছে, বিশ্ব প্রকৃতিগ সৌন্দর্যের স্পর্শে তাহার অপূর্ব পুলক, তাহান্ন অপেক্ষা ও 
সাশা, আপনার সঙ্গে আপনার হন্ছ, প্রবল দুঃখ ও আঘাতের মধা দিয়া ফেধলি জাগরণ, ভাঙার 
হুদ পরিণামের দৃষ্টি সমন্ত তরে শুরে পত্রে পত্রে ধরা পড়িয়া গিরাছে। শিল্পীর অন্ত, কেবল 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ ফলদান করিয়া! কবি বিদায় লন লাই, তিনি এই কাবো আপনাকে ্র্ণ করিয়া! 
দান করিয়।ছেন। এইখানেই গীতাঞ্জলির খিণেবত্ব। এই বিশেষের, ঝন্তই পশ্সিয়ে এই 

(রজনীর অন্তান্ত নকল কাযোর জাপেক্ষা গীতাগ্রলির লমাধর ্িত অধিক হইয়াছে । এই থে 
সয় জীরাদস বাধা বিন লাধনা!ধিযা আখাত করিরাছে।'--অপিত মুসার চরবর্থী। 


নত রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


»সাঁজাও আমারে সালাও 
যে সাজে সাজালে ধরার ধুলিক্ে 
সেই সাজে মোবে সাজা ও । 
সন্ধ্যা মালতা সাজে থে ছন্দে 
শুধু আপনি গোপশ গন্ধ 
ষেসাজ নিজেরে ভোলে আনন্দে 
(সই সাজে মোরে সাজাও | 
নস ১৪৮ 
“অ।ম।গ্ নুখেস কথার তোম।ন্স 
নাম দিয়ে দ1ও ধুয়ে, 
আমার শীপবতায় তোমার 
নামটি পাখ থুয়ে।+ 
সণ স শন নং 
“আমার সকল কাট। ধস্ত করে 
কুটবে গে। ফুল ফুটবে । 
আমার সকল ব্যথ। রঙীন হয়ে 
গে।ল।প হয়ে উঠবে |, 


ঈং ৯ সঃ লিগ গত সঃ 


“ওপেন সাখে মেলা ৩, সা] 
চায় তোমার থেনু। 
তোমাক শামে বাজায় ঘার। বেণু ॥ 
পায1ণ দিয়ে বাধ! ঘাটে 
₹ এই যে কোলাহলের হাটে 
র্‌ কেন আমি কিসেক্ন লোভে এন & 


রঃ সঃ গাঁ দা ৮০০০ 


মার বে সব দিতে হবে সে তো আমি জানি, 
আসার যতো বিত্ত প্রভু আমার যতে। বাণী । 
জামার চোখের চেয়ে-গেখা, আনা কানের শোনা, 
আমায় হাতের নিপুণ সেষ], আমার আনাগোপা। 


্ নব দিতে হবে ॥ 


রবীন্দ্র-কাব্যের, ভূমিকা ৭8 


এই গানগুলি কবির আধ্যাত্মিক সাধনার সুরে ধ্বনিত- ইহাতে শুধু 
নিজেকে লয় করিয়া দিবার বাসন! আছে, আপুনাকে স্বতন্ত্র করিয়া সগর্বে প্রতিষ্টা 
করিবার অহংকার নাই। এই স্থুর “নৈবেস্ত'-কাঁব্যে বাজিয়াছিল__তাঁহাই 
“খেয়া”-কাব্য পার হইয়া, 'ীতাগ্তলিতে “কল অহংকার হে আমার ডুবাও 
চোখের জলে, এই গান সম্ভব হইয়াছিল। এবং সেই সুর 'শীতিমাল্যে'র গানে 
প্রধান হইয়া উঠিল। 

কবি গাহিতে পারিলেন-_ 

“আমি আম।য় কব বড় । 
এই ত আমাগ মাম়। ;-- 

তোঙার ভালো রাডিয়ে দিয়ে 
ফেলব গটীন ছায়া।' 

'গীতিমাল্যে'র পর রবীন্দ্রনাথের গানের যুগ চলিল--তাহ। 'লীতালি' বলিয়। 
প্রকাশিত হইল। এই গীতালির গানগুপিতেও নীতিমাল্যের স্থর আছে। কিন্তু 
তাহার পরেই “বলাকা”র বুগ--ইহা রবীন্্র-কাব্যের তৃতীয় যুগ। আবার জীবন- 
দেবত! রবীন্ত্র-কাব্যে এক নূতন চঞ্চদতা আনিল, ববীন্দ্র-কাব্যে গতি দিল-__ 
বিচিত্রতা আসিয়া পুম্পিত হইয়া উঠিল। যৌবনের গান: সবুজের অভিবান, 
বলাকার গতি কবিকে বিমুগ্ধ করিল। আধ্যাত্মিক সাধন! গতির কাছে আবার 
চাঁপ। পড়িল__যে বিরতি আদিয়াছিল, তাহা নতুন স্থুরে আবার উন্মাদনা লাভ 
করিল। * রবীন্- কাব্যে সমাপ্তি নাই__ই হাই জীবন-দেবতার লীলা । দ্বিতীয় 
যুগের আত্মবিলোপের কাব্য-সাধিনা আবার হংসবলাঁকার চঞ্চলগতি অনুসরণ করিয়া 
বিচিত্র বর্চ্ছাঁয়ায় এর্ষে রাডিয়। উঠিল। গতির মন্ততায় কবি লিখিয়! গেলেন-- 


* এই যে গতিধর্ম ইহাকে অনেকে পশ্চিমের প্রভাব বলিক্স মনে করেন। 'সধুজপন্র/- 
সম্পাদক প্রথম চৌধুরী বলেন-“ইউরোপের সাহিত্য, ইউরোপের দর্শন, মনের গায়ে হাত 
ধুলোয় না, কিন্ত ধাক্কা! মারে। ইউরোপের সভ্যতা অমুতই ছোক্‌, মদিশ্স।ই হোক্‌, আর 
হলাহলই হোক, তায় ধম হচ্ছে মনকে উত্তেজিত করা, স্তর থাকতে দেওয়া নগ্। এই ইংরাজি 
শিক্ষার গ্রদাদে, এই ইংরাজি শিক্ষার সংস্পর্শে আম] দেশবুদ্ধ লোক যেদিকে হোক ফোন 
একটা দিকে দ্বার জগ্ত এবং অগ্যকে চালা বার জা আকুপাকু ফরছি। এফ কথার 
ঈরকিঈীর হই, আয জব্সৃতিশীল হই, আমরা সব্গেই গীল -ঞট ছিতিদীল নষ্ট. 


৮৭ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পারিচয় ' 


“শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও 
উদ্দাম উধাও, 
ফিরে নাহি চাও, 

যা কিছু তোমার সব দুই হাতে ফেলে ফেলে যাও । 
কুড়ায়ে লয়! কিছু কর না সঞ্চয়, 

নাই শোক, নাই ভয়, 
পথের আনন্দবেগে অবাধে প1থেয় কর ক্ষয়। 
যে মুতে পূর্ণ তুমি সে মুহুর্তে কিছু তব নাই, 

তুমি তাই 

পবিত্র সদাই |, 


এই প্রাশন্রোত, এই প্রাণবেগ, যাহা রবীন্দ্রনাথকে কাব্য-সাধনায় থামিতে 
দিতেছে না, সেই শক্তিই জীবন-দেবতা। এই শক্তি বাঁধা মানিবে না, আঁঘাতে 
নুইয়া পড়িবে না। এই শক্তিই মৃত্ুসাগর মন্থন করিয়া অমৃতরদ আনিতে চায়, 
সরনাশা ঝড়কে বরণ করিয়া লইতে প্রস্তত, কারণ “রইল যার! পিছুর টানে, 
কাদবে তারা কাদবে।” এই যে গতি, ইহাঁও অনস্তকে পাইবার জন্--আবার 
অন্তরের মধ্যে এই অন্তর্ধাণীকে পাইয়া তিনি শীতাঞ্জণির যুগে নিশ্চল, শান্ত, 
নিরঞ্জন হইয়াছিলেন। কবি গতির মধ্যদিরা অচঞ্চলতাকে পাইয়াছিলেন ; 
বিরোধের সাহাযো তিনি পামঞ্জন্তকে পাইপনাছেন--কারণ তিনি জানেন যে, 
পরিবর্তনশীল বর্ণচ্ছটার মূলে সেই স্থিরত| ও শাপ্তি বিরাঞ্জ করিতেছে। ধ্যানের 
মধ্যে যাহাকে পাওয়া যায়, তিনিই আবার প্রাণের সাড়া জাগাইয়। তোলেন-- 
তাই কৰি লিখিলেন-_ 


*. তোমায় পেয়েছি কোন্‌ পরাতে 
তারপর হারায়েছি রাতে।, 
তারপরে অন্ধকারে অগোচরে তোমারেই লতি । 
নও ছবি, নও তুমি ছবি |, 


এই পাওয়া ও হীরানো৷ রবীন্্র-কাব্যসাধনার মূল প্রেরণা । কাব্য-সাধনায় 
প্রাণ্তি হইল অবসান--সেখানে পাওয়াই চরম কথা নয়, কবির শ্রেষ্ট ধন নয়। 
'কূবি অজানায় অফিসার খবচ্ছন্দে চলিয়! বান” ঃ 


", রবীন্র-কাবোর ভূমিকা ৮১. 


"সামার খাঁশ্রে্ঠ গে তো শুধু চমকে ঝলকে, 
দেখ। দেয় মিলায় পলকে । 
বলেন আপন নাম, পথেরে শিহরি? দির হরে 
চলে যায় চকিত নুপুরে।। 
তাই “বলাকা/র বিশিষ্ট সুর এই গতিতে ফুটিয় উঠ্লিয়াছে এবং কবি জীবন- 
দেবতাকে রূপ দিয়াছেন পুষ্পবনে, পুণ্য সমীরণে, তৃণপুঞ্জে বসস্তের বিহঙগকুজনে, 
করল-চুম্িত তীরে, মর্মরিত পল্লব-বিজনে--মাবার দেখিয়াছেন 'পথ-চাওয়। 
প্রণয়ের বিচ্ছেদের রাতে এবং অশ্রুপ্ুত করুণার পরিপূর্ণ ক্ষমার প্রভাতে । 
আবার কখনও দেখিয়াছেন “গজমাঁন বজাগ্িশিখায়, স্থর্যান্তের প্রলয় শিখায় 
রক্তের বর্ষণে, অকস্মাৎ সংঘাতের ঘর্ষণে ঘর্ষণে।” তাই অনুভূতির এই প্রসারতা, 
কাব্যে এত গতি, ভাবের এত বিস্তৃতি। এই অনপ্ত চঞ্চলতা চিরনবীনতা 
লাভের উপায়। 'পুরবী'-কাব্যেও সেই চিরনবীনতার অনুসন্ধান আছে। এই 
অনুসন্ধানের শেষ নাই, এই অচেন! রহস্তের নিরসন নাই। পপুরবী,-তে আবার 
জীবন-দ্েবতাঁর ছল; লীল! ফিরিয়া আদিল এবং কবি লিখিলেন__ 
“আমারে যে ডাক দেবে, এ জীবনে তাগো বারগ্া 
ফিরেছি ডাকিয়া । 
দে শাগী বিচিত্র বেশে মূছু হেসে খুলিয়াছে দ্বার 
থাকিয়া থাকিয়! 
দীপখানি তুলে ধারে, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল থামি, 
চিনেছে আমারে । 
তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 


পা পসরা উপ ৯০৭০ পাপা এক 


চিনি আপনারে ॥, 
তাই কৰি বলিতেছেন যে, তাহার কণ্ঠে আমার নাম গুনিক্রো, 'আ'মি আছি, 
বলিয়। গান গাহিয়। উঠি, কারণ সেই গানেই 'আমি বাচি”-- 
তুমি মোরে চাঁঞ যবে, অব্যক্তেন্ন অখ্যাত জাধাসে 
আলো উঠে অলেঃ, 
অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গলে আসে 
নৃতা-কলরোলে 


চা, রা ্ দা. 


৮. রবীজ-সাহিক্যের পরিটয় 


ছে অভিদাঁরিকী, তব খহুদুর পদধ্বনি লাি?। 


আপনার মন, 

বণীহীন প্রতীক্ষায় তামি 'আজি এক্ষা ব:স জার্গি, 
শিজন প্র।ঙগণে। 

দীপ চাহে “তব পিখ।, মৌন,বীণ। ধেয়।য় ০ঠাম।র 

'« অঙ্গপি-পরঃশ। 

তারায় তারায়.খৌঁজে তুষণায় অ।তুর অন্ধকার 
সঙ্গ হধাঃস । 

নিত্রহীন বেদনায় ভাবি, কবে তাপণিবে পরাণ 
চপম আহ্রাান। | 


মনে জানি, এগব,ন সাঙ্গ ওয় নাই পূর্ণ ডানে 
| মে শেষ গান ।। 
কবি এই জীর্ধন-দেবতার ম্পশে জাগিয়া৷ উাঠন এবং ইহারই স্পর্শে তাহার 
শেষ সংগীত ধ্বনিয়া উঠিবে, এই বিশ্বাস তাহার আছে। এই জীব্ন-দোবতা 
না থাকিলে সাড়। জাগে না, গতি আসে নাঁ_আবার ই"হারই আগমনে সমস্ত 
বাধা নিশ্চিহ্ন হইয়া বেগবান্‌ গতিতে তিনি ধাবিত হয়েন-_তীহারই আরতির 
জন্য দীপ জালিয়া ধরেন, পুজার মন্ত্র উচ্চারণ করেন, নৈবেছের থালা সাজাইয়া 
তোলেন, বরণের ডালা রচনা করেন। এই জীবন-দেবতাই কবিকে লুষ্ঠন 
করিয়া রিক্ত করিয়! ধন্ত করিবেন এবং কৰি জানেন যে, ইহার হাত হইতে 
তাহার মুক্তি নাই। তাই কবি বলিলেন-__ 
&গেো মোর নাশপাওয়া গো, বখন আশিয়। সঙ্গে ।পনে 
আমার পাওয়ায় বাণ! কপাও অল্পগ,লি পরশনে। 
কার গানে কার হুর, 
মিলে গেছে সুমধূণ 
ভাল ক'রে কে লইবে চিনে |: 
এন। এপ ধলে। 'একী) 
ধুঝাইয়! ধল দেখি) 
আম বলি বূর্ধাতে পাদ্িনে | 
ইহাই রবীন্দ্রনাথের. কাঁব্-সাঁধনার বহন্ত। তাই জীবন-দেবডাকে না 


ঝুধিলে রহীক-কাবাকে ঠেঁয়াললী বলিয়া মনে ইইবৈ। অনেধ সময় কবি দিলেই 


: ববীন্্-সকাব্যের ভূমিকা ৮৩ 


সেই রহস্তকে' ধরিতে পারেন না এবং তাহার কাব্যে সেই বহম্তময়ীর রহস্ত 
বিগ্তমান। “পরিশেষণ-কাব্যেও সেই অভিযোগ, জীবন-দেবতার ইঙ্গিতে তিনি 
চাঁলিত। ইহার শ্রাস্তি নাই-_. 


“হে মহা পর্ধিক 
অনাগত ভব দশদিক। 
ডোমষ।র মন্দির ন।ই, নাই ন্বর্গধ|ষ, 
নাই.ক1 চরম পরিণ।ম; 
তীর্থ তপু পদ পপ; 
চলিম্ব। তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পঙ্গে ; 
চঞ্চলের সব্বংভ।ল। দানে-- 
আঁধারে আলোকে) 
হজানের পরে পরে, প্রলায়য় পলকে পলকে ॥ 
এই 'পথিকে'র রহস্তে কবি আজীবন ঘুরিয়া মরিলেন--কখনে! কবি “শেষ 
গাঁনে' জীবন-দেবতার শেষ স্পশ লাভ করিলেন না । তখনই হইবে কাঁব্য- 
সাধনার অবসান--কারণ, কবি জানেন এব বিশ্বাস করেন-- 
“কালেগ খয়ে সেই তো ময়ে 
অটল বলেক্ধ গবভরে 
থাকতে গে চায় অচল হয়ে। 
জানে যারা চলা ধার! 
নিত্য থাকে নৃতন চাপা 
হাপায় মাপা রয়ে রয়ে |, 
কিন্তু এরই চলা, এবং চলায় পাওয়া এবং হারানো, জীবন-দেবতার ইঙ্গিত 
ব্যতীত কি সম্ভব হইত? রবীন্দ্রনাথের উর্বর বাঁব্য-সাধন। ধর্ম-সাধনার উর 
মক্লভূমিতে কি লুপ্ত হইত না? 


1 
চি 


গতিধস 


রবী্-কাব্যের গ্তিধরস গর্্থে পূর্বে বলিয়াছি, কিন্তু তাহাকে নুস্পষ্ট করিয়! 
ন। বুঝিলে অনেক রহস্ত আমরা ধরিতে পারিব ন|। সেই কথাটাই আবার ? 
এখানে যলিতে চাঁছি। রবীনর-ক্াব্য মুখ্যতঃ গীতবর্মী, কিন্তু অনেকে সধী . 


৮৫ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


বুঝেন না, অথবা সংগীতের সুর ও ঝংকার তাঁহাদের প্রাণের একতারাঁতে বাজিয় 
উঠে না; তাহার! বীণার স্থুর চাঁহেন না; তাহারা উদাত্তকণ্ঠের বাণী প্রচার 
গচাহেন। আমাদের দেশ এই বাণীর দেশ, শাস্ত্রের দেশ, আচারের দেশ।। তাই 
আমাদের বিশ্বাস নাই, অথচ আমরা ভক্তি 'করি। যে-প্রাণে বাণীর শা 
সহন্দে আঘাত করে, সে-প্রাণে বীণার স্থর বাজিতে চায় না। তাহাদের প্রাণের 
তার ট্রামগাড়ীর তারের মত সুল- আঘাত করিলে ঝন্ঝন্‌ শব্ধ হয়, সেংভারে 
কোমল-নিখাদ নাই, তাই সংগীত হয় না। হুবীন্দ্র-কাব্যে যেমন গীতধর্ষ আঁছে, 
তেমন গতি-ধর্ম ও আছে। এই গতিতে বে-বেগ আছে, তাহা প্রাণকে সম্জীবিত 
করে, ভাবের বিস্তৃতি ও প্রাচুর্য বাড়াইয়! দেয়। এই গ'তধর্ম ই রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য-সংবীতকে প্রাণহীন ' করে নাই, রবীন্দ্র-সাঁহিত্যের পাঠককে ভাববিলাসী 
করিতে পারে ন। এবং দেশের চিত্তে ইহার প্রভাবকে চিরস্থারী কবিতে চাহে এবং 
সর্বলোকে সর্বমানবের অন্তরে অমরত। প্রাথনা করে। এই গতিতে ছন্দ এবং 
সুর আছে-_-তাঁই তাঁহার কাব্যনাধনা সার্থক হইয়াছে; তাই রবীন্দ্র-কাব্যে 
'হৃষ্টিশক্তিমতী কল্পনা এবং কর্মপিদ্ধিমতী সাধনা'র পরিচয় লাভ করি, এবং 
অতীতের মহৎ স্থৃতি, বঙমানের কামনা ও ভবিষ্যতের বিপুল প্রত্যাশা! তাহাতে 
ঝংকৃত হইয়। উঠে। রবীন্-সাহিত্যে অন্ধ-বাউলের আদর আছে, কারণ তাহার 
চোখ না থাকিলেও দৃষ্টি আছে, প্রকৃতির সঙ্গে বাহিরের যেগ না থাকিলেও 
অন্তরের যোগ আছে, বিশ্বরূপের আকর্ষণ না থাকিলেও কানে রাগিণী বাজে, পথ 
না দেখিলেও পথিকের সহিত আগাইয়া যাইতে পারেন। কিন্তু যাহার! বধির 
বাউল অন্তয়ে ও বাহিরে, তাহাদের অভিযোগ পথিকের উপর, পথের উপর । 
ষে-নিঃশব্তা তাহাদিগকে ঘিরিরা আছে, তাহ। সুর ধরিবার পক্ষে অস্তরায় সৃষ্টি 
করে, কারণ তাহারা মুখব্যাদনের সংকেতে পথ আগাইয়া যান। তাই রবীন্দ্র" 
কাব্যের নীতধর্ম ও গতিধর্ম, ছই-ই তাহাদিগকে সঞ্জীবিত করিতে পারে না। * 
প্রভাত*সঙ্গীত-কাব্যে 'নিঝরের শ্বরভঙ্গ' কবিতাতে কৰির যে স্বপ্ন ভঙ্গ হইল, 


* অধ্যাপক ফোহিতলাল সনগুমদায় বলিন--“আমর। রবাভ্রানাথের প্রতিভায় যে পরি াণ 
মুগ্ধ হইয়াছি ততখানি ল্দীবিত হই নাই--ইহা অন্ধীকার করিয়া লাভ কি? 'রণীন্রনাধের 
কল্পদা-শ:জ্র মুলে আে--অন্থর ও বাহির, ভাব ও বস্ত, চিন্তা ও অনুভূতির সঙ্গতিমুলিক এক 
পূর্ব গীতিস্লাযপত়া । ইহাতে য়ায় মনের মুদি । সেই দু আদলে তয়ার ফান! সচল 


রবীন্র-ফাব্যের ভূমিকা ৮৫ 


যে জাগরণ হইল, তাহা ববীন্দ্র-কাব্যে গতির চঞ্চলতা আনিয়া দিয়াছে । এই 
জাগরণ 'নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতায় দেখি, “মাননী+-কাব্যে এনিক্ষল কামনা! ও 
“তৈরবী গান কবিতায় দেখি; 'সোনারতরী”-কাব্য পপুরকাঁর কবিতায় সেই সুর 
ধবনিয়। উঠিতে দেখি ; আবার “চিত্রা”-কাঁব্যে এবার ফিরাও মোরে” কবিতায় 
কবিকে জাগিয়া উঠিতে দেখি নৃতন সাহসে, নূতন আশায় বলীয়ান হইয়া ; সেই 
গতি “কল্পনা'র “বর্ষশেষ” কবিতায় দেখিতে পাই? সেই স্থর “ক্ষণিকাঃ-কাব্যে 
ঝংকৃত হইয়। উঠিয়াছে | আবার কৰি জাগিয়া উঠিলেন “বলাঁকা”-যুগে- যখন 
“বলাকা ও “পুরবী-কাব্যে রবীন্ত্রনাথ গতর বেগে থর থর করিয়া কীপিয়! 
উঠিয়াছেন। তাই আমার মনে হয় যে, “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ, “নিষ্ফল কামনা», 
এবার ফিরাও মোরে ইত্যাদি যুগের সঙ্গে “বলীকা”-যুগের গভীর যোগ আছে। 
কিন্ত সেখানেও গতি আসিয়1 থামিয়! ঘায় নাই । 
'মানসী'যুগে কবি বলিতেছেন--- 
'মহাকাশ-ভর! 
এ অদীম জগৎ-জনতা, 
এ নিবিড় আছো! অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ, মায়াপথ 
দুর্গম উদয়-অন্ত!চল, 
এরি মাঝে পথ করি, 
পারিবি কি লিয়ে যেতে 
চির স্হচরে 
চির রাত্রি দিন 
এক অসন্থায় ? 





সংস্কার সকল বিরোধ উত্তীর্ণ হইয়! এমন এক রসভূমিতে অধিষ্ট।ন করে যেখানে জীধণের সফল 

অসামঞ্জন্ত, বাস্তবের সকল বৈষম্য কবির প্রাণে একটি ভাবৈক-পরিণাম রাগিনীত্তে সমাহিত 

হয়।......বঙ্কিমের উপস্যাসের চেয়ে বঙ্কিম বড়। সাহিত্য-রচনায় আত্মবিস্বাত শিল্পী থে 

আনন্বমুক্তির স্বাদ গায়, বঙ্ধিমের তাহাতে লোভ ছিল নাঁ। যে মনুস্তত্বের বিকাশ হইলে জাতির 

জীবনে উৎকৃষ্ট সাহিত্য আঁপশিই সম্ভব হয়, বঙ্কিম সেই আদর্পের প্রতিষ্ঠায় তাহার সফল শক্তি, 

নিয়োগ কথিহাছিলেন' (আধুনিক বাংলা! সাহিতা)। কাব্য বিচারে এই সিটিতে বাধায় 
[যক, ভীহায়! গুচারক। রপিক নহেন। 





৮& রধীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


“নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতায় কবি বলিয়াছেন যে, “শিখর হইতে শিখরে 
ছুটিব, ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব” কারণ কবির এত কথা, এত গান, এত প্রাণ 
এত সখ, এত সাধ আছে যে, তিনি খল-খল হাসিয়! কলকল করিয়া গান রি 
তালে তালে তালি দিয়! চলিয়া বাইবেন। কিন্তু মানসীমগে সংশয় চাঁপিয়! ।ধরিল 
_ তিনি কি পারিবেন? তাই : 


“বৃথ] এ ক্রনান । 
বৃথা এ অনলতর! দুরস্থ বামনা !? 


সেই সংশয়-দোলাগ্িত চিত্তে কবি ভৈরবী গান গাহিয়াছেন-- 


এই সংশয়-মাঝে কোন পথে যাই, 

কাঃর তরে সরি খাটিয়া। 
আমি কার মিছে দুঃথে মরিতেছি বুক 

ফাটিয়!। | 
ভবে সত্য বিথ্যা কে করেছে ভাগ 

কে রেখেছে মত আঁটিয়!। 
বদি কাজ নিতে হয়, কত কাজ আছে, 


এক কি পারিব ধরিতে। 
কাদে শিশির বিন্দু জগতের তৃষা 


হরিতে । 
কেন অকুল সাগরে জীবন সঁপিব 
একেল! জীর্ণ তর্গীতে |” 


কবি কি কার্জ করিবেন এবং কি কাজে নিজেকে নিযুক্ত করিতে পারেন, 
“তাহা তিনি সোনার তরী-কাব্যে 'পুরস্কার' কবিতায় প্রকাশ করিয়াছেন। কবির 
মনের ইচ্ছ। সংশয়ের দোলা অতিক্রম করিয়া! ক্রমে ক্রমে প্রকাশ পাইতেছে ). 
“বিশ্বনৃত্য? কবিতাঁয় তিনি বলিয়াছেন-- 


“বিপুল গর্ভীর মধুর অন্দে 

কে বাজাবে সেই বাজন।, 
উঠিবে চিত করিয়া নৃত্য 

বিশ্বৃত হবে আপনা । 


. বধীজ-ফাবো তুঁমিকা পা 


টুটিবে বন্ধ, মহ] আদল, 
গব. সঙ্গীতে নৃতন ছন্দ 
, ছাদয় সাগরে পর্ণচনতা 
। ,. জাগাবে নবীন বাসনা ।' 
 কববীন্নাথ নিজেই বলিয়াছেন-_ | 
“কিন্ত এতেও ,.বাজনার স্ুর। যদিও এ স্থুর মন্ত্র বটে কিন্তু মধুর মন্্র। 
যাই হোক্‌, কবিতার গতিটা এখানে প্রকৃতির ধাপ থেকে মানুষের ধাপে উঠচে। 
বিরাটের চিগ্রয়তার পরিচয় লাভ করচে।” . 
মানুষের ধাপে উঠিয়। তিনি . চিত্রা-কাব্যে “এবার ফিরাও মোরে, কবিতায় 
নিজেকে ম্প্ করিয়া ব্যক্ত করিলেন_-সেখানে সংশয়ের. দোলা নাই,. নিজ্র 
গতি-অদ্বেষণের অনিশ্চয়তা নাই । সেখানে কবি জনতার মাঝে আসিয়া 
বলিতেছেন, আমকে অবিশ্বাদ করিয়ো না। আমি সৃষ্টিমাঝে বহুকাল বাস 
করিয়াছি, তাই আমার বেশ. অপরূপ, আচার নৃতনতর, আমার চোখে স্বপ্লাবেশ, 
আমার বুকে ক্ষুধানল | কবি বলিতেছেন-_ 
“যে দিন জগতে চলে আসি, ' 
কোন্‌ ম! আমারে দিলি গুধু এই খেলীবার বাশি। 
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ ইয়ে আপনার হরে 
দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চলে গেনু একান্ত হদুরে 
ছাড়।য়ে সংসারসীম!।--সে বাশিতে শিখেছি যে নুর 
. তাহারি উল্লাসে যদি গীতশৃদ্ত অবদাদপুর 
ধনিয়া তুলিতে পারি, মৃতুগ্য়ী আশার সঙ্গীতে”: 
"প্্হীন জীবনের একশ্রান্ত পারি 'তরঙ্গিতে : 
 গুধু মুতের তরে। দুঃখ যদি পায় তা ভাষা) ;- 
সপ্তি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাসা 
ক্বগেঁর় অমৃত লাগি,-তবে ধন্য হবে মোর গান, 
, শত শত অসন্তরে।ষ মহাগীতে লভিবে নির্বাণ 1 


'পচিতরাকাব্যে রবীন্দ্রনাথের কবর সুস্পষ্ট হইল: এবং কবি খেল সব বাঁ! 


অতিক্রম করিয়! প্রভায়ের আননে। নিজেকে পাইলেন। 'কল্পনা-কাব্যে বর্ষশেষ 
কবিতায়: মেই গতির ঝংকার. রণিত হইয়া উঠি : চৈত্রের ঝড়ের সঙ্গে পা. 


৮৮ পষীন্র-সাহিতোর পরিচয় 


দিয়! কবি বপ্গিয়। উঠিলেন যে, পছন্দে ছন্দে পদে পদে অঞ্চলের আবর্ত আঘাতে 
“উড়ে হোক্‌ ক্ষয়, ধূলিময় তৃণসম পুরাতন বৎসরের যত নিশ্ফল সঞ্চয়” কবি 
এই রুদ্রমৃতি দেখিয় স্তব্ধ হইয়াছেন, তাহারই জয়গান যা এবার 
বীণাঁর তারে কোমলনিখাদ নয়-_বাজিয়া উঠিল ঝড়ের স্থুর, বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ণ 
পাতা যেই সুরে উড়িয়া যায়। তাই কবি বলিতেছেন যে, তুমি এবার রসস্তের 
আবেশ-হিল্লোলে পুম্পদল চুম্বন করিয়া! আস নাই--এবার আস নাই মর্মরিত 
কুজনে গুপ্লনে। এবার তুমি আসিয়াছ, «বিজয়ী রাজসম গবিত নির্ডয়।” 
তোমারই জয় হউক-_হে ছর্দম, হে নিশ্চিত, হে নূতন নিষ্ুর নৃত্তন, পুরাতন 
পর্ণপুট দীর্ঘ করিয়৷ বিকীর্ণ করিয়া অপূর্ব আকারে আমিয়াছ-- তোমাকে প্রণাম । 
তাই কৰি বলিতেছেন-_ 
“চাব না পশ্চাতে মোরখ, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 
হেরিব না দিক্‌, 
গণিষ ন1 দিনক্ষণ, করিব ন। বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পথিক । 
মুছূর্তে কক্সিব পান মৃত্যুর ফেনিল উদ্মত্ততা 
উপকণ্ঠ ভরি), 
খিশ্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিষ্কার লাগুন! 
/ উৎসর্কন করি'। 


্ষণিকা-কাব্যের “আবির্ভাব কবিতাতে সেই একই সুর । কবি বলিতেছেন 
যে, সেইদিন তোমায় দেখিয়াছিলাম চণ্পক আভরণে, যখন তুমি বনতল প্চুয়ে 
ছুয়ে” যাইতে এবং ফুলদল “নুয়ে সুয়ে” পড়িত। তখন মুছু রিণি রিণি 
শুনিয়াছিলাম, তোমার ক্ষীণ কটি ঘেরিয়া কিছ্কিণী বাজিয়াছিল ; তোমার নিশ্বাস- 
পরিমল মুগ্ধ করিয়াছিল। আঙ্গ গগনে আচল লুটাইয়। আমার স্বপন ভাঙিয়া 
আসিয়াছ, হুদয় সাগর-উপকুল স্ঠাম-সমাবে!হে আকুল করিয়াছ। 

এই উদ্দান্ত সুর, যাহা কবিকে “চিত্রা-কাব্য হইতে পাগল করিয়াছে, 
তাহাই আবার “বলাকা/-কাব্যে ধ্বনিত হইল। দেই জবুজের 'ঝভিযান ; কবি 
আদি-নযাদের ঘা দিয়া বাচাইতে বলিতেছেন ; সংঘাতে তাহারা উঠিবা ক্লারিলে 
ভাহাদের ঘুষ ভাঙিয়! যাইবে । তাহাতে সপন আছে কবি লাদেন, কিছু হীরার, 


রবীপ্র-কাব্যের ভূমিকা চস 


“তাই জেনে তে বঙ্গে পরাণ নাচে । তাই নদীর নিকদেশ-স্বর কবিকে উন্মত্ত 
করিয়াছে এবং সম্মুখের বাণী তাহাকে টানিয়! নিতেছে। “ধলাকার' পাখার 
বাণী কবির অন্তরে বেগ জানিয়! দিল--. 


“পর্বত চাহিল হোতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘঃ 
তরুশ্রেমী চাহে, পাথ! মেলি 
মাটির ব্ষান ফেলি" 
ওই শব্দছেথা ধ'রে চকিতে হতে দিশাহারা, 
আকাশের ধঞ্জিতে কিনারা ।, 


তাই কবি শুনিতে পাইলেন যে, মানত কত বাণী “দলে দলে অলক্ষিত 
পথে উড়ে চলে, অস্পষ্ট অতীত হতে তন্দুট সুদুর যুগরাস্তরে।” এই গতিধর্ম 
ত্া্চার ভিতর সমগ্রতাবোধ জাগাইয়াছে। এই অনন্ত প্রবাহস্পন্দন জীবনের 
সমস্ত থগ্ডকে অর্থপূর্ণ করিয়াছে । সমস্ত বন্ধন ছুটিয়া চল! হইল এই বিশ্বপ্রবাছের 
তালের গতির সঙ্গে সংগতি রাখা - তাই পথ চলায় এত আনন্দ, এত সার্থকত]। 
কবি সেই অথওড দৃষ্টির সাহায্যে বলিতে পারিলেন__ 


“ঘুগে যুগ এসেছি চলিয়া 
গ্বলিয়। স্বলিয়। 

চুপে চুলে 
রাপ হতে রূপে 

প্রাণ হ'তে প্রাণে। 
নিশীখে গ্ভাতে 
ঘা! কিছু পল্েছি হাতে 
এসেছি কঠিয়া ক্ষয় দান হাতে দাসে, 
গান হ'তে গানে। 


কবি দিবারাত্র সেই বাণীর পিছনে ছুটিলেন। *পূরবী'-কাব্যে 'আহ্ঘান 
কবিতায় তিনি তাঁর কল্যাণীর জন্ত এই চাঞ্চল্য অনুভব করিলেন। এই গতির 
শেষ নাই। “মহয়"-কাব্য তিনি তাহার পরাণ বধুকে বলিতেছেন--তোমার 
সঙ্গে দেখা হইল রটে কিন্তু ইহাও অসমাগ্। কবি অভিমানিনীর স্বুরে মর 
"বিদক্ধিত কে বলিলেন-. . . 


ঃ রবীন্্*সাহিক্টের পরিচয় 


“বোলে! তারে আজ, 

“অন্তরে পেয়েছি বড়ে। লাজ । 
কিছু হয় নাই বলা, বেধে গিয়েছিল. গলা, 

ছিল না দিনের যোগ্য সাঁজ। 


আমার বক্ষের কাছে পুিমা লুকানো আছে, 
সেদিন দেখেছ শুধু অম1। 

দিনে দিনে অর্থ্য মম পূর্ণ হবে, প্রিয়তম, 
আজি মোর দৈন্য করে! ক্ষ] 8: 


শপথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রস্থি_তাই চলার শেষ নাই। ফে-প্রেম, 
'ষে-সাধনা, যে-মন্ত্র সম্মুখ দিকে টানিতে পারে না, কবির কাছে তাহা অর্থশূন্ত। 
রবীনর-কাব্য শুধু শীত-ধর্মী নয়, গতিধর্মীও বটে ।* 


* রবন্ত-কাব্ের এই গতিধর্মের আকৃতি, প্রকৃতি ও হঙিমা অনেক সঙগালাচক্ষের কাছে 
ধরা দেয় নাই। অধ্যাপক মোহিতলাল মজুমদার বলেন--৭এইরপ নিরুদ্দেশ নিত্যগতি প্রবাঞ্থে 
ভাসিয়া যাওয়া! যে অবস্থা, তাহা জড় প্রস্তরধণ্ডে পরিণত হওয়ার যে শিব তাহারই বিপরীত 
মাত্র, ইঙ্ছার কোনটাই অম্ৃতপদ নছে। উভয়ের মধ্যেই বিরাট শূন্য মুখব্যাদন করিয়া আছে” 
(সাহিত্-কথ1)। কিন্তু এই গতিধর্ষের জন্ত ব)ক্তি ও বিয্লাটের, মৃত্যু ও অমৃতের, নিত্য ও 
অনিত্যের লীলা-চাতুরীর অপুব রস ধবীন্ত্-সাহিত্যে দিত হইয়াছে । তাহ অধ্যাপক মজুমদারের 
কাছে ধর] দেয় নাই, কারণ তিনি কাব্য-সাধন| ও ধর্ম-সাধনার যে বিভিন্ন পথ আছে, তাহা 
ঝাঁকার করিতে বোধ হয় কু$1 বোধ কযেন। কাব্য-চাধনায় “শাঙত” পুরুষের মুখন্রী+ পরি্ছুট 
না থাকিলেও তাহ] অমরত্ব দাবি করিতে, পারে, এবং অময়তা প্রার্থনার প্রধান দাষি হইল 
শিশ্ববন্ত ও বিশ্বরসের উপলদ্ধি প্রকাশ কর!। একথা অবন্ত মানিতে হইবে যে, এই গতিধর্ষ 

শক! চিতা হইতে গৃহীত। ভান্তীয় দর্শনের ুমানলের দ্গে মিলন-সাধন ও চিত্তের 
সঙ্গাহিত্‌. অবস্থা কাম্য। রবীনর-সাহিতে)র "গতিধর্ম সেই ধর্দাধনাকে আশ্রয় করিয়া! সবি 


৬ 


থাকিতে পারে নাই__কাদ্য-দাধনার পক্ষে এই গাঁতধ্মই পরশ । তুলনীয--“181 ৪ 


1789151 8780৫7৮1 মণ ভিঃ১০ 80681681151 স৫৮10 ৮4681, 
সেলিউি6158000২7067 191 7 স8077)8”--81717088- গ্রলীড় 451856 
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বীন্্র-কাবোর কূগিকা ৯১ 
বিটশ্বক্যান্ুভূতি | 


রবীন্দ্রকাব্যের মূল প্রেরণাকে আলোচনা করিার পর তাহার মূল নরকে 
ধরিবার সুবিধা হয়। রবীন্দর-বাব্যে বিশ্বৈক্যানুভূতিই হইল একটি প্রধান সুর। 
সমস্ত বিশ্বভগণ্ডের সঙ্গে কবি একটি তন্তুরতম যোগ অহ্ভব, করেন $ “তিনি 
বিশ্বাস করেন যে, খণ্ড জীবনের মধ্যে চিরস্তন জীবন আছে। তাই কৰি 
অথগ্ড বিশ্বচৈত্ষ্তাত প্রয়াসী সন্ধা তাহার: মধ্যে অনুভব করিয়াছেন--এবং সেই 
সন্বা সকল ভেদসীমা, সকল শুদ্রতা দূর করিয়া রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাধনায় 
অপরূপ অনির্বচনীয়তা দান করিয়াছে । এই বিশ্বসষ্টিবোধ রবীন্্র-কাব্যের 
বিশিষ্টর্ূপ। অভিতকুমারের মতে, এই রবীন্ত্র-কাব্যে বিশ্বযাত্রা পশ্চিমদেশের 
চিন্তাধারার উদ্ভাপে বিকাঁশলাভ করিয়াছিল। তিনি বলেন 

আমাদের এই ব্ছদিনের নুগ্রদেশ একদিন সহসা বৃঙৎ, পৃথিরীর আঘাত 
পাইয়াছে। ছে পশ্চিষ্ন মহালমুন্রতীরে মানুষের মন সচেতন ভাবে 'ঘুরিতেছে, 
চিন্তা! “করিতেছে ও আনন্দ করিতেছে, সেইখানকার মানসহিল্লোল আমাদের 
নিস্তব্ধ মনের উপর আ সয়া যখন পৌছিল তখন সে কি চঞ্চল না হইয়া থাকিতে 
পারে? আমাদের মনের এই ষে প্রথম উদ্বোধনের চঞ্চলতা, ইহা ত নীরব 
থাকিবার নহে । যতদিন সুপ্ত ছিলাম ততদিন তাঁপনার মনের নান! অন্তুত 
স্বপ্ন লইয়] দিব্য,রাঁত কাটিতেছিল, কিন্তু যখন জাগিলাম, যখন শয়ন ঘরের 
জানাজার ফাঁকের মধ্য দয়া দেহিলাম জীবনের উদার-বিত্তীর্ণ লীলাভূমিতে 
মানুষ দ্দিকে দিকে আপনার বিচিত্র শক্তিকে জানন্দে পরিকীর্ণ করিয়া দিয়াছে, 
তখন স্বপ্রের বন্ধন ও পাৎরের দেয়ালে আর ত বীধা থাকিতে ইচ্ছা হয় না.) 
তখন বিশ্বের ক্ষেত্রে ছটিয়া বাহির হইয়া পড়িবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হুইয়। উঠে। 

এই ব্যাকুলতায় কবির প্রাণ জাগিয়।, উঠিয়ান্ধে, প্রাণের বাসন।,. প্রাণেক্ক. 
আবেগ অবরোধ মানিতে চায় না । তাই-_- 


ূ “মহ উল্লাংন ছুটিতে চায়), 
ভূধরের হিয়া টুটিতে চায়, 
প্রি্ভাত করণেপাগল য়াহুই 


; জগৎ যাধারে লুকে চায় (. 


নং রধীঘ্র-সাহিতোর পরিচয় 


ইছার ভিতর পশ্চিমের প্রভাব অস্ভুভব করিয়া অধ্য/পক প্রিয়রঞ্জন মেন 
বলিয়াছেন-- ্‌ 

67070 (00790 01010500106 71010665 00210606101 ০011 820, 
01165 0011909115015176 60 0855 10650101715 11015, 
£256 ৪ 010110900111091 65019180007 (0 50119 0৫ (8৩ [10901 0:০- 
210110060 1100101965 0৫ 016 1012191610 11061160621 4:07 
[6911 11661860161 016 1116166011 ০611117, 1085810 11069৮18 
[09161161117 (11696 11065, [1 112 196 001260 00 12 0119 
00211601101 0190 016 1068 111 105 65015891020 15 81100501616" 
(19660 0011 016 050100291 1000 516 0 10010010% 
016 11101710191 1100 016 36106 12615 10 006 00156150, 0৫ 
169115106 011695617 1615 60109] 01661116 2010 11৫ 14010+5 
10670107116 [71175611 ছা 211 008 06511 (06 0111 23 
60016598012 01০ 611-100011 11199 01016 0109, "ড1552-1109- 
081911279.1 11911 0619 206 11161) 012 116 15 066 2011 
51100115 0 (1190 116 115 2. 11016 70916156 0191105, 116 
81901010100, 1166 [01199111611 2. 1011 05251116। 1661 01160160 
0: 18121060 197 807 0015106181100, (/55666 [0806206 12 
8606911 141061510 ) 


রবীন্দ্র-কাব্যে এই বিশ্ব-অভিসার যা! থাকিবার দরুণ মানুষের জীবনকে 
নানা দিক দিয়া, নান রসের ভিতরে, নান| বর্ণে ও রূপে উপলদ্ধি করিবার 
ব্যাকুলতার অভাব পরিলঙ্গিত হয় নাই। বরঞ্চ এই বৈচিত্্যই রবীন্-ফাব্যের 
ভিত্বি--এই ভিত্তির উপর প্রতিঠিত হইয়া! বিশবযাত্রার জন্য ব্যাকুল ক্রনদন কাবো 
প্রকাশ পাইয়াছে। তাই সীমার ভিতরে অপীম--এই ভাব তাহার বাঁবোর 
মূল হুর হয়া উঠিয়াছে। কবি বিচিত্র রাগিণীর ভিতর পরম এঁক্য আনিতে 
পারিয়াছেন, কারণ এই শ্জ্যমান অনন্ত বিশ্বরাঁচরের সঙ্গে তিনি নিজের 
যোগ উপলব্ধি করিয়াছেন; তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন যে, তীহার ভিতরে 
থে সৃজন চলিতেছে, তাহার সুখ-দুঃখ বিচ্ছিন্ন হইলেও এক অথও গরব্যসতে 
আবদ্ধ! রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 
.. আমি আমার চলা"ফের! কথাবার্তায় প্রতি মূহূর্তে নিজেকে প্রকাশ করিব; 
“সেই প্রকাশ গগামার আপনাকে পনর হষট। কিন্তু নেই প্রাণের মখো 


ধবীঞ্ঈ-কাব্যের ভূমিকা ৯৩ 


যেমন আছি, তেমনি সেই প্রকাশকে বহুগুণে আমি অতিক্রম করেছি । আমার 
এক কোটিতে অস্ত, আর এক কোঁটিতে অনন্ত । আমার অব্যক্ত-আমি আমার 
ব্যক্ত-আমির যোগে সত্য 1, 

£একথা ঠিক যে, “হীরার টুকরা” যেমন আকাশের আলোককে প্রকাশ করার 
দ্বারাই আপনাকে প্রকাশ করে তেমনি মানুষের হৃদয় কেবল নিজের ব্যক্তিগত 
সভায় প্রকাশ পায় না, সেখানে সে অন্ধকার। যখনই সে আপনাকে দিয়! 
আপনার চেয়ে বড়কে প্রতিফলিত করিতে পারে তখনি সেই আলোতে সে 
প্রকাশ পায় ও সেই আলোকে সে প্রকাঁশ করে।” রবীন্দ্রনাথ কবি য়েটুসের 
কাব্যসন্বন্ধে এই কথাগুলি লিখিয়াছিলেন কিন্তু রবীগ্র-কাব্য সম্বন্ধেও সেই কথা 
থাটে। ক্বি স্বীকার করেন যে, জগতের উপর মনের কারখান। বসিয়াছে এবং 
মনের উপরে বিশ্বমনের কারখানা-সেই উপরের তল হইতে সাহিত্যের 
উৎপত্তি। মানুষের মন নিজেকে প্রকাঁশ করিতে চাহে, বাহিরের সহিত নিজের 
যোগস্থাপন করিতে চাহে । এই যোগ বুদ্ধির যোগ নহে, প্রয়োজনের ষোগ 
নহে-_-আননোর যোগ ! অর্থাৎ হৃদয়ের সম্পর্ক--সেখানে আদান-প্রদান আছে। 
এই রলসবোধ তাহাকে বেহিসাবী করিয়া তোলে, তাহাকে দেউলে করিয়। 
দেয়। 

রবীন্দ্রনাথ বলেন, 

“আমাদের হৃদয়লক্গমী জগতের যে কুটুঘবাড়ি হইতে যেখন সওগাদ পার, 
সেখানে তাহার অনুরূপ সওগাদটি না পাঠাইতে পারিলে তাহার গৃহিণীপনায় 
যেন ঘা লাগে। এইরূপ সওগাদের ডালায় নিজের কুটুদ্িতাকে প্রকীশ 
করিবার জন্য তাহাকে নামা মাল-মসলা লইয়া, ভাষা লইয়া, স্বর লইয়া, তুলি 
লইয়, পাথর লইয় স্থষ্টি করিতে হয়। সে দেউলে হইয়াও আপনাকে ঘোষগা 
করিতে চায় | মানুষের প্রকৃতির মধ্যে এই . য প্রকাশের বিভাগ--ইহাই প্রধান 
বাঁজে খরচের বিভাগ--এইখানেই বুদ্ধি-খাতাঞ্চিফে বারংবার কপালে করাখাত 
করিতে হয় ।,---( মাহিত্য )। 

এই ছ্বায়ধর্ম হইতেই পাহিত্যের উৎপত্তি। বিশ্বজগতের এই হুদধর্য 
বিরাজ ফরে-..তাই এত প্শ্থর্য ও এত সৌনধ, তাই মায়ের হাগযধর্মের সঙ্গে 
বিশে এটা খোগ। পটল কেবলমাত্র বীজ হইয়া! উঠিবায ্ত ভাড়া 


5৪ রবীন্জ-সাহিত্যের পরিচয় 


লাগাইতেছে না, নিজের সমস্ত প্রয়োজনকে ছাপাইয়! সুন্দর হইয়া ফুটিতেছে ) 
মেঘ কেবল জল: বরাইয়া কাজ সারিয়! ভাড়াতাড়ি ছুটি লইতেছে না, রহিয়া- 
বসিয়া বিনা প্রয়োজনে রঙের ছটায় আমাদের চোখ কাড়িয়া লইতেছে; 
গাছগুলা কেবল কাঠি হইস্! শীর্ণ কাঙাঁলের মতো বৃষ্টি ও আলোকের জন্য হাত 
বাড়াইয়া নাই, সবুজ শোভা পুষ্জ পু এশ্বর্যে দিগ্বধূদের ডালি ভরিয়া দিতেছে ; 
সমুদ্র যে কেবল জলকে মেঘরূপে পৃথিবীর চারিদিকে প্রচার করিয়! দিবার একটা 
মস্ত অফিস তাহা নহে, সে আপনার তরল নীলিমার অতলম্পর্শ ভয়ের ছার! 
ভীষণ; এবং পরত কেবল ধরাঁতলে নদীর জল জোগাইয়া ক্ষান্ত নহে, সে 
যোগনিমগ্ন রুদ্রের মত ভয়ংকরকে আকাশ জুড়িয়! নিস্তব্ধ করিয়। রাখিয়াছে।” 
তাই জগতের মধ্যে হৃদয়-ধর্মের পরিচয় পাই। এই আত্মপ্রকাশে, যেখানে 
মানুষের প্রাচ্য, প্রয়োজনকে ছাপাইয়া উঠে এবং সংসারের মধ্যে ফুরাইয়। যায় 
না, তাহার পরিচয় আমর! সত্যই পাই । , জগৎ রসময় বলিয়াই মানুষের হৃদয় 
এই জগতের মধ্যে নিজেকে পাইতে চায়; এই আদর্শ সাহিত্যে সঞ্চিত হয়। 
এই আদর্শ, এই সকলের মধ্যে নিজেকে জানা, খণ্ডের ভিতর অথণ্ডকে উপলব্ধি 
করা, সীমার মারে অসীমের মিলন, ইহাই রবীন্্র-কাব্য-সাহিত্যের প্রধান কথা। 
বাহিরের জগতের অন্পরমাণুব ভিতর যে প্রকাশের আবেগ দেখিতেছি, নিজের 
অন্তরেও সে আবেগ আমরা অন্থভব করি। এবং সাহিত্য সেই আবেগের, 
সেই আনন'ময় প্রকাশের ক্ষেত্র । “যেখানে সাহিত্য-রচনার লেখক উপলক্ষ 
মাত্র না হইয়াছে, সেখানে তাহার লেখা নষ্ট হইয়। গিয়াছে ; যেখানে লেখক 
নিজের ভাবনায় সমগ্র মান্থষের ভাব অনুভব করিয়াছে, নিজের লেখায় সমগ্র 
মান্ধষের বেদন! প্রকাশ করিয়াছে, সেইখানেই তাহার লেখা ' সাহিত্যে 

জায়গা পাইয়াছে।” রবীন্দ্র-সাহিত্য এই নিত্যকালীন ও বিশ্বজনীন 
আদর্শে ধনী। ূ 

" খরের মধ্যে থাকিয়া যে আকাশ দেখা যায়, তাহা ধাকাশ-_-তাহ লই 
বিধযাধর্, গা ও তুচ্ছতা। কিন্তু বাহিরের ধে আকাশ, তাহা মুক্ত মহাকাশ-- 
জঙ্গী ও বিশ্বব্যাগী। রবীন্ত্র-কাধ্য এই বিশ্বব্যাপী আকাশে চুটিয়া ধাইবার 
জন্তু ব্যাতুল-..সেই অনীমত্ব তিনি তাহার খণ্ডাকাশের ভিতর দ্বেখিয়াছেন 
'মাটুরাগাখ-নিযনই তাহার এই ভাঁষকে ব্যাধ্য করিয়া বলিয়াছেন- 


... বলবীর্জ-কাব্যৈর ভূঁমিকী 8৫. 


« আমারই মধ্যে ছটে। দিক আছে_-এক আম।তেই বদ্ধ, আর. এক. সর্বনজ ব্যাপ্ত। 
এই ছুই-ই যুক্ত এবং এই, উভয়কে মিলিয়েই আমার পরিপূর্ণ সত্তা । তাই বলেছি, যখন 
আমর। অহংকে একান্তভাবে আকড়ে ধরি, তখন আমর। মানবধর্সহিচযুত হয়ে 'পড়ি। 'সই 
বহামানব, নেই বিরাট পুরুষ ধিনি আমা বধ্যে €য়েছেন, তাঁর সঙ্গে তখন ঘটে বিচ্ছেদ । 


রবীন্দ্রনাথ এই মহামানবের ডাক শুনিতে পাইলেন-_সমস্ত মানবের ডি ঠতর 
দিয়া, সংসারের ভিতর দিয়া, ভোগ-ত্যাগ কিছুই অস্বীকার ন' করিয়া, সমস্ত 
স্পর্শ অনুভব করিয়া সেই মহামানবের দিকে 'নিঝবের স্বপ্ুভঙ্গ' কবিতাতে 
ছুটিয়া৷ চলিলেন-_-তারই পরপ্রীন্তে জীবন টুটিতে চাহিলেন। তাই অনেকে 
“নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ” কবি-প্রতিভার আত্মজীবন চরিত হিসাবে গণ্য করেন-- 
ইহ! কবি-প্রতিতার স্বপ্রভঙ্গ বা জাগরণ। রবীন্দ্র-কাব্যের বিশ্বান্থৃতৃতি এই 
কবিতার মধ্যেই প্রথম প্রকাশ। কবি প্রভাত-উৎসব' কবিতায় গাহিলেন-_ 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি? ! 
ভগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । 
ধরায় আছে যত মানুষ শত শত 
অ।পসিছে প্রাণে মষ, হাসছে গলাগলি। 
এসেছে সখাসথী বপিয়া চে।খোচোখী 
ধাড়ায়ে মুখোমুখী হাসিছে শিশুগুলি ॥' 


বাল্যকালেই তাহার অন্তরে এই অনুভূতি জাগিয়া উঠিয়াছিল-_-সেই কথা 
রবীন্দ্রনাথ স্বীকার সা 
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রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন যে, একটু নিবিষ্ট চিত্তে স্থির হইয়া চেষ্টা করিলে 
জগন্তের সমস্ত সম্মিলিত আলোক এবং বর্ণের বৃহৎ হার্মনিকে (119112015 ) 
মনে মনে একটি বিপুল সংবীতে তর্জমা করিয়া! নিতে পারা যায়। তিনি|সমস্ত 
বিখম্পন্দনকে সংগীতের সুরে পুরিয়া এক অভিনব অনুভূতির না 
করিতে চাহেন, তাঁই তিনি 'প্রতিধ্বনি'কে লক্ষ্য করিয়৷ বলিতেছেন-- 


“দেখা তুই দিবি নাকি? নাহয়না দিলি 
একটি কি পুরাবিনা আশ ? 
কাছে হতে একেবারে গুনিবারে চাই 
তোর গীতোচ্ছান। 
অরণ্যের, পর্বতে? সমুদ্রের গাশ 
ঝটিকার ব্জগীতম্বর, 
দিবুদর, গ্রদোষের, রঙ্জশীর গীত, 
চেতনার নিপ্রার মম র, 
বসন্তের বরষার শরতের গান 
জীবনের মরণের স্বর, 
আলোকের পদধ্বনি মহ! অন্ধকা:র 
ব্যাপ্ত করি বিশ্ব চঞ়াচর, 
পৃথিবীর, চন্দ্রমার; গ্রহতপনের 
কোটি-কোটি তারার সঙ্তীত 
তোর কাছে জগতের কোন্‌ ম!ঝখানে 
ন! জানিয়ে হতেছে মিলিত। 
সেইখানে একবার বসাইবি মোরে, 
সেই মহ] আধার নিশার, 
গুনিধ রে আখি মুদি বিশ্বের সঙ্গীত 
তোন্ন মুখে কেমন শুনার । 


এই বিশ্বের গংবীত তিনি গাহিয়াছেন। তিনি এই বিশ্বকে ভালবালিয়াছেন ; 
তাঁছার বুকে প্রাণ টালিয়াছেন) তাহাতেই তাহার গান জাগিয়। উিয়াছে। 
ভীহার গানের গোপন, ইতিহাস এই--একথা তিনি মুক্ত কে দা 


করিয়াছেন... 


রবীন্্র-কাব্যের ভূমিকা 


কপট 
“আকাশ-ভরা হুর্য-তাঁরা। বিশ্বভর। প্রাণ, 
তাহারি মাঝখানে আমি পেয়েছি মোর স্থান। 
বিল্ময়ে তাই জাগে আমার গান ॥ 
ঘাসে ঘাসে পা ফেলেছি বনের পথে যেতে 
ফুলের গন্ধে চমক লেগে উঠেছে মন মেতে 
ছড়িয়ে আছে আনন্দেরি দান, 
বিশ্বয়ে তাই জাগে আমার গান। 
কান পেতেছি, চোখ মেলেছি, 
ধরার বুকে প্র।ণ ঢেলেছি 
জানার মাঝে অজানারে করেছি সন্ধান, 
বিন্ময়ে তাই জাগে আমার গান । 


বিশ্বের দোলার সহিত কবির প্রাণ ছুলিতে থাকে, বিশ্বের প্রবাহের আঁথাতে 
তাহার প্রাণে গান উথশিয়া উঠে-বিশ্বের সঙ্গে এই গভীর ও নিবিড় যোগ 
রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিতে কখনও কুগ্ঠা বোধ করেন নাই-_- 


“আকাশ হ'তে আকাশ পথে হাজার শ্বোতে 
ঝরছে জগৎ ঝরণা ধারার মতো, 
আমার মনের অধীর ধ।র। তাঃরি সাথে বইচে অবিরত 
ছুই প্রবাহের ঘাতে ঘাঁতে 
গাঁন উলায় দিনে রাতে 
গানে গানে আমার প্রাণে ঢেউ নাড়। দেয় কত। 
চিত্ত-তটে চুণ সে গান ছায়ায় শত শত; 
আকাশ-ডে।বা ধার! দে।লার় ছুলি অবিরত 1, 
বিশ্বকে পাইবাঁর জন্য যে ক্রন্দন, তাহ! হইতে পারে দ্ুরাশা, হইতে পারে 
'নিক্ষল কামনা কিন্ত সেই বাসনায় তিনি রঞ্জিত, দেই অনুভূতিতে তিনি পূর্থ। 
কবি নিজেই নিজেকে জিজ্ঞাস। করিতেছেন_- 


'সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী হুঃসাহম। 
কী আছে বা তৌর, 
কী পাঁরিবি দিতে | 


8৮ রবীন্ত্র-সাঁহিত্যের পরিচয় 


আছে কি অনন্ত প্রেম, 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনস্ত অভাব ।' 


এই সমগ্র মানবকে পাইবার আকাজ্গা, অথগ্ড বিশ্বের সহিত টা যোগ, 
স্থাপন- রবীন্দ্র-কাব্যে এই ব্যাকুলত!। এই ভাবময় আবেগ, এই অফুরষ্ত রসে 
সন্ধান বিশিষ্টরূপ দান করিয়াছে। বিচ্ছি্নতাকে, কষুদ্রতাকে এই অসীমেই মধো 
সমগ্রতার মধ্যে, সম্পূর্ণতার মধ্যে তিনি পাইতে চেষ্টা করিয়াছেন।। তাই 
কন্তার “যেতে নাহি দিব আবদার অপেক্ষা করিবার জন্ক পিতা সমস্ত ধরণীতে সেঃ 
অবোধ বাণী শুনিতে লাগিলেন-_ 


“চলিতেছি যতদুর 
শুনিতেছি একমাত্র মর্মান্তিক সুর 
ধবেতে আমি দেব না তোমায় ।' ধরণীর 
প্রান্ত হতে নীলাত্রের সবপ্রান্ততীর 
ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাছান্ত রবে 
“যেতে নাহি দিব ।' 


গান রাস পক 


রঃ তাই আজি গুনিতেছি তরুর মমরে 
এত ব্যাকুলত1, অলস ওুঁদাস্তভরে 
মধ্যাহ্নের তণ্তবাু মিছে খেল1 করে 
শুক পত্র লয়ে। বেলা ধীরে যায় চ'লে 
ছায়৷ দীর্ঘতর করি অশ্বথের তলে। 
মেঠো হরে কাদে যেন অনন্তের বাশি 
বিশ্বের প্রান্তের মাঝে ।' 


এই যে একটা অবিচ্ছিন্ন ঘটনার ভিতর অনস্তের স্বর ও সমবেদন! অনুভব 
করা, এই যে ক্ষুদ্রের ভিতর বুহৎকে পাইবার আকুলত, ইহাকে গ্রহণ করিতে 
না পারিলে রবীন্দ্রকাব্যের প্রকৃত স্থর ধরা যাইবে না-তীহার কাঁব্যে অনির্বচনীযতা 
থাকিবে না। ক্ষুদ্র ঘটনাকে অতিক্রেম করিয়। অনভ্তের রহস্তের ঘ্বারে বারবার 


রবীন্্রকাব্যের ভূমিক। ৯৯ 


তিনি করাঁথাত করিয়াছেন_- এই রহস্তময়ের পূজা করিয়াছেন, আরতি করিয়াছেন। 
কোথাও তিনি বেড়া দিয়া সংকীর্ণতাকে সংকীর্তর করেন নাই, সর্বদাই 
বিশ্বব্যাপ্ত মহাকাশে নিজেকে ছড়াইঞ দিয়াছেন। তিনি সহজন্ুরে বলিয়াছেন-- 
মিহাবিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাঁচিতে নাচিতে নির্ভয়ে ছুটিতে হবে।” তিনি কুত্রতার 
আবেষ্টনে থাকিতে চাহেন নাই, তাই তিনি ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন-_ 


“নিমেষতরে ইচ্ছ! করে বিকট উল্লাসে 
সকল টুটে' যাইতে ছুটে" জীবন উচ্ছামে। 
শৃন্তব্যোম অপরিমাণ মদ্যসম করিতে পান, 
মুক্ত করি' রদ্ধ প্রাণ উধধ্ব নীলাকাশে। 
থাঁকিতে নারি কষুদ্রকোণে আত্রবন ছায়ে, 
সুপ্ত হয়ে লুপ্ত হয়ে গুপ্ত গৃহবাসে।' 


ধরণীর রূপরসগন্ধ যাহাঁকে আকর্ষণ করিয়াছে, সে কি করিয়া গ্রাচীরের মধ্যে 
বাস কবিতে পারে? ধরণীর দিকে. বহুমানবের দিকে, মহীমানবের আকর্ষণে 
কৰি চলিতেছেন--তিনি নিজেকে অতিক্রম করিয়া নিজেকে ব্যক্ত বরিয়াছেন-্" 


গ্যামল। বিপুল! এ ধরার পানে 
চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়ানে 
সমন্ত প্রাণে, কেন-যে কে জানে 
ত'রে আসে আঁখি জল, 
বহু যানবের প্রেম দিয়ে চাকা, 
বহু দিবসের হথে দুঃখে আঁকা। 
লক্ষযুগের সঙ্গীতে মাখা, 
হন্দার ধরাতল। 
রবীন্দ্রকাব্যে এই সর্বান্ুভৃতি আছে বণিয়াই তিনি বলিতে পারিয়্াছেন-_ 
/ 'সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খু'জিয়া, 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি সেই দেশ লব যুঝিয়া। 
' পরবাসী আমি যে দুয়ারে চাই 
তারি মাঝে মোর আছে যেন ঠাই, 
কোথ। দিয়! সেথ! প্রবেশিতে গাই সন্ধান লব বুঝিয়া। 
খয়ে ঘরে আছে পরমাতীয়, তারে আমি ফিরি খু'জিয়া 0” 


১৯০7 রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


তাহার জন্য তিনি দূরকে নিকট করিতে পারিয়াছেন, অনাত্বীয়কে আত্মীয় 
করিয়াছেন। এবং নিজেকে বিশ্বময় করিতে পারিয়াছেন। তিনি প্রণাম 


করিয়াছেন-_ 
“নিখিলের অনুভূতি 
সঙ্গীত সাধন মাঝে রচিয়াছে অসংখা আকুতি । 
এই গীতিপথণ্রান্তে, ছে মানব, তোমার মঙ্গিরে 
দিনান্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশব্দের তীরে 
আরতির সাকন্্যক্ষণে, একের চরণে র।খিলাম 
বিচিত্রের নম্র বাশি--এই মোর রহিল প্রণাম |, 


প্রকৃতির সহিত যোগ 


রবীন্দ্রনাথ কাব্যের মধ্য দিয়। বিশ্বের ক্ষেত্রে নিজেকে বিস্তার করিয়] দিলেন, 
এবং এই বিশ্বধাত্রার জন্ত প্রকৃতির প্রতি তাহার একটি গভীর প্রেম জাগিয়া উঠিল; 
প্রকৃতির সঙ্গে আত্মীয়তা, জগতের সমস্ত অণুপরমাণুর সহিত সগোত্রভাৰ এবং 
ধরণীর সহিত নিবিড় সংযোগ-_ইহা তিনি প্রাণে প্রাণে অন্ুভন করিলেন । এই 
বিশ্বপ্রক্কতির সহিত মানুষের নিগুঢ় সম্বন্ধ, ইহা! রবীন্দ্র-সাহিতোর একটি বিশিষ্ট 
স্ুর। এই সুর বাজিয়। উঠিল নিজেকে বিশ্বময় করিয়! দেখিবার প্রচেষ্টায় । যে 
প্রেরণায় জীবনের সকল বিচিত্রতার ভিতর দিয় ক্ষুদ্রতার গণ্ডীকে অণতক্রম করিয়া 
বিরাটের সহিত মিলিত হুইবাঁর বাঁপন! উদ্দ্রেক হইয়াছে, তাঁহারই তাগিদে কৰি 
গ্রকৃতির সহিত, ধরণীর রূপরসের সহিত নিগুঢ় যোঁগ অনুভব করিঘ়াছেন। তাই 
রবীন্দ্রনাথ জলে স্থলে আঁকাঁশে বাতাসে তাহার অন্তরাত্মীকে নিঃশেষে বিকীর্ণ করিয়! 
দিয়াছেন_ কোথাও যেন তাহার স্বাতন্ত্য গর্ব নাই, শুধু নিজেকে দান করিবার, 
লয় করিবার, সংযুক্ত করিবার পালা। “বসুন্ধরা” কবিতায় তিনি শুনিয়াছেন-- 
ডাকে যেন মোরে অব্যক্ত আহ্বানরবে শতবার ক'রে সমস্ত ভূবন” কারণ তিনি 
সকলের সহিত সংযুক্ত হইয়া নিথিশের বিচিত্র আনন্দ আশ্বারন করিতে চাহেন । 
তিনি নিখিলের সমস্ত কিছুকে আকড়াইয়৷ ধরিতে চাহেন তীহাঁর বঙ্গের কাছে, 
বিশ্বের সকল পাত্র হইতে আনন্দমদিরাধারা নব নব স্রোতে পান করিতে চাছেন-- 
সর্বলোৌকের সহিত দেশদেশান্তরে হ্বজাতি হই থাকিতে চাহেন। তিনি বলিয়াছেন - 


রবীন্ত্র-কাব্যের ভূমিকা ১৪১ 


“ওগো ম। মৃষ্ধয়ি, 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই, 
দিখ্বিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয 
বসন্তের আনন্দের মতে।। বিদারিয় 
এ বক্ষ-পঞ্জর, টুটিয়া পাবাপ-বন্ধ 
সন্ধীর্ণ প্র/চীর, আপনার নিরানন্দ 
অন্ধকারাগ।র, হিলে।লয়?, মম রিয়া। 
কম্পিয়া। শ্থলিয়া, বিকিরিয়া, বিচ্ছুরিয়া, 
শিহরিয়া, সচকিয়] আলোকে পুলকে 
প্রবাহিয়। চলে যাই সমস্ত ভূলোকে 
প্রান্ত হ'তে প্রান্তভাগে, উত্তরে দক্ষিণে 
পুরবে পশ্চিমে ৷ শৈবালে শান্বলে তৃণে 
শাখায় বন্ধলে পত্রে উঠি সরয়া 
নিগুচ জীবন রসে ।' 


এই জলস্থল, তরুলতাঁ, পশুপক্ষী, চন্দ্র হৃষ্য, বিশ্বের সমস্ত রূপ ও সমস্ত স্পর্শ 
কবির অন্তরধীণায় নব নব সঙ্গীত স্থা্ট করিয়ীছে। সবুজ ঘাঁস, শরতের আলে।, 
হুর্যযকিণ কবির অন্তুঃকরণে আনন্দের বন্তা আনিয়া দিয়াছে । তিনি বিশ্বাস 
করেন যে, এই চেতনা-প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক থাসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে 
শিরায় শিরায় গ্রবাহিত হইতেছে, ভাই সমস্ত জড়জগ জীবনের আবেগে থর থর 
করিয়া কাপিয়া উঠিতেছে। 


রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন-_ 


প্রকৃতির মধো যে এমন একট! গ্রভীর আনন্দ পাওয়া] যায়) সে কেহল তার সঙ্গে আমাদের 
একটা নিগুঢ় আত্ীয়তা অনুভব করে। এই তৃণগুল্মলতা, জলধারা॥ বাযুপ্রবাহ, এই ছায়ালোকের 
আবতর্ন, জ্যোতিষ্ধদলের প্রবাহ, পৃথিবীর অনন্ত প্রাণীপর্ধ্যায়। এই সমন্তের সঙ্গেই আমাদের 
নাড়ী-্চলীচলের যোগ রয়েছে। বিশ্বের সঙ্গে আমর একই ছন্দে বসানো, তাই এই ছন্দের 
ঘেখাসেই ঘতি পড়চে সেখানে বন্ধার উঠছে, সেখানেই আমানের মনের ভিতর থেকে সায়. 
গাওয়া খাচ্ছে ।' - 


১০৪ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


তাহার জগ্ক তিনি দুরকে নিকট করিতে পারিয়াছেন, অনাত্ীয়কে আত্মীয় 
 করিয়াছেন। এবং নিজেকে বিশ্বময় করিতে পারিয়াছেন। তিনি প্রণাম 
করিয়াছেন-- 
'নিধিলের অনুভূতি 
মঙ্গীত সাধনা মাঝে রচিয়াছে অসংখা আকুতি । 
এই শ্লীতিপথপ্রান্তে, হে মানব, তোমার মন্দিরে 
দিনান্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশবের তীরে 
আরতির সান্ধাক্ষণে, একের চরণে র।!খিলাম 
বিচিত্রের নম্র বাশি-_-এই মোর রহিল প্রণাম |, 


প্রকৃতির সহিত যোগ 


রবীন্দ্রনাথ কাব্যের মধ্য দিয়া বিশ্বের ক্ষেত্রে নিজেকে বিস্তার করিয়া দিবেন, 
এবং এই বিশ্বধাত্রার জন প্রকৃতির প্রতি তাঁহার একটি গভীর প্রেম জাগিয়া উঠিল । 
প্রকৃতির সঙ্গে আত্মীয়তা, জগতের সমস্ত অগুপরমাণুর সহিত সগোত্রভাৰ এবং 
ধবণীর সহি নিবিড় সংযৌগ--ইহা তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভন করিলেন। এই 
বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মানুষের নিগুঢ় সম্বন্ধ, ইহা রবীন্দ্র-সাহিতোর একটি বিশিষ্ট 
নুর। এই সুর বাজিয়া উঠিল নিজেকে বিশ্বময় করিয়! দেখিবার প্রচেষ্টায় । যে 
প্রেরণায় জীবনের সকল বিচিত্রতার ভিতর দিয়! ক্ষুদ্রতার গপ্তীকে অতিক্রম করিয়! 
বিরাটের সহিত মিলিত হইবার বাপন! উদ্রেক হইয়াছে, তাঁহারই তাগিদে কৰি 
প্রকৃতির সহিত, ধরণীর রূপরসের সহিত নিগুট যোগ অনুভব করিগাছেন। তাই 
রবীন্দ্রনাথ জলে গুলে আকাশে বাতাসে তাহার অন্তরাত্বিকে নিঃশেষে বিকীর্ণ করিয়া 
দিয়াছেন_ কোথাও যেন তাঁহার স্বাতত্্য গর্ব নাই, শুধু নিজেকে দান করিবার, 
লগ্ন করিবার, সংযুক্ত করিবার পালা । 'বসুষ্ধরা কবিতায় তিনি শুনিয়াছেন-- 
ডাকে যেন মোরে অব্যক্ত আহ্বানরবে শতবার কারে সমস্ত ভুবন।” -কাঁরণ তিনি 
সকলের সহিত সংযুক্ত হইয়া নিথিপের বিচিত্র আনন। আগ্থাদন করিতে চাহেন | 
তিনি নিখিলের সমস্ত কিছুকে আকড়াইয়া ধরিতে চাহেন তাঁহার বঙ্গের কাছে, 
বিশ্বের সকল পাঁজ হইতে আনন্দমদিরাঁধাঁরা নব নব শোতে পান করিতে চাছেন-- 
নর্বলোকের সহিত দেখদেণাস্তরে হ্বজাতি হই থাকিতে চাঁছেন। তিনি বলিয়াছেন-- 


রবীন্ত্র-কাব্যের ভূমিক! | ১০১ 


“ওগে! মা মৃগ্ময়ি। 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই, 
দিখিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 
বসন্তের আনন্দের মতে।। বিদারিয়া 
এ বক্ষ-পঞ্জর, টুটিয়! পাষাণ-বন্ধ 
সঙ্কীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 
অন্ধকারাগ।র, হিলে।লিয়!, মম রিয়া, 
কম্পিয়া, শ্থলিয়, বিকিগিয়া, বিচ্ছুরিয়া, 
শিহরিয়া, মচকিয়। আলোকে পুলকে 
প্রবাহিয়। চলে যাই সমস্ত ভূলোকে 
প্রান্ত হ'তে প্রাস্তভাগে, উত্তরে দক্ষিণে 
পুরবে পশ্চিমে । শৈবালে শান্থলে তৃণে 
শাখায় বন্ধলে পত্রে উঠি সরিয়া 
নিপুট জীবন রসে ।! 


এই জলম্থল, তরুলতা, পশুপক্গী, চন্দ্র র্যা, বিশ্বের সমস্ত রূপ ও সমস্ত স্পর্শ 
কবির অন্তরবীণায় নব নব সঙ্গীত স্যট্ি করিয়াছে । সবুজ ঘাঁস, শরতের আলো, 
সুর্যযকিরণ কবির অস্তুকরণে আনন্দের বন্য! আনিয়া দিয়াছে । তিনি বিশ্বাস 
করেন যে, এই চেতনা-প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাঁসে এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে 
শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইতেছে, তাই সমস্ত জড়জগতৎ জীবনের আবেগে থর থর 
করিয়! কীপিয়া উঠিতেছে। 


রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন-_ 


প্রকৃতির মধো যে এমন একটা গ্রভীর আনন্দ পাওয়া বার) মে কেবল তার সঙ্গে আমাদের 
একটা নিগুঢ় আত্মীয়তা অনুস্তব করে। এই তৃপগুল্পলতা, জলধারা বায়ুপ্রবাহ, এই ছায়ালোকের 
আবত'ন, জ্যোতিফদলের প্রবাহ, পৃথিবীর অনন্ত প্রাশীপর্ঘ্যায়,। এই সমস্তের সঙ্গেই আমাদের 
নাড়ী-চলাচলের যোগ রয়েছে। বিশ্বের সঙ্গে আমরা একই ছলে বসানো, তাই এই ছনের 
যেখানেই ধতি গড়চে সেখানে বন্ধার উঠছে, সেখানেই আমাদের মনের ভিতর থেকে সার 
খাওয়া যাচ্ছে? - 


১০২ রবীন্-সাহিত্যের পরিচয় 
কবি 'গ্রবাঁদী' কবিতায় পিখিয়াছেন__ 


'হই যদি মাটি। হই যদি জল, 

হই যদি তৃণ, হই ফুল ফগ, 
জীব সাথে যদি ফিরি ধরাতল কিছুতেই নাই ভীবন!। 
যেথা যাব সেথা অসীম বাধনে অন্তবিহীন আপন]। 
বিশাল বিশ্বে চারিদিক হতে প্রতিকণ! মোরে টানিছে। 
আমার দুয়ারে নিখিল জগত শতকোটি কর হাঁনিছে | 


সস % ঈ 


জগতের যত অণু রেণু সব 
আপনার মাঝে অচল নীরব 
বহিছে একটি চিরগৌরব,.একগা না যদি শিথিলে, 
জীবনে মরণে হয়ে ভয়ে তবে প্রবামী ফিরিবে নিথিলে । 


কৰি এই বিশ্বে প্রবাঁপী নেন ; তিনি বলেন যে, 'জনমে জনমে মরণে কোথাও 
তাহার প্রবাস নাই; নিখিলের ধুলায় ধুলায় প্রেম আছে, ছোটি কণাযনও দরদ 
আছে; তাই, 


ছিন্ন পত্র মৌর গীতে 
ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘশ্বাস । ধরণীর অন্তংপুরে 
রবিরশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অস্কুরে অস্থুরে 
যে নিঃশক ভুলুধ্বনি দুরে ছুয়ে যায় বিস্তা রিয়। 
ধূসর যবনী অন্তরালে তারে দিন উসারিয়] 
এ বাঁশির রদ্ধে, রন্ধে, 1 


,কবি কোন বকে তুচ্ছ করিয়া দেখেন নাট, কাহাকেও অবহেলা করেন নাই 
তিনি গাহিতে পারিয়াছেন_ 


“যাহা কিছু হর চোখে কিছু তুচ্ছ নয় 
সকলি দুলভ ব'লে আজি মনে হয়| 
দুল এ ধরণীয় লেশতম স্থান 

ঢুলদ এ জগ্রতের বার্ঘতম প্রাণ |! 


রবীন্্র-কাব্যের ভূমিকা ১৩৩ 


রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, জগতের একটি প্রধান ধর্ম পরার্থপরত।। যখনি আঁপনাকে 
তুলিয়া! পরের জন্ প্রাণপণ করা বায়, তখনই সুখের সীম| থাকে না, তখনি অন্থভব 
করা যায় যে, সমস্ত জগৎ তাঁহার স্বপক্ষে । “মামি ছিলাম কষু্র, হইলাম অত্যান্ত 
বৃহৎ। চন্দ্রহুধ্যের সহিত আমার বন্ধুত্ব হইল।” তাই--. 


“যদ্ধি চিনি, যদি জানিবারে পাই, 
ধূলারেও মানি আপন] 1, 


মানুষ মহামানবের সংগীত ভুলিতে পারে ন।, ভুলিলে সেখানে তাহার হাদয়-ধর্ম- 
সবলন হইবে। যেমন, “শঙ্ঘকে সমূদ্র হইতে তৃগিয়া আনিলেও সে সমুদ্রের গান ভুলিতে 
পারে না, উহা কানের কাছে ধরো, উহা! হইতে অবিশ্রীম সমুদ্রের ধ্বনি শুনিতে 
পাইবে। পুথিবীর সৌনর্যোর মর্ম স্থলে তেমনি বর্গের গাঁন বাঁজিতে থাকে। কেবল 
বধির তাহ! শুনিতে পায় না । পৃথিবীর পাখীর গানে পাখীর গানের অতীত 
আরেকটি গান শুন! যায়, প্রভাতের আলোকে প্রভাতের আলোক অতিক্রম করিয়া 
আরেকটি আলোক দেখিতে পাই, সুন্দর কবিতায় কবিতার অতীত আঁবেকটি 
'সৌন্দর্যা-মহাদেশের তীরভূমি চোখের সম্মুখে রেখার মত পড়ে। 


মোহিতচন্দ্র সেন বলিয়াছেন -- 


''রবীজনাথের কাবোর প্রধান বৈশিষ্টা প্রকৃতির সহিত তাহার অনীম অনুরাগ, প্রকৃতির 
মৌনাধ্যে তাহীর একান্ত আত্মহীরাভাব, প্রকৃতির মুলে যে বিরাট রহন্ত বা মিষ্টেরী তাহার 
নিবিডুতম অগুভূতি। প্রকৃতি তাহার নিকট জড় নহে, ইহী_প্রাণময়ী। ইহাকে কবি কখনও 
জননী, কথন প্রেয়সী বলিয়। সগ্থোধন করিতেছেন। ওয়ার্ডস্ও়ার্থ ও শেলীর মত মোটের উপর 
ইহার মধো তিনি অনন্ত বিশ্বচৈতন্ের এক বিকাশ দেখিয়াছেন। মানুষের মধ্যে 
এই চৈতন্তের আর এক প্রকীশ। তাই মানুষ প্রকৃতির মধ্যে আপনার দোৌনরকে প্রত 
হইয়া এত আনন্দ লানত করে ।" 


এই সম্পর্কে একট! কথার আলোচনা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হুইবে না! যে, 
'অনেকের মতে আমরা ইংবাঁজী সাহিত্যের প্রভাবে প্রন্কৃতির সহিত এক নৃতন্‌ 
সম্পর্ক পাতাইযীহি এবং প্রকৃতিকে নূতন আলোকে দেখিগাহি-কারণ 


১5৪ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 
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পশ্িমের গ্রভাবের ফলে নাকি আধুনিক সাহিত্যে আমর! বিশ্বপ্ররতিকে 
গ্রাণবান ও রপবানের লীলাভূমি বন্ধনা করিয়াছি । এবথা ঠিক ষে, প্রকৃতিকে 
| ৪০৮9] হহিয়। বন্ধনী করা বাতের, বিম্যেতঃ রোম।টিক কাব্যের, ধর্ম । )অনেকে 
মনে করেন যে, ইংরেজ রোম্টিক কবিদের ( যথা ১--ওয়াড সওয়ার্থ, শেলী, কাঁটদ্‌ 
গুভূতি) নিট হইতে গুকৃত্তির ভিতর প্রাণের ম্পনদন রবীন্দ্রনাথ শুনিতে 
গাইয়াছেন। অধ্যাপক প্রিঃরঞ্রন সেন আমাদের সাহিত্যে পশ্চিম-প্রভাবের 
রূপ নির্ণয় করিতে গিয়। বলিয়াছেন 
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মানুষের জীবনে যেমন বিছিত্র প্রাণধারা প্রবাহিত হইয়াছে, বিশ্বপ্রক্কতিতেও 
তাহারই তন্রূপ একটি শ্রোত বাইয়া |গয়াছে, এবং গ্কৃতি ও মানুষের মধ্যে একট! 
| গভীর সংযোগ আছে- ইহা আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে ফুটিয়া উঠে নাই। তাই 
রবীন্ত্-সাহিত্যে সেই সংযোগের পরিচয় লাভ করিয়া আমর] তাহার সহিত 
বিদেশীয় রোমা্টিককাব্যের মিল খুয়। পাই। এই মিলনে যে পশ্চিনের প্রভাব 
নাই ত1হ1 অন্বীকার কাঁরলে ইংরাভী সাহিত্য আমদের কি ভাবে অভিভূত 
করিয়াছিল তাহার রূপ সম্বন্ধ ঠিক ধারণা করা যাইবে না। কিন্তু পশ্চিমের 
প্রভাব থাকিলেও তাহাই চরম কথা নয়। আমার মনে হয় যে, প্রকৃতির সহিত, 
বিশ্বের সহিত মানুষের যে একটা গভীর সংযোগ আছে এবং মানুষ বে সেই সংযোগ 
স্থাপন না. করিতে পারিলে অংল্পূর্ণ ও বার্থ, এই রহস্য তিনি ভারতীয় দর্শন 
হইতে লাভ করিয়াছিছ্েনে। এই খিশ্বনভুতি যে নিতান্ত ভারতীয় বোধ হইতে, 


উদ্ভূত, সে ম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজে ব্যাখ্যা করিয়! বলিয়াছেন-_ 
্ 
“286 1650 0085 61165510106 500] 01190) ৪৮506 4095 1701 16211) 


61166 11981 106 0৫ 03)1/6756 ১ 0083 & 1 & 5001. 60015 15 06106116101 1005 2856 


9700 0116 11016 206018100 0000190008, 01076 7৪৪৫ 00 01577707015 81160 রি 
87155 1068. (29501091101), 


রবীন্ত্বকাব্যের ভূমিকা! ১৪৫ 


এই 201%68581 5০1-এ রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাপী এবং এই বিশ্বাসের জোরেই 
আমর! ব্যক্তি ও বিশ্বের সহিত এঁক্য (17811709109 ) স্থাপন করিতে চাহিয়াছি। 
এই প্রক্য স্থাপন করিতে গিয়াই ভারতের খধিরা অন্কুভব করিয়াছেন যে, 
প্রকৃতিকে অবঞ্ঞা করিলে এক্য সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে না । +ভারতের সভাতা৷ বনে 
উপবনে 'গড়িয়। উঠিনাছে, তাই প্রকৃতিকে তাহার] অবহেলা! করিতে পারেন 
নাই ং প্ররুতিকে শুধু জডসমষ্টি ভাবিয়া নিজের সাধননন্ত্র প্রচার করেন নাই । 
রবান্দ্রনাথ “১৪1১৭।)০,-গ্রন্থে ভারতার সাধনার আদর্শকে ব্যাখ। করিয়াছেন । 
আমি কবির নিজের কথাই এইস্থলে উদ্ধত করিয়। দিতেছি - 
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[00151008 540) 0১5 10%11)5 ৪161 00৩ 210] 98101 55 09 05817168182 60 : 
016 88105 115172 046) ৮1)100) 00105 007) 17105 60001805,7 


উক্ত আদর্শে রবীন্দ্রনাথ সপ্্রীবিত বলিয়াই মমুষ্য-জীবনে এবং বিশ্বপ্রক্কতিতে। 
প্রাণের ম্পন্দনজ্রোত ও সংযোগবোধ তাহার কাব্যে সমান বিস্তৃতি ও গভীরতা” 
লাভ করিয়াছে, যাহা ইংরাজী রোঁমা্টিক কাবোও ছলত | রবীন্দ্র-কাব্যের। 


১০৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


বিস্তৃতি ও বৈচিত্র সত্যই বিশ্ময়কর-তাহার রসপিপান্থ চিত্ত সকন প্রকাশ 
হইতেই রম আহরণ করিয়াছে । ভর্টর সুবৌধ সেনগুপ্ত বলেন -- 


“বিশ্বের প্রাণের ম্পন্দন রবীন্ত্রনাথ এত গভীরভাবে অনুভব করিয়াছেন যে, কেছ এইরূপ 
মনে করিতে পারেন যে তিনি হয়ত প্রকৃতির বাঁহারূপ সমৃদ্ধি সম্বন্ধে অনেকটা! অচেতন 
হইয়! খকিবেন। কিন্তু তাহা নহে। জগ্বতের অন্যকোন কবি বহিঃপ্রকৃতির রূপর্সগন্ধের 
এত বিচিত্র, এত বিল।স-সমৃদ্ধ চিত্র আঁকিয়াছেন কি না সন্দেহ। এই বিষয়ে কায ছাড়া 
অন্যকোন কবি তীহার সহিত তুলনীয় হইতে পারে না। কালিদাসের কাব্যে এই প্রকারের 
সমৃদ্ধ আছে, কিন্ত অনুরূপ বিস্তৃতি ও বৈচিত্র্য নাই।' (রবীন্রনাথ ) 


স্কৃত-কাবোও প্রাকৃতিক দৃশ্তের প্রতি কবিদের দরদ ছিল এবং মানবমনের 
সঙ্গেও প্রকৃতির আন্তর-যৌগ তাহার! অন্থুভব করিয়াছিলেন । ড্র সুশীল কুমীর 
দে বলেন-- | 
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জাত 16) 00৩ 890০ন 06 1217-010303, (15800520601 [,0%5 [20 9239016 
[1651016), 


কিন্তু প্রকৃতিকে প্রাণময়ী, রহস্তময়ী ও প্রেরসী ভাবিয়া! তাহার সহিত যে 
"গভীর যোগ, রসের যে বৈচিত্রা, অনুভূতির যে বিস্কৃতি রবীন্্র-কাব্যে পাই, তাহ! 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক। ১০৭ 


সংস্কত-সাহিত্যে বা বাংলার প্রাচীন সাহিত্যে ছিল না। প্ররুতির সহিত কবির। 
এই গভীর যোগ আছে বলিয়াই তিনি প্রক্কৃতি-বর্ণনীয় চিত্রকৰি নহেন, গীতিকবি ।। 
প্রকৃতির দিকে তাকাইয়া তিনি শুধু বাহিরকে দেখেন নাই--অন্তরের এশ্বর্যকেও 
অনুভব করিয়ীছেন। খতু-উৎসবে তিনি যে শুধু মাতিয়। উঠিয়াছেন, তাহ নহে, 
ধাতুর নানা। শোভা, নান! রউ তীভার মনে কউ ধরাইয়। দিয়াছে । তাই, বর্ধার 
সজল হাওয়া তাহার কানে কানে কত কথ! বলিয়। ধায়, হৃদয়ে নূতন ঢেউ আসিয়। 
কুল খু'জিয় পায় না এবং নাধনহাঁরা বৃষ্টিধারার কবি সমস্ত কথ? ভুলিয়। যান। 
বর্ধার সন্ধ্যায়, আযাঢ়ের আধারে কবির শুধু বসিয়। থাকিতে ইচ্ছা করে; তখন 
কথ] নয়, শুধু অনুভব । বর্ষার সঙ্গে সঙ্গে কৰি অন্থুভব করিতেছেন__ 
“অন্তরে আজ কি কলরোল, 
দ্বারে দ্বারে ভাঙলে। আগল। 
হৃদয়-মাঝে জাগলো! পাগল 
আজি ভাদরে। 
আজ, এমন করে কে মেতেছে 
বাহিরে ঘরে |! 
আকাশের বেদনার সহিত কৰি হৃদয়ের রাঁগিনী মিল করাইয়াছেন, তাই 
প্লাধনের দিগন্তে জলধারার বেগে কবির প্রাণ অশান্ত বাতাসে শৃন্তে শূস্তে অনস্তে 
ছটয়! গিয়াছে । তিনি উদাসী হইয়াছেন; কাননের মাঝে যেন অসীম রোদন 
মম রিয়। উঠিয়াছে, শর্বরী বিরহকাতর হইয়া কবিকে বাথ! দিয়াছে । কবি 
বলিতেছেন-_'আমার প্রাণের রাশিণী আজি এ, গগনে গগনে উঠিল বাজিয়ে 
কবির হৃদয় এই বর্ষার তিমিরে, সমীরে ব্যাপ্ত হইয়! উঠিল। শ্রাবণের পর্ণিমাতে 
তিনি চোখের জল দেখিতে পান, শ্রাবণ-হাওয়ার দীর্ঘশ্বাস তিনি বেদন। অনুভব 
করেন । এই বেদনা পান বলিয়াই তিনি বলিলেন-_- 


“বন্ধু, রো রহে। সাথে 
আঙজি এ সঘন শ্রাবণ প্রাতে ! 





কারণ--. 
'অশ্রুতর! বেদন। দিকে দিকে জাগে । 
আজি গ্তামল মেখের মাঝে 
বাক কার কামনা ॥* 


১০৮ রবীন্দ্র-সাঁহিত্যের পরিচয় 


কিন্ত বর্ধার শেষে শরতের প্রথম প্রত্যুষে যে শুকতার! দেখা দেয়; সে-ও 
কবিকে ভাক দিয়! বলে, আয় আয় আয়। কবি শুনিতে পান -- 


“মালতীর বনে বনে 
এ শোন ক্ষণে ক্ষণে 
কহিছে শিশির বায় 

আয় আয় আয়।, 


শরতের অরুণ আলে তাহার অন্তরকে ছুলাইয়া দেয়। শরতের নীরব ব্যথা 
তাহার অন্তরে পৌছিয়াছে। শরতের প্রভাত আলো দেখিয়া কবি মাতিয়া 
উঠিলেন, তিনি গাহিলেন-_ 


“ওরে মন, খুলে দে মন, 

যা আছে তোর থুলে দে। 
অন্তরে যা ডুবে আছে 

আলোক পানে তুলে দে। 
আনন্দে সব বাধ! টুটে 
সবার সাঁথে ওঠরে ফুটে 
চোখের পরে অলন ভরে 

রাখিস্নে আর অচল টেনে । 


এই আবরণ টুটিয়। ফেলিয়! দিয়া তিনি আকাশ তাঙিয়া বাহিরকে লুট করিয়া 
লইতে অধীর হইলেন। তিনি তাহার হিয়ার মাঝে শরতের নূপুর ধ্বনি শুনিতে 
পাইলেন, সকল ভাবে, সকল কাজে; পাঁষাণ-গলা সুধা ঢালিয়া শরতের নয়ন 
ভুলানো৷ রূপ আসিয়া মায়! ছড়াইয়া। দিল। 


কৰি গাহিয়া উঠিলেন - 


€ওরে যাব না, আজ ঘরে রে ভাই 
যাব না আজ ঘরে। 
ওরে আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ 
মেধরে লুঠ করে। 


রবীন্ত্র-কাব্যের ভূমিকা ১০৯ 


বসন্তের ভিতর ববি ত্ীহার অস্তর'রাগিণীকে খুজি পাইলেন। ববি জিজ্রাসা 
করিলেন-- 


খিদি তারে নাই চিনি গো 
নেকি আমায় নেবে চিনে 
এই নব ফাল্গনের দিনে ?? 


কিন্তু বসন্ত চিনিয়া লইপ, দখিণ হাওয়ায় তাঁহার অুপ্তপ্রাণ জাগাইয়া দিল, 
বেণুষনের নৃতাদোলায় তাহার চিন্তে মুক্তিদোলা দান করিল। কৰি আবার 
বলিয়। উঠিলেন-_ 
'ষে গান তোম।র স্থুরের ধারায় 
বঙা। জাগায় তারায় তারায়, 
মোর আওিনায় বাজলে। সে হুর 
আমার প্রাণের তালে তালে। 
সব কড়ি মোর ফুটে ওঠে 
তৌমার হামির ইসারাতে। 
দধিগ হওয়া! দিশাহার] 
আমার ফুলের গন্ধে মাতে । 


“তোমার হাদির আভাস লেগে 

বিশ্ব-দোলন দোলার বেখে 

উঠলো জেগে আমার গানে 
কল্পেলিনী কলরৌলা ।' 


এই প্রকৃতির নীন! খেলায় কৰি তাহার ঈপ্সিতাঁকে পাইতে চান এবং পান, 
ভীহার সন্ধান করেন এবং মিণনের নুরে নানা তানে রণিয়া উঠেন। কবির কানে- 
কাঁনে কথা ভরিয়া উঠে, সদরের হরে জুরে চিত্ত উৎলিয়া উঠে) চোখে চোখে 
চা তীহার আগমন বয়গ করে। কৰি গাঁহিলেন_ 


আজি কি তীহার বারত। পেলয়ে কিশলয়! 
১. ওরা কার কথ! কস বনময় ? 


১১০ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


আকাশে আকাশে দুরে দূরে 
সরে স্থুরে 
কোন পথিকের গাহে জয়? 
যেথ] টাপা-কোরকের শিখ জলে 
বিল্লি-মুখর ঘন-বনতলে। 
এসো কবি, এসো, মাল! পরো 
বাঁশি ধরো, 
হে।ক্‌ গানে গানে বিনিময় ।' 


কৰি প্রার্থনা জানাঁইতেছেন যেন ফাল্ন তাহার পরাণের পাঁশে আসে এবং 
অঞ্জলি ভরিয়া স্ত্ধারস ঢালিয়া দেয়, মধু-সমীর যেন পুলকের হিল্লোল আনিয়া 
হৃদয়ের পথতলে চঞ্চলতা! জাগায় এবং মনের বনের শাখে যেন নিখিল কোকিল 


ডাকে । তাই-_ 


'রঙে রডে রডিল আকাশ, 
গ্রানে গানে নিখিল উদ্দাশ, 
যেন চল-চঞ্চল নব পল্লবদল 
মর্মরে মোর মনে মনে । 
ফাগুন লেগেছে বনে বনে।' 


বৈশাখের কুদ্রকূপ কবি দেখিলেন, মেন এমন্তশ্রমে শ্বসিছে হতাশ", যেন “রহিঃ 
রহি” দহি* দি” উগ্রবেগে উঠিছে ঘুরিয়া”, যেন “আবতিয়! তৃণপূর্ণ, ঘূর্ণাঙ্ছনে শূন্যে 
আলোড়িয়! চূর্ণ বেণুরাশ। এই রুদ্রমূতির “উদার উদাস কণ্ঠ কবিকে অভিভূত 
করিল, তাঁই তিনি বলিলেন-_ 
'সকরুণ তব মন্ত্রসাঁথে 
মর্মভেদী যত দুঃখ বিস্তারিয়া যাক বিশ্বপরে, 


ক্লান্ত কপোতের কণ্ঠে, ক্ষীণ জাহবীর শ্রান্তম্বরে, 
অশ্বথ ছায়াতে।, 


প্রকৃতির সহিত যে কবির গভীর ও নিবিড় যোগ স্থাপিত হইয়াছে, দেই কথাই 
তিনি বারংবার স্বীকার করিয়াছেন-_ 


রবীন্ত্র-কাব্যের ভূমিকা ১১১৮ 


4 আজকে মাঠের ঘাসে ঘাদে নিঃঙ্বাসে মোর খবর আসে 


কোপায় আছে বিশ্বজনের প্রাণঃ 
ছয় খতু ধায় আকাশ তলায়, তাঁর সাথে আর আমার চলায় 
আজ হতে না রইলো বাবধান। 
যে দুতগুলি গগানস্পারের আমার ঘরের রুদ্ধ দ্বারের 
বাইরে দিয়েই ফিরে ফিরে যায়, 


আজ হয়েছে থোল।খুল তাদের সাথে কোলাকুলি, 
মাঠের ধারে পথতরু ছায়।? 


তাই কবি বাতাসে বাতাসে, আমের নন মুকুলে, কু নবমেঘভারে ইসার। পান; 
এবং তাহারা কবিকে ডাকিয়! যায় -- 


নদী কূলে কুলে কল্লোল তুলে 
গিয়াছিলে ডেকে ডেকে । 
বনপথে আমি করিতে উদ।নী 
কেতকীর রেণু মেখে । 
বর্ষা শেষের গগন কোণীয় কোণায় 
সন্ধা] মেঘের পুগ সোনায় দোনায় 
ছুয়ে গেছে খেকে থেকে 
কখনও হাঞ্িতে কখন বাশিতে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে 


আশ্বিনের “ঝরে পড়া” শিউলী ফুল কবিকে নক্ষত্রের বন্দনীসভায় ডাঁকিয়। যাঁয়,. 
আকাশে আকাঁশে কার কথ কবি শুনিতে পান, এবং আত্মুকুলের গন্ধ ব্যাকুল 
সুর কবির প্রাণে জাগাইয়। তোলে $ এবং তিনি জানেন যে, অশ্রুর অশ্রুত-ধ্বনি 
ফান্নের মর্মে করে বাঁস, দূর বিরহের দীর্ঘশ্বাস 1 

রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিয়া বলিয়াছেন যে, পৃথিবী তাহার সমস্ত শোঁভ। দিয়! 


তীহাকে আমন্ত্রণ জানাইতেছে, সেই আমন্ত্রণকে তিনি অগ্রীন্থ কবিতে পারেন না। 
তিনি বলেন, 
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আমাদের আকাশের বাতাসের আবেদন বেশী, এই কথাঁটিই লগুন হইতে 
রবীন্দ্রনাথ একটি পত্রে লিখিয়াছেন-- 

'আমাদের দেশের আকাশ আমার্দের কারঙ্জ ভোলায়, আকাশ আপনার সমস্ত জানালা 
দরজা এমন ক'রে অহোরাত্র খুলে রেখে দিয়েছে যে, মন সে-নিমন্ত্রণ একেবারে অগ্রাহ্য করতে 
পারে না। আমাদের বৈষব-কাব্যে সেই জন্ই যে-বাশি বাজে সে-বাশি কুর বধূর কা 
ভুলিয়ে দেয়-_-সে আমাদের সমন্ত ভালমন থেকে বাহির করে আনে। কিন্তু এমন কথ] 
এদেশের লোক মুখে আনতেই পারে না--এমন কি ভগবান আমাদের ভোলচ্ছেন একথা 
শুনলে এর! কানে হাত দেয়। কেন না এদের আকাশে এই বাণীর লেশ মাস নেই। আমাদের 
আকাশ যে ছুটির আকাশ, এদের আকাশ অফিসের আকাশ । এংদর আকাশে খণ্ট। বাজে 
আমাদের আকাশ বাঁশি বাজায়। পেই জন্ত এর বলে জীবন সংগ্রাম, আঁমর| বলি 
জীবন লীল। |” 

রবীন্্র-কাব্য সমন্ধে আলোচন! করিলে দেখ! যাঁয় যে, এই ধরণীর সহিত কবির 
দেহ-মন মিশিয়া আছে; তাই তিনি গাহিলেন_ 

তুমি মিশেছ মোর দেহের সনে 

তুমি মিলেছ মোর প্রাণে মনে 

তোমার এ গ্ামল বরণ কোমল মৃতি 
মনে গাথা 

এই মুন্ময়ী মাতা, এই প্রকৃতির বণচ্ছিটা সমস্তই তাহাকে আকর্ষণ করিয়ছে, 
তাই প্রতি খতুতে তিনি নবনব রদ স্যষ্ট করিয্াছেল, নবনব অনুভূতি উপপন্ধি 
করিয়াছেন ! কবির কাছে সবুজের আমন্ত্রণ, কচিধানের খানধেম্লালী খেল।, কু 
ওঠার রাউা-রডিন বেলা, ফাল্তুন-বেলার বিপুল ব্যাকুলত|, কচি পাতার কলকণা 
তাঁহাদের দাঁবি জানাইয়াছে। কবি লিখিয়াছেন -. ূ 


রবীন্্-কাব্যের স্কৃমিক! ১১৬ 


“ঘাই ক্লিরে বাই মাটির বুকে, 
বাই চলে বাই যুদ্তি সুখে, 
ই'টের শিকল দিই ফেলে দিই টুটে?। 


যে-্আমি নিজের ভিতর থাকে, সে যুক্তও নয়, সে তৃপ্তও নয়; তাই কন্বি 
গাঁছিলেন-- 

“ষে আমি এ ভেসে চলে 

কালের ঢেউয়ে আকাশ তলে? 
ৰ দুরে রেখে দেখছি তারে চেয়ে 

খুলার সাথে, জলের সাথে 

ফুলের সাথে, ফলের সাথে 
সবার সাথে চল্চে ওষে ধেয়ে & 


যে-আমি সকলের সহিত চলিতেহে, সে-ই মু, তৃপ্ত, দীপ্ত এবং শান্ত । সেই 
'আমি'র একটু ক্ষরে ক্ষতি লগে না, একটু ঘায়ে ক্ষত জাগে না--সে বিশ্বহৃত্যে 
নৃতন শক্তি পায়, নৃতন বিত্ত পায় । 

“সমুদ্রের প্রতি* কবিতায় রবীন্দ্রনাথ সমুদ্রের সহিত আত্মীয়তা, একাত্মতা এবং 
চিরবন্ধনষোগ অন্ুভব করিয়াছেন। প্রাণের প্র্ব্ষে কাহাকেও বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেখিতে চাহেন না--তাই সমুদ্রের কল্লোলের ভাঁধা তিনি যেন বুবিয়াছেন। তিৰি 
বলিতেছেন- 


'মনে হয় অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে ঘেশরক্ত বহে, সে-ও যেন ওই ভাব! জানে 
আর কিছু শেখে নাই। মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীনতাবে ছিন্ছু ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভুবন-্জণ মাঝে, লক্ষ কোটি বর্ষ ধরে" 
ওই তব অবিশ্রাম কলতান অস্তরে অন্তয়ে 
মু্রিত হুইয়। গ্লেছে।' 


রবীন্রনাথ সমুদ্রকে “আদি জননী* বলিয়া কল্পনা! করিয়াছেন এবং এই বন্ধ 
স্যাহার সম্ভান। তাই সমুদ্ধেক প্রতি তিনি গভীর বোগ আঅন্গভব করের, বযুদ্েছ 
৮ " | 7 সু 


$5৪$ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 
ফলতাঁনের ধ্বনিতে পূর্বজন্মের স্পন্দন তীহার শিরায় শিরায় জাগিয়। উঠে 
চারন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন-- 


এই কবিতায় প্লেটোর জীবনশ্তি-মতবাদ, নিওসল্লেটোনিক মতবাদ জড়ে আত্মার অস্তি 
এবং জার্মাগ দার্শনিক শেলিং-এর একায্মতা-মতবাদ (18$0010 ৫০০০:1)৩ 06 ফন 
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রবীন্দ্রনাথের অনুভূতির বিভ্ৃতি আমর দেখিতে পাই যখন তিনি বলেন বে, 
তাহার নাভ়ীতে যুগযুগাস্তরের বিরাট স্পন্দন নৃত্য করিতেছে। কবি এই অপুর 
স্পননের কথ! লিখিতেছেন_- | 


£এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 

যে প্রাণ-তরঙগমাল! রাত্রিদিন ধায় 

সেই প্রাণ ছুঁটিয়াছে বিশ্ব-দিখিজয়ে, 

সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 

নাঁচিছে ভুবনে, সেই প্রাণ চুপে চুপে 

বন্গধার মৃত্তিকার প্রতি রোমকৃপে 

লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সঞ্চারে হরষে, 

বিকাশে গল্পবে পুষ্পে বরষে বরবে, 

বিশ্বব্যাপী জনমৃত্যু-সমুদ্র-দোলার 

ছুলিতেছে অন্তহীন জোয়ার ভাটায়। 

করিতেছি অন্তুত্ব, সে অনন্ত প্রাণ 

অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান। 
সেই যুগ-যুগান্তের বির(ট স্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আজি করিছে নত'ন। 


( নৈষেছ্া ) 


প্রকৃতির সহিত এই আত্মীয়তা কবি গভীরভাবে অনুভব করেন--এই যোগ 
আজিকার “নয়, বহু যুগের, স্থির আরন্তের পূর্ব হইতে । '“কবে আমি বাছির 
হ'লেন তোমারি গান গ্রেয়ে-.সে তো আজকে নয়, আজকে নয়।» 


রবীন্্-কাব্যের ভূমিক ১১৫ 


জীবনের অনন্ত অনাদি প্রবাহবোধ প্রক্কতির সহিত ধোগকে অর্থপূর্ণ করিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ তাই বলিতে পারিয়াছেন _ 


পাখী তাঁদের শোনায় গীতি, নদী শোনায় গাথা, 
কত রকম ছন্দ শোনায়, পুষ্প লতা পাতা।, 
সেইখানেতে সরল হাসি সজল চোখের কাছে 
বিশ্ববীশির ধ্বনির মাঝে যেতে কি সাধ আছে। 
হৃঠাং উঠে উচ্ছ সিয়। কছে আমার গান, 
সেইখানে মোর স্থান 1, 


স্বত্যু ও জীবনের সম্বন্ধ 


প্র্কতির নিকট হইতে রবীন্দ্রনাথ শিখিয়াছেন যে, মৃত্যু জীবনের অবসান নয়, 
ত্যুই জীবনের প্রকৃত পরিচয় । অন্ধকার যেমন আলোককে প্রকাশ করে, শীত 
স্তর আগমন বার্তী ঘোষণা করে, তেমনি মৃত্যু জীবনের অগ্রদূত। কোথাও 
বলয় নাই; যাঁহা দেখি তাহা পরিবর্তন, বিনাশ নয়। এই তন্বরস (02750001501) 
বীন্্রনাথ . প্রকৃতির নানা রূপপরিবর্তন হইতে শিখিয়াছেন, প্রকৃতির সহিত 
গুগান্তরের সংযোগ হইতে অন্থুতব করিয়্াছেন। তিনি জানেন যে, জীবনের 
পছনে মরণ দীড়াইয়া আছে, আশার পিছনে ভয়, দিবসের পিছনে রজনী, 
মালোকের পিছনে ছায়া তাই কবি নৈবেস্ভ-কাব্যে বলিয়াছেন- 


মৃত প্রভাতে 
সেই অচেনার মুখ হেরিবি আবার 
মুহুর্তে চেনীর মত । জীবন জামার 
এত ভালোবাসি বলে হয়েছে প্রতায়, 
মৃত্যুরে এমনি ভালো! বামিব নিশ্চ়। 
১ : "সন হতে তুলে দিলে কাদে শিশু উরে, .. :+; 
| মুতে আঙাস পার নিয়ে অ্বনান্তরে 711) ১. 1.০ :০55 


১১৬ রবীন্ত্র-সাহিতোর পদ্থিচন় 
কারণ এই শ্োতকে বন্ধ কর! ঘাঁইবে না 


সাঙ্গ হলে মেঘের পালা 
মুক্ক হবে বৃষ্টি ঢাল! 

ষরফ-্জম! সার! হলে 
নদী হয়ে গলবে ।' 


মৃত্যু সকল বন্তর পরিপূর্ণতা, আনিয়া দেয়। বৃষ্টি মেঘের অবসান নর, মেঘের 
পূর্ণ প্রকাশ। তাই জীবনটাকে মৃত্যু একট চঞ্চল অনমাপ্তি, ভবিষ্যতের দিকে 
বহন করিয়। লইয়া যাইতেছে । জীবনের প্রান্তে মরণ দীড়াইয়! থাকে, কোথাও 
সমাপ্তি নাই; সেই মরণের মধ্যে জীবনের জয়মাল্য, কারণ তাহার মধ্য দি 
জীবনকে আরও পার্ঘকরূপে দেখা যায়। এই প্রকাশের লীলা জীবন ও মৃ্ট্ু 
ভিতর দিয় চলিতেছে; অসম্পূর্ণতা পরিপূর্ণতার রূপে নূতন জীবন পায়। 
যাহাীকে আমর! মৃত্যু ভাবি, তাহী হুইল রূপান্তর। যেমন বরফ ক গণি জল হই 
যায়। অজিতরুমার চত্বর বেন ২ 


রবীনাথের কবিতার পাঠকমাত্রই জানেন যে, তিশি জীবনকে এবং মৃত্যুকে হ্বতন্ত্র 
'দেখেন না। তিনি মৃত্যুকে জীবনেরই পুর্ণতর পরিণাম বলিয়া মনে করেন। সিদ্কুপান 
কবিতাঁটিতে এই ভাব, 'ঝরণ! তলা' কবিতাটাতেও এই একই তাব--যে, জীবনে যেটা ঝরণা 
সাঁতপাহাড়ের সীমানার মধ্যে রহিয়াছে, মৃতার পরে তাহাই সেই' সীমা! অতিকম করিরা 
হইয়া বহিয়। গিয়াছে, মৃত্যু ছেদ নয়, সে পরিপূর্ণত| 1 ( কাব্য-পরিক্রম। ) 


মৃত্যুকে পরিপূর্ণ মধুর রূপে দেখিয়া! কৰি কহিতেছেন__ 
পরাণ কহিছে ধীরে, হে মৃত্যু মধুর, 
এই নীললান্বর, এ কি তব অন্তঃপুর 1 
-চৈতালী 


মৃত্যু এমন করণ, মৃত্যু এমন সুন্বর। মৃত্যু আছে বলিয়াই কোথাও কে 
ভার নাই। কোথাও কোন বন্ধন নাই। মৃত্যু না থাকিলে সবই যেন আননং 
 কইন্া উঠিত। তাই কবি বলিয়াছেন--. 


রবীন্ত্-কাব্যের ভূষিকা| ১১৯. 
*সে এলে সব আগল যাবে ছুটে 
সে এলে সব ধীধন যাবে টুটে-” 


মৃত্যুকে ভয় করিবার কিছু নাই। প্রাণের এই অনন্ত প্রবাহ মৃত্যুর ভীষণ 
মুৃতিকে কাড়িয়। লইয়াছে। তিনি মৃত্যুকে বলেন, তুমি কেন এত চুপে চুপে 
আস, তুমি কেন মাসৌ-বাও, তুমি আমার চোখে ঘুমঘোর বিছাইনা দিবে, 
অবশ বক্ষশোণিতে দোল দিবে। তোমার মিলনে কেন সমারোহ নাই, কেন 
কোন মঙ্গলাচরণ নাই? মৃত্যুকে কবি বলিতেছেন, আমি বদি কাজে ব্যস্ত থাকি 
আমি যদি অবসন্ন হৃদয়ে শুইয়। থাকি, হে নাথ, তুমি শঙ্খ বাজাইয়া আসিয়া. 
চোরের মত আপিয়ো। না। মৃত্যুর সহিত মিলনের জন্য তিনি আকুল-_কারণ 
মৃত্যুতয় তাহার নাই। তাই তিনি বলেন- 
তুমি উৎসব করে! সারারাত 
তব বিজয় শঙ্খ বাজায়ে, 
মোরে কেড়ে লও তুমি ধরি' হাত 
নব রক্তবসনে সাজায়ে। 
তুমি কারে করিয়ে! ন! দৃক্পাত 
আমি নিজে লব তব শরণ, 
যদ্দি গ্লৌরবে মোরে লয়ে যাও 
ওগো মরণঃ হে মোর মরণ ॥' 


আমি যাব, যেখ। তব তরী রয় 
ওগো মরণ, ছে মোর মরণ, 


যেখা অকুল হইতে বায়ু বয় 
করি” আীধায়ের অনুসরণ 1 


মৃত্যুকে তিনি এই প্রেমিকারূপে বরণ করিম্বাছেন। এই অতিথির জন্ত 
তিনি সর্বদ প্রস্তত থাকিতে চাহেন--কাঁরথ তাঁহাকে বরণ করিয়। লইতে, 
হইবে। এই অতিথির জন্ত তিনি কাজ সমাপন করি! বার খুনিব! পেন, 


১৮. রবীন্্-সাহিত্যের পরিচয় 

করিবেন। এই অতিথি একদিন গৃহের প্রদীপ নিবাইয়। দিয়া তাহার রথে 
গ্রহতারকার পথে লইয়। যাইবেন। এই মৃত্যু তাহার সমাপ্তি আনিবে না, 
এই জীবন অন্তহীন_-যেমনি অনাদিকাল হইতে আপিয়াহে, তেমনি অনাদিকাল 
চলিবে। মৃত্যুকে বরণ করিবার জন্ত তিনি ব্যাকুল হইয়। বলিলেন__ 


“পুজা আয্লোজন সব সার! হবে একদিন, 
: প্রস্তুত হ'য়ে রবো, 
নীরবে বাড়ায়ে বাহু ছুটি সেই গৃহহীন 
অতিথিকে বরি' লব ।, 


কারণ কবি জানেন যে সম্মুখে অনন্থলোক আছে, তাই তিনি অন্ধ ' ধরণীকে 
আীকড়াইয়া থাকতে চাহেন ন| ; বন্ধ তরমীকে খুলিয়। দিপা অনন্তরোকে পৌহানে। 
যাইতে পার! যাঁয়। কবির বিশ্বাস আছে ধে, তীঁহার অগীত গাঁন অকথিত 
বাণী মরণের প্রান্ত পার হইয়া! আবার নৃতন ছন্দে পূর্ণত| লাভ করিবে-_ 
“অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ন নৈবেগ্ের খালি 
নিতে হোলো তুলে। 
রচিয়া রাখেনি মোর প্রেমী কি বরণের ডালি 
মরণের কুলে। 
সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীন রজনীর তার! 
, নব জন্ম লতি? 
এই নীরবের বক্ষে নব ছনো ছুটাবে ফোয়ারা 
প্রভাতী ভৈরবী ।, 
(পূরবী) 
মরণের মহিত শুভদৃষ্টি হইলে জীবন নূতন পথে যাত্রা আরম্ভ করে। যাহ! 
অসম্পূর্ণ থাকে, তাহ! মৃত্যু ঘুঢাই়। দেয়! কারণ সম্পূর্ণতার দিকে বহন করিয়া 
লইয়! যাইবার একমাত্র উপায় মৃত্যু। এই মৃত্যুকে কবি গ্রেরসীরূপে গ্রহণ করিতে 
চাহিয়াছেন। জীবনের বিফলতা! মৃত্যুতে সঙ্গত আনে-কাঁরণ, সেখানে 
রানি রোযা 'তাই কৰি বির পরে” কৃবিতায় 
ধলিতে পারিয়াছেন-" । ] 


রবীন্দ্-কাব্যের ভূমিক। ১১৯ 


“জীবনে যা প্রতিদিন. ছিল মিথা। অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়াছড়ি 

সৃত্যু কি ভরিয়া! সাজি তারে গীধিয়ছে আজি 
অর্থপূর্ণ করি" । 

হেথা ঘারে মনে হয় শুধু বিফলতাময় 
অনিত্য-চঞ্চল 

সেথায় কি চুপে চুগে অপুর্ব নুতনরূপে 
হয় সে সফল। 


“ব্যাপিয়। সমস্ত বিথ্বে দেখো তারে সবদৃগ্ধে 
বুহৎ করির়!, 

জীবনের ধুলি ধুয়ে দেখে! তারে দুরে থুয়ে 
সম্মুখে ধরিয়া 

পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে ভাগ করি' খণ্ডে খণ্ডে 
মাপিয়ে। ন। তারে । 

থাক তব ক্ষু্র মাপ কু পুখা, কুঙ্ পাপ 
সংসারের পারে ।” 


'উধ্বে ওই দেখ চেয়ে সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
অনন্তের দেপ, 

সেষখন একেবারে লুকারে রাখিবে তারে 
পাবি কি উদ্দেশ ॥' 


দেহের সমান্তি আছে কিন্তু জীবনে অসমান্তির বাঁশি বাঁজিতেছে--তাঁই 
দেশদেশীস্তর পার হইয়1, ধুগবুগীস্তর ধরিয়া এই অনস্ত প্রবাহ চলিতেছে-মৃত্যুর 
ভিতর দিয়! নূতন রূপে, পূর্ণতার বিজয়মাগো শোভিত হইঘন। জীবন ভবিষ্যতের 
দিকে চলিতেছে । | 


১২৮ রবীন্র-সাহিত্যের পরিচয় 
কবি গাহিলেন_- 


“ওগো আমার এই জীবনের শেফ 
পরিপূর্ণতা 
মরণ, জামার মরণ, তুমি কও 
আমারে কথা ।” 


গ্রই পরিপুর্ণতার লোভেই কবি বলিতে পারিলেন_-] 
'ভয় করবো নারে 
বিদায় বেদনারে। 
আপন সুধা দিয়ে 
ভরে দেব তারে। 
চোখের জলে সে যে নবীন র'বে, 
ধ্যানের মণি মালার গাঁথা হ'বে, 
প'রব যুকের হারে । 


নয়ন হাতে তুমি আস্বে প্রাণে, 
মিলবে তোমার বাণী আমার গানে 1, 


কারণ কবি বিশ্বাস করেন যে, “বিচ্ছেদে তোর খণ্-মিলন পূর্ণ হবে।” কৰি 
ৰলেন_. 


আমাদের খতুরাজের যে গায়ের কাপড়খান! আছে, তাঁর একপিঠে নুতন, একপিঠে পুরাতন। 
বখন উন্টে পরেন তখন দেখি গুকৃনে! পাতা, ঝর! ফুল, আবার বখন পাণ্টে নেন তখন সকাল, 
বেলার মল্লিকা, সঞ্ধ্যাবেলার মালতী,-তখন ফান্থনের আম-মঞ্জরী, চৈত্রের কনকাপা। উনি 


একই মানুষ নৃতন-পুরাতনের ষধ্যে লুকোচুরি ক'রে বেড়াচ্ছেন। 


এই বিশ্বাসের ভরেই কবি গাহিয়াছেন__ 


'সে বুঝি লুকিয়ে জাসে বিচ্ছেদেযি রিক্তয়াতে 
সয়দের আড়ালে তার নিত্য জাগার আসন পাজে, 
ধেয়ানের বর্ণছটায় বাধার রঙে 


মনকে সে রয় রঙ্গিতে । 


রবীন্ত্র-কাঁব্যর ভূমিকা ১২৯ 


21০2 ৬, 1552) তীহার [২৪0170150910-গ্রন্থে কবির মৃত্যু-সববস্বীয়, 
ধারণাকে ব্যাখ্য। করিতে গিয়। লিখিয়াছেন-_ ্‌ 
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১ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 
', অজিতকুমার বলেন যে, 


“বোধ হয় জগতের কোন কবিই মৃত্যুকে জীবনের বর বলিয়া কল্না করেন নাইা-জীবদ- 
সৃত্যুতে যে বিবাহের অতি নিবিড় সম্বন্ধ সে-কথ! বলেন নাই ।” 


1 


প্রেম-সাধন৷ | 


রবীন্ত্র-দাহিত্যের এই তত্বরস, এই প্রক্কতি বাঁৎমন্য, এই বিশ্বীনৃভৃতি সম্তই 
আসিয়াছে তাহার সৌনর্বোধ হইতে । সৌন্দধাবোধ আনাদিগকে আননের 
দিকে টানে। জ্ঞানের ছারা জগতের সত্যকে যে আয়ত্ব কর! হয়, তাহা! হইল 
বুদ্ধিপক্তির আয়ত্ত, বিজ্ঞানের আয়ত্ত। লৌন্দর্ববোধ সমস্ত সত্যকে আননের 
অধিকারে আনিয়া দেয় --তখন পূর্বে যাহা নিরর্থক হিপ, আঙ্গ অর্পু্( হইয়া! উঠে ; 
পূর্বে যাহা বিরুদ্ধ ছিল, আঙ্গ তাঁহা সঙ্গতি লাভ করে। বিশ্বের সমগ্রের মধ্যে 
মানুষের এই সৌন্দর্যকে দেখার বৃত্তান্ত, জগংকে তার মাননের দ্বার। অধিকার 
করিবার ইতিহাস মানুষের সাহিত্যে আঁপনা-আপনি রক্ষিত হইতেহে।” রবীন 
সাহিত্যের এই দৌন্দ্ধস্োধ ব|। আননদবোঁধ ক্ষণকলের মাঝে চিরন্তনকে, সামান্তের 
মধ্যে চিরবিম্ময়কে, সাধারণের ' মবো অপাধারণকে বেখাইয়াছে। তাই সানান্ত 
একটি সন্ধ্যাকে তিনি ভুলিতে পারেন না, ঝিকিগিকি বিকাল বেশ তাহার 
 হ্বদয়ে স্থান রচনা করিয়াছে, একটি বালিক! বধূর আকা-বাক। পথ দির পুকুর 
ধাটে দিয়া জল আনাকে তিনি বিশেধন্বপে মণ্ডিত করিয়ছেন, বিকশিত 
র্ষের ক্ষেত হইতে গন্ধ আসিরা তাহাকে মাতাল করিয়া দিয়াছে 

রবীননাথ বলিয়াছেন-__ 

'সৌনর্যে আমর! যেটিকে দেখি কেবল সেইটিকেই দেখি এমন নয়, তাহার যোগে আর 
মস্তকেই দেখি। মধুর গান সমস্ত জলগগ আকাশকে, শস্তিতবমাত্রকে মর্ধাদ! দান করে 1! 

ফাহাদের আমর! তুচ্ছ বলিয়! জানি, সৌনর্ধের আবেইনে তাঁহারা অসাগান্তন্নপে 
সাহিত্যরচনাঁয় প্রতিফলিত .হয়।  রবীন্ধদাহিতোর আলোকে আমরা' মতি 
পরিচিতকে  নৃতন করির! দেখিতে পাই, “পরিচিত ও অপযিটিতকে একই 
বিশবযপূর্ণ অপূর্বতার মধ্যে গভীর করিয়া উপলদ্ধি করি ।” এই যে আননদবৌধ, 


বৃবীন্দ্রকাবোর ভূমিক: ২3 


ইহ] যখন থগ্ডতাকে অতিক্রম করিয়। বিশ্বের, সমগ্রের সহিত যুক্ত হইতে চাহে, 
তখনই ইহা বিশুদ্ধ হইব, উঠিল। সাহিত্যে মানুষ বৃহত্ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে। তাই “মানুষ আপনার আনন্দ প্রকাশের দারা সাহিত্যে কেবল 
আপনারই নিত্যারপ, শ্রেষঠরূপ প্রকাশ করিতেছে ।, 

'মানুষ কিসে আনন্দ পায় তাহাতেই মানুষের পরিচয় পাওয়া যায়। সেই পরের 
বার্তা সাঁহিতো ঘোষিত হয়; রবীন্ত্-সাহিত্যে নেই বাঠীর সহিত পরিচয় ঘটিবে | 
“সমস্ত মানুষ হৃদয় দিয়া কী চাহিতেছে ও স্বদয় দিয় কী পাইতেছে, সত্য কেমন 
করিয়া মানুষের কাছে মঙ্গলরূপ: ও আনন্দরূপ ধরিতেছে*_-অবশেষে রবীন্নাঁথের 
কাব্য-সাধন1 ইন্জরিয়াকাজ্াকে অতিক্রম করিয়া, ধরণীর স্নেহ ভালবান| স্বীকার 
করিয়া নিজেকে আরও প্রসারিত ও বিস্তীর্ণ ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়। কুড্রকে 
মহত, দুঃথকে প্রিয়, থণ্ডকে অথণ্ড, ক্ষণিককে চিরন্তন, সামান্তকে অনামান্ঠ, 
সীমাকে অপীম, প্রেয্দীকে বিশ্বরূপসী, জড়কে প্রীণময় করিয়। বিচিত্রতার দ্বন্দ 
মিলাইতে চেষ্টা করিয়াছে-তাহার সাহিত্যে দেই চিহ্ছই তিনি রাখিয়া গিয়াছেন। 


রবীন্দ্রনাথ জানেন যে, সৌন্দকে পুরামাত্রায় ভোগ করিতে হইলে সংযমের 
প্রয়োজন। তাই ভিনি বলেনস্ 

'প্রবৃত্তিকে দি একেবারে পুরামাত্রায় ঘলিয়া৷ উঠিতে দিই, তবে যে-সৌন্র্যকে, কেবল 
রাঙাইয়। তুলিবার জগ্ত তাহার প্রয়োজন, তাহাকে হবালাইয়া ছাই করিয়া! তবে সে ছাড়ে, ফুলফে 
তুলিতে গ্রিযা তাহাকে ছিড়িয়। ধূলায় লুটাইয়া দেয়।......সৌন্র্য আমাদের প্রবৃত্িকে সংঘত 
করিয়। আনিয়াছে। জগতের সলে আমাদের কেবলমাত্র প্রয়োজনের সম্বন্ধ না রাখিক্লা আনদ্দের 
সম্বন্ধ পাতাইয়ছে। প্রয়োজনের সম্বন্ধে আমাদের দৈস্ত, আমদের দাসত্ব, আনন্দের নবদধেই 
আমাদের মুক্তি ।......সৌনার্য যেমন আমাদিগকে ক্রমে ক্রমে শৌভনতার দিকে, সংহদের দিকে 
আকর্ষণ করিয়। আনিতেছে, সংঘমও তেমনি আমাদের সৌন্দ্যভোগের গভীয়ত। বাড়াই 
দিতেছে। স্বন্বভীবে' নিবিষ্ট হইতে ন! জানিলে আমরা সৌনার্ধের মম স্থান হইতে রস উদ্ধার 
করিতে পারি না. এফপরায়ণ। সতী স্্ী-ই তো৷ প্রেমের বধার্ঘ সৌন্দর্য উপলদ্ধি করিতে পীরে, 
স্বৈরিনী তে পারে সা বধার্থ সৌনর্ধ মমাহিত সাধকের কংছেই প্রত্যক্ষ, লোলুদ 'জোগীর কাছে 
রা 2742 ৮ এ দিত 


ভোগের নেশায় 'মাতির। বেড়াইলে, “বিশ্বজগতের আলোকবসন! সতীল্ী 


১২৪ রবীর্জনলাহিত্যের পরিচন্ন 


আমাদের দৃষ্টি হইতে অন্ত্ধাীন করেন। সৌনার্থকে পর্ণভাবে দেখিতে হইলে তাহাকে 
লোভ হইতে, বাঁসন। হইতে শ্বত্ত্র করিয়া! দেখিতে হইবে। 

উপরে আমরা যাহা আলোচনা করিলাম, তাহ! হইল লৌনর্ধবোধ। সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের নিজের ব্যাখ্যা এবং সেই ব্যাখ্যার সম্যক অর্থ না! ধরিতে 
বীন্দ্র-কাব্যের ভিতর যে, নারীপ্রেম, ধরণী-গ্রীতি, জগতের প্রতি আকর্ষণ ও গ্র্গ- 
মুখের প্রতি বিতৃধণ আছে, তাহা যথাযথরপে বুঝ! যাইবে না। কারণ তিনি 
জানেন যে, নদী যতক্ষণ চলে ততক্ষণ তাহাঁর ছুই কুলের প্রয়োজন হয়, কিন্তু যেখানে 
তাঁহার চলা শেষহয়, সেখানে একমাত্র অকুল সমুদ্র । নদীর চলার দিকটাতেই 
ঘন্ব, সমাণ্ডির দ্দিকটাতে ঘ্বন্বের অবসান। আগুন জালাইবার সময় ছুই কাঠে 
_ খষিতে হয়, শিখা যখন জলিয়৷ উঠে, তখন ছুই কাঠের ঘর্ষণ বন্ধ হয়। মঙ্গলের 
ভিতরও এই ছন্দ আছে, এই ঘর্ষণ আছে; তাই চোখ তুলানো। সৌন্দর্যকে তিনি 
অস্বীকার করেন নী, এই ধরণীর মায়! মোহ, ক্ষুদ্রতা, অশ্রজল তাহাকে ক্রমাগত 
আকর্ষণ করিয়াছে। ইন্দ্িয়ের সুখকর ও অন্ুখকর, জীবনের 'মঙ্গলকর ও 
অমঙ্গলকর, এই ছয়ের ঘর্ষণের দ্বন্দ ক্ষুলিঙ্গ বিক্ষেপ করাতে রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধন 
পূর্ণভাবে জলিয়। উঠিয়াছে। তাই আমর! রবীন্দ্র-সাহিত্যে “আরস্তের সহিত, 
শেষের, প্রধানের সহিত অপ্রধানের, এক অংশের সহিত অন্তাঁংশের গৃঢ়তর সামঞ্জন্ত' 
দেখিতে পাই এবং 'ভাবরসে নুদর-অনুন্বরের কঠিন বিচ্ছেদ নিরন্ত হয়| 

এই পৃথিবীর অশ্রজল, দারিগ্র্য, আংশিকত। তীহার কাছে ভাল লাগিয়াছিল। 
পৃথিবীর মায়াজালের বন্ধন তিনি সানন্দে শ্বীকার করিয়াছিলেন, ইহাকে মিথা 
ভাবিয়া তিনি তাহার সাধনপথে অগ্রসর হয়েন নাই। তাই, রবীন্দ্রনাথ 
'লিখ্য়াছেন--- 

“যে মণ্ড পৃথিবীটা চুপ কারে গড়ে রয়েছে, ওটাকে এমন ভীলবাধি। ওয় এই গাছপাল। 
নদী সাঠ কোলাহল দিত্বকতা! প্রভাত ধন্ধা! সমন্তটাতুদ্ধ ছু'ছাতে আকড়ে ধরতে ইচ্ছে করে। যনে 
হায় পৃথিবীর কাই খেকে জার! যে-সব পৃথিবীর ধন পেয়েছি এমন কি কোন খর্স থেকে গেতুম 1 

“ আর কি দিত জামিনে, কিন্ত এমন কোমলতা-হূর্বলভাময় এহন সকরণ তবাশস্বাসতরা 
ছ্রপরিণিত এই মানুষগুলির মতে! «ঃন জানার ধন কোঁধা থেকে দিত। আমাদের এই 
মাটির যা, আমীদের এই আপনাদের পৃথিবী, এর সোনার শস্তেত্রে, এর থ্েহশানিনী 


নবীন্্র-কাব্যের তৃমিফা। ৯২%. 
বর্দীগুলির ধারে, এর সুখহ্ুখময় ভালোবাসার লোকারয়ের মধো এই সমস্ত দিত মরতহদয়ের 
অশ্রুর ধনগুলিকে কোলে কয়ে এনে দিয়েছে। আমরা হতভাগা তাদের স্লাখতে পারিনেঃ 
ঝাঁচাতে গারিনে, নান! অনৃষ্ঠ প্রবল শক্তি এসে বৃকের কাঁছ থেকে তাদের ছিড়ে ছিড়ে নিয়ে 
যায়, কিন্তু বেচার! পৃথিবী যতদুর সাধ্য তা সে করেছে। আমি এই পৃথিবীকে ভারি ভালবাসি । 
এর মুখে ভারি একটি হুছুঃব্যাপী বিষাদ লেগে আছে--যেন এর মনে মনে আছে--'আমি 
দেবতার মেয়ে, কিন্ত দেবতার ক্ষমত| জাষার নেই; জামি ভালোবাসি কিন্তু রক্ষা কয়তে 
পারিনে ; আরম্ভ করি, সম্পূর্ণ করতে পারিনে। জন্ম দিই, মৃতার হাত থেকে বাঁচাতে 
পারিনে ।॥ এই জন্তে বর্গের উপর আড়ি করে মামি আমার দরিজ্র মায়ের খর আরো! বেশী 


'ভাঁলোবাসি। এত অসহায়, অসমর্থ, অনম্পূর্ণ ভালোবাসার সহস্র জাশস্কায় সর্বদা চিন্তাকাতর 
বালেই ।, (ছিররপত্র ) | 


রবীজ্জনাথ "ম্বর্থ হইতে বিদীয়' কবিভাতে মর্তের অশ্রুজলের মহিমা! ঘোষণা 
করিয়াছেন-- 


“থাকে৷ স্বর্গ হান্তমুখে, করে! হধাপান 
দেবগণ। স্বর্গ তোমাদেরই কুখস্থান, 
মোর] পরবামী। মতভূমি, বর্গ নহে, 
সে ধে মাতৃভূমি, তাই তার চক্ষে বহে 
অশ্রজলধারা, যদি ভুদিনের পরে 
কেহ তারে ছেড়ে ধায় হ্দণ্ডের তরে। 


ঘর্গে তব বহুক্‌ অমৃত, 
মর্তে থাক দুখে ছুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেষধার়া, অশ্রজলে চিরস্থাম করি' 


তলের ব্ব্মখগগ্তলি। 


কবি *শোঁকহীন হ্ৃদি-হীন উদাসীন হ্বর্গভূমিকে চাহেন না- হর্স বিরহের 
ছায়া নাই, সুদীর্ঘ নিশ্বাস নাই, প্রেমবেদনায় কাহারও নয়ন জ্যোতি মান হয় না, 
তাই তিনি দুঃখাতুরা মলিনা জননী মত্য-ভূমিকে ভালবাসেন। এই ধরণীক 
নীলাকাণ, আলো, জনপূর্ণ লোকাগয়, শিদ্ধু ঠীরে ছুনীর্ধ বানুকাতট।, নীগগিরিশিক্কে. 


৭২৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


শুর হিমরেখা, তরু্রেণীর মাঝারে নিশেষে অরুণৌদয়, শূন্য নদীপারে অবন্তসুখী 
সন্ধ্যা সমস্তই বেন অশ্রজলের দর্পণের তলে পরতিবিদ্েয মত ধর! দেয়। 


' কবি বলিল্নে-_ 
'চেয়ে তোর সন্ধ্যান্ঠাম মাতৃমুখ পানে 
.ভালবাদিয়াছি আমি ধূলামার্টি তোর। 
জন্মেছি যে মর্তাকোলে ঘবপ| করি তারে 
ছুটিব না স্বর্গে আর মুক্তি খু'জিবারে |, 
ও মানব, এই ছুই লইয়া কবির জগত। এই পৃথিবীকে তাহার 
হনার লাগে- 
ধন্য আমি হেরিতেছি আকাশের আলো 
ধন্ভ আমি জগতেরে বাসিয়াছি ভালো ।, 
তাই 
“যাহা কিছুহেরি চোখে কিছু তুচ্ছ নয় 


সকলি ছুলত বলে আজি মনে হয়। 
কঃ রর প 


ভাল মন সুখহূংখ অন্ধকার আলে! 
মনে হয় সব নিয়ে এ ধরণী ভালো 


এই ধরণীকে তিনি ভাগবাসিয়াছেন কিন্ত সেখ্গুনে তিনি মানুষ থুণজিয়াছেন। 
এই পৃথিবীর বন্ধন তিনি কামন! করিয়াছেন, কারণ সেখানে মানুষের অশ্রজল, 
বিরহছুঃখ তাহাকে সপ্গীবিত করিয়! রাখিয়াছে। মানুষকে ভালবানিয়াছেন বলিয়াই 
তিনি ধরণীর দেন্ মনের এীশ্বর্য দিয়া মণ্ডিত করিয়াছেন। এই মানবতা! রবীন 
কাব্যের আর একটি প্রধান সুর ; মানবত্থের আদর্শের তিনি একাস্তিক সেবক। 


কবি প্রার্থনা করিয়াছেন-- 


'মরিতে চাহিনা আমি হুন্দার ভূষনে 
মানবের মাঝে আমি ঝাচিবারে চাই 
এট হুর্ধকরে। এই পুষ্পিত কাননে 
“জীবন্ত হায় মাঝে বদি স্থান পাই ৭. 


ড় 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূযিকী। : ১২৭ 


কারণ কবি বিশ্বাস করেন যে “মানুষের এই কোলাহলময় হাটে যেখানে কেনী- 
বেচার বিচিত্র লীল! চলে, এরি মধ্যে, এই মুখর কোলাহলের মধ্যেই তাঁর পুজার 
গীত উঠচে--এর থেকে দুরে সরে গিয়ে কখনই তীর উৎসব নয়। তিনি এক. 
পত্রে তীহার কাব্যের এই মানব-প্রীতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-__ 
আমার সব অনুস্থতি ও রচনার ধারা এসে ঠেকেছে মানবের যধো। বারবার ডেকেছি 
দেবত।কে, বারয়ার সাড়া দিয়াছেন মানুষরূপে এবং অরূপে, ভোগে এবং ত্যাঞ্জে। সেই মানুষ 
ৰ্াক্তিতে এবং অবাক্তে ।.*..'মানুষ যেখানে অমর সেখানেই বাঁচতে চাই। সেই জন্তেই 
মোটা মোটা নামওয়ালা ছোট ছোট গণ্তীগুলোর মধ্যে আমি মানুষের সাধন! করতে পারি না । 
শ্বাজাত্যের ধৃ'টি গাড়ি করে নিখিল মানবকে ঠেকিয়ে রাঁখা আমার দ্বার হয়ে উঠল না--কেন. 
না অমরতা! তাহারই মধ্যে যে-মানব সর্বলোকে। আমর1 রাহুগ্রস্ত হয়ে মরি যেখানে নিজের 
দিক্ষে তাকিয়ে তার দিকে পিছন ফিরে ঈীড়াই।' (রবীন্ত্র“জীবনী ) 
তাই “কড়ি ও কোমল'-এ “মানবের মাঝে আমি বীচিবারে চাই” হইতে আঁরম্ত' 
করিয়া “চৈতালী”কাব্ের মধ্য দিয়! কবি নৈবেগ্ভ-এর অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্ময় 
-লতিব মুক্তির স্বাদ, এই স্থুরে পৌছিলেন। ঞ্টচৈতাঁলী কাব্যের “বৈরাগ্য” কবিতায়, 
বিরাগী জিজ্ঞাস! করিতেছেন যে, এই গৃছে কে আমারে তুলাইব্া। রাঁখিতেছে। 
দেবতা কহিলেন__“আমি।? প্রেয়সী ও শিশু-কন্তাকে দেখিয়। বিরাগী তাঁহাদের 
মায়ার ছলন৷ বলিয়। ভাবিতেছেন এবং তাহীরা কে তাঁহাই জিজ্ঞাসা করিতেছেন। 
দেবতা কহিলেন- আমি। বিরাগী প্রতুর অদ্বেষণে চলিলেন, শিশু জননীকে 
খকড়াই ধরিয়া কীদিয়। উঠিল। দেবতা! কহিলেন_“ফির।” বিরাগী কোন, 
কথাই শুনিলেন না--কবি গাহিলেন-_ 


'দেবত। নিঃশ্বাস ছাঁড়ি' কহিলেন “ছায় 
আমারে ছাড়িয়। 'ভক্ক চলিল কোথায় । 1 


* 'মানবলোকের মহিমায় চৈতালী সমৃদ্ধ। রবীন্ত্রনাথের সাধক জীবনের মুলকখ!; 
“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। আরও পরে বলেন-“মুক্তি আমীর বন্ধন ডৌর 1” 
চৈভালী নৈষেন-কাব্য-্্স্থের ভূমিক। | 'রবীন্রা-জীবনী? উরি সুখাগাধায প্রণীত। 

1 এই ভাষধায়ায় সহিত তুলনীয়-_ 
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:১২৮ রবীন্-সাহিত্যের পরিচয় 


কবি বৈরাগ্যসাধনের ভিতর দির মুক্তি চাহেন লা, কারণ তিনি বুঝিতেছেন 
বে, তিনি মানবের মাঝে মিশিদ্ব1! গিরাছেন। তিনি এই পৃথিবীতে বাদ-প্রতিরাদ 
করিতে চাহেন না, কোন তত্ব স্থাপন করিতে চাহেন না, শুধু মানবের মাঝে থাকিতে 
'চাছেন-_-অন্তর হইতে বচন আহরণ করিরা, নংসাঁর ধুলিজালে গীতিরসধাগ| সিঞ্চন 
করিয়। গ্রাণমন খুলির। বাঁশি বাঁজাইতে চাঁহেন। তাই তিনি “পুরস্কার 
এই অধিকার প্রার্থনা করিয়াছেন- হুর্গন স্যাইিশিখরে, অসীঘকালের মহাকনরে, 
বিশ্বনির্বরিগীতে যে সঙ্গীত সতত ঝরিতেছে, বত গ্রহতার শূন্যে উদ্দেশহার। 'হইয় 
'ছুটিতেছে, সেখান হইতে কবি নিজের বাঁশরীতে গীতধার1 টানিয়া। লইবেন এবং সেই 
ধরণীর “হাম করপুটখানি” ভরিয়া! দিবেন । তাই কবি বলিতেছেন-_ 
ধরণীর তলে, গ্লগনের গায়, 
সাগরের জলে অরণা-ছায়, 
আরেকটুখানি নবীন আভায 
রডিণ করিয়া! দিব । 
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গরীন্্র-কাব্যের ভূমিকা ১২৯ 


নংসার মাঝে কয়েকটি সুর 
রেখে দিয়ে যাঁষ করিয়া মধুর 
ছুয়েকটি কাটা করি দিব দুর 
তার পর ছুটি নিব। 
নুখহ।সি আরে হবে উজ্জল, 
সুদার হবে নয়নের জল, 
নবেহ নুধামাখা বাস গৃহতল 
আরে! আপনার হবে। 
প্রেয়মী নারীর নয়নে অধরে 
আরেকটু মধু দিয়ে যাব ভরে, 
আরেকটু স্নেহ শিশুমুখ "পরে 
শিশিরের মত র'বে। 


সংসারকে মধুময় করিতে চাহেন বলিয়াই কবি মানবের জয় গাঁহিয়াছেন, 
মানবের সুরে ধ্বনিত হইয়া উঠিন্নাছেন। তাহার সংগীত মানবের দীর্ঘস্বাসে 
মহিমা্িত হইয়াছে, তাহার বাঁশরীর স্থুরে সংসারের কল্লোলগীতি উঠিয়াছে। 
কবির এই মত জীবনের প্রতি পিপাসা মানবীয় প্রেমকে অবলম্বন করিয়। ছুলিয়। 
ঢুলিয। ফুলিয়। ফুলিয়। উঠিয়াছে। কারণ কবি জানেন_- 


“একাকী গায়কের নহে ত গান, 
মিলিতে হবে দুইজনে 
গ্লাহিবে একজন খুলিয়া গলা, 
আরেকজন গাবে মনে। 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ 
তবে সে কলতান উঠে, 
বাতাসে বন-সভা। শিহরি' কাপে 
তবে সে মর্মর ফুটে। 
জগতে যেখ! ধত রয়েছে ধ্বমি 
যুগল মিলিয়াছে তানে। 


চি ঢা 
১৩০, রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


যেখানে প্রেম নাই বোবার সভা, 
সেখানে গান নাহি জাগে । 


এই যুগল-মিলনের উত্তাপে প্রেম বিকশিত হয় এবং এই প্রেম না থাকিব 
অন্তরবীণায় গান বাজে না, চোখে অহদৃষ্টি ধরা দেয় না, ধরণীর (শাভা ও 
সৌন্দর্য অর্থপূর্ণ হয় না, মানবের অশ্রজল সার্থক হয় না। 

রবীন্দ্র-কাব্যের প্রেমতত্ব লইয়া! আলোচন! করিলে যে-বৈশিষ্ট্য দেখ! ধায়, তাহ 
বুঝিতে হইলে নিয়লিখিত সুত্র, গতি ও পরিণতি লক্ষ্য করিতে হইবে. ) 


প্রথম, প্রেম দৈহিক ভোগক্ষুধাকে অবলম্বন করিয়া বাড়িয়া উঠিয়াছে ; দেহে; 
মায়ায়, ছলনায়, বন্ধনে কবি আকিষ্ট ও আঁবদ্ধ। নর-নারীর ব্যাকুল বাসন দেহে; 
সীমায় আসিয় মিশিল। চুম্বনের ছোঁয়া-ছু'য়ি, সরমের হাসি, অঙ্গের পরশ নর 
নারীর ভোগময় প্রেমের ভিত্তি। 

দ্বিতীয়, দেহের মিলনকে সম্পূর্ণ করিতে হইলেও শুধু বাদনার ক্ষুধাই যথেষ্ট নয় 
কৰি অন্তরের ভিতর দিয়া এই দেহের মিলনকে সার্থক করিতে চাঁহিলেন। বাঁসনা' 
কাতর বাহুর আলিঙ্গনে অন্তরের রাজ্যে পৌছান যাঁয় ন1; তাই তিনি বাসনার 
বোঝা দিয়! তাহার তরণী ডুবাইতে চাহেন নাই। কৰি অন্তরের ভিতর প্রেঃ 
খুঁজিতে গেলেন। নর-নারীর প্রেমের এই ছুই স্তর আমর! “কড়ি ও কোমল 
»এর যুগে পাই। 


তৃতীয়, এই নর-নারীর অন্তরে প্রবেশ করিতে গিয়া! কবি দেখিলেন যে, এই 
অন্তরে অনন্তের তরঙ্গাধাত আসিয়া পৌছায় এবং বাহিরের সাহত যোগসাধন 
হওয়াতে কানন! বিচিতররূপে প্রকাশ পায়। অন্তর্লোকে আসিয়া কৰি যখন এই 
বিশ্বের স্পন্দন অনুভব করিলেন, তখন তাহার প্রেম দেহের বন্ধনকে অতিক্রম করিস 
অনির্দিষ্ের উদ্দেশ্তে এবং নিরুদ্দেশের পথে উৎসর্গীক্কত হইল। তাহার প্রেমে সেই 
ব্যাখ্য। রহিল, সেই চঞ্চলতা ও আকুতি সবই থাকিয়া গেল, শুধু মুক্তি হারাইল। 
সেই প্রেমে সম্ভোগ আছে, মিলন আছে, কিন্তু তাঁহ। অন্তরে, মুতিতে নয়। এই 
দেহহীন প্রেম, মৃতিহীন মানস-নুন্দরী “মানসী-যুগে আসিয়া দেখা দিল। 

চতুর্থ, এই প্রেম শুধু যে দেহের সীমারেখ| তুলিল, তাহা নহে--ইহা তখন 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৩১ 


অন্তরে বিকশিত হইয়৷ দেশ ও কালের সীমাকেও অতিক্রম করিল। তাই প্রেম 
অন্তরের প্রীতির মধ্যে প্রবেশ করিয়া বিশ্বের প্রীতির মধ্যে ছড়াইয়৷ পড়িল । 

পঞ্চম, নর-নারীর প্রেমের আবীরে ধাহার অন্তর রঞ্জিত হইয়াছে, তাহার অন্তর 
বিশ্বের সহিত একযোগ অনুভব করে, গৃহের বন্ধন তখন তাহাকে আঘাত করে। 
এই প্রেম যেন মানুষের চিত্রকে জাগাইয়। তোলে এবং একজনের প্রেম সমস্তকালের 
নর-নারীর প্রেমের মরধাদ| বুঝাইয়৷ দেয়। প্রেমের এই মহিমা দেখিতে পাই 
“চিত্রা'-যুগে। 

বষ্ঠ, আমাদের মনের একটা আোতি আছে--সে ভিতরের দিকে বাঁয়। এই 
তের সহিত যখন এই প্রেমনোত যুক্ত হয়, তখন তাহার চিত্তে বিশ্বের বংশীধ্বনি 
শুনিতে পাঁওয়! যায়। নারী সেই নিত্যকালীন ও বিশ্বজনীন প্রেমের প্রতীক। 
এই প্রেমম্পর্শে মনে হয় যে, সেই নারীর সহিত এবং বিশ্বের সহিত আঁমাঁর যোগ 
অনাঁদিকাঁল হইতে চলিয়া! আসিতেছে এবং অনন্তকাল এই মিলনের স্বরে আমর! 
চলিব। সেই প্রেমের আলোতে আমরা অনুভব করি যে, বিশ্বের প্রত্যেক বস্তুর 
সহিত তাঁহার যোগ আছে এবং বিশ্বচরাঁচরের নৃত্যতালে তাহার গতি মিলিত 
হইয়াছে । তাই এই প্রেমের সাহায্যে তিনি প্রকৃতির সহিত, পরলোকের সহিত, 
ভূমার সহিত সংযুক্ত হইতে পারেন। 

সপ্তম, প্রেমের মৃত্যুপ্তয়রূপ আছে। কুঁড়ি নিজেকে বিলয় করি! ফুলের 
ভিতরে জাগির়। ওঠে, শীতের নিরাভরণ বসন্তের গ্রশ্বর্ষে পরিণতি লাভ করে। এই 
মৃত্যুকে, অবসানকে প্রেমের দ্বার জয় করা যায়, মিলনের এই লীলার রহস্ত প্রেমের 
সাহায্য প্রকাশ হইয়াছে। 

মানুষের অন্তরে বাঁকিছু সম্পদ। শোর ও বীর্ধ, তপত্তা। ও দীক্ষা সবই 
প্রেমের অনুভুতি হইতে প্রহ্ুত। তাই ববীন্দ্র-কাঁব্যের ধম-সংগীত, জাতীন- 
সংগীত, এবং সর্ববিধ শ্লীতি-কবিতা প্রেম-সংগীতের অন্তর্গত। কিন্তু কবির 
প্রেম-সাঁধনার রূপ আমাদের সাহিত্যে অপূর্ব। এই প্রেমবোধ তীহাকে সম্মুখের 
দিকে টাঁনিতেছে। এই প্রেমে বলীয়ান হইয়াই কবি বলিতে পারিয়াছেন_- 


'জীবনেরে কে কাখিতে পারে, 
আকাশের প্রতি তার) ডাকিছে তাহারে। 


(১৩ ররীন-যাহিত্যের পরিচয় 
তার নিমন্ত্র লোকে লোকে 
নব নব পুবচলে আলোকে আলোকে। 
স্মরণের গ্রন্থি টুটে 
সে বেধায় ছুটে 
বিশ্বপখে বন্ধন-বিহীন |, 


কোন জিনিষকে খু"জিবাঁর ভন্য যখন আমরা দ্বীপালোক জালি, তখন। সে যে 
শুধু সেই জিনিষকেই প্রকাশ করে, তাহা, নহে; সেই আলো! সমস্ত ঘরকে 
আলো করিয়! দেয়। আনাদের এই প্রেম, সে যত ক্ষুদ্রই হউক, জগতের 
সৌনর্ষের মধ্য দিয়া, পৃথিবীর প্রেমের মধ্য দিয়! সেই প্রেম বিশ্বকে, ভূমানন্দকে 
প্রকাশ করে। এই প্রেম অর্থহীন নয়, তাই প্রণয়ীর মায়া, পৃথিবীর মোহ, 
সংসারের মমত--তাঁহ। আমাদিগকে এই স্থানে বাধিয়া রাখেনা, নিরন্তর 
টানিয়৷ লইয়! যাইতেছে । “নৌকার গুণ নৌকাকে বাঁধিয়া রাখে নাই, নৌকাকে 
টানিয়। লইয়। চলিতেছে ।” তাই কবি মাঁনব-প্রেমের ভিতর নিয়া ভগবানের 
প্রেমে ব্যাপ্ত হইতে চাহিয়াছেন, এবং তীহার মতে ভগবানের প্রেম মাঁনবকে 
অস্বীকার করিয়া পাওয়। যাঁয় না, ইহাকে অতিক্রম করিয়৷ পাইতে হয়। কৰি 
বিশ্বাস করেন-- 


'যাহাকে ভালবাসি কেবল তাহার মধোই আমর অনন্তের পরিচয় পাই। এমন কি, 
জীবনের মধ্যে অনন্তকে অনুভব করারই অন্বা নাম ভালবাসা । প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার 
নাম সৌন্দর্য-সস্ভোগ । সমস্ত বৈধ্ণব ধর্মের মধো এই গভীর তত্ব নিহিত রহিয়াছে । 


রবীন্দ্রনাথ স্বর্গ ও দেবতাঁকে মর্ত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখেন নাই। তিনি 
মানবের প্রেমকে যথার্থ মূলা দিতে চাহেন বলিয়াই “বৈষব-কবিতাঁয় জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন যে, “বৈষ্ণবের পূর্বরাগ, অনুরাগ, মাঁন-অভিমান, অভিনার, প্রেমলীলা। 
বিরহ-মিলন, বৃন্দীবনগাথা, ইহা কি শুধু দেবতীর? এই গীত-সংগীতে শু কি 
ভক্ত ও দ্রেবতা। বিরাজ করেন? তাই কবি জিজ্ঞাস| করিলেন-- 


“সত্য ক'রে কহ মোরে, হে বৈষব কবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি, 


রবীন্ত্-কাধোর ভূমিকা ১৩৩ 


কোথ। তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান 
বিরহ-তাপিত ? হেরি' কাহার নয়ান 
রাধিকার অশ্র আখি পড়েছিল মনে? 


ক ক কুক ক্ষ 
এত প্রেমকখা, 
রাধিকার চিত্ত-দীর্ঘণ তীব্র ব্যাকুলত। 
চুরি করি? লইয়াছ কার মুখ, কার 
আঅঁ।থি হ'তে? আজি তা'র নাহি অধিকার 
সে সঙ্গীতে ? 


মানবের প্রেমের সেতু পার হইয়া বিশ্বের সহিত, ভূমানন্দের সহিত মিলন 


ঘটে। মানবের প্রেমকে এই মহিমাময় দৃষ্টিতে ববীন্্নাথ দেখিস্বাছেন। তাই 
তিনি বলিতে পারিয়্াছেন_ 


“আমাদেরি কুটার-কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা -চরণে। 
কেহ রাখে প্রিয়জন তরে--তাহে তার 
নাহি অসন্ভোষ। এই প্রেম-্গীতি-্হার 
গাথা হয় নর-নারী-মিলন-মেলায়, 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধূর গলায়। 


দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে _-প্রিয়জনে যাহ। দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে) আর পাব কোথ। ? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবত1।; 


ববীন্তরনাথ এই মুক্তির সাধন! * তাহীর কাব্যে প্রচার করিয়াছেন। অনেকে 
মনে করেন যে, এই মানবতার পুজ! ভারতীয় ভাঁবদর্শন-প্রন্থত নয়। ভারতীয় 





* এই ম্বাদঘতীর পুজা, মানুষের ভিতর ভগবানকে পাওয়া ইহাতে পীল্চান্তোর প্রভাব 
কেহ কেহ লক্ষ্য কয়েন। ভাঙার বলেন থে, মনুক্কতের 2505৫ দঃ আঁাদের ছিল কিন্ত 


১৩৪ রবীন্দ্র-সাহিতোর পরিচয় 


দর্শনে ত্যাগধ্ম একটি উপায়মাত্র_উহাই একমাত্র উপায় নহে। স্তার এস্‌, 
রাধারু্জন রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারা বিশ্লেষণ করিতে গিয়া এই দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন-_ 
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জগতের সৌনর্যে কবি মুগ্ধ এবং সেই মোহের ভিতর দিয়াই তাহার মুক্তির 
সাধনা। তাই 


'ইব্জিয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি? যোগাসন, সে নহে আমার । 
যে কিছু আনন আছে দৃষ্ঠে গন্ধে গ্লানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে । 


এই 00510%6 দৃষ্টিতে 001016-এর দর্শনবাদ অনুসন্ধান কর! যায়। তাই বৈষ্ণব (কবিতা এবং 
অগ্যান্ত কবিতায় পুজর ঘে"আদর্শ ঈড় করাইয়াছেন, সেই সম্বন্ধে অধ্যাপক প্রিয়রগরন 
পেন বলেন _ 
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রবীন্ত্র-কাব্যের ভূমিকা | ১৩৫ 


মোহ মোর মুক্তিরপে উঠিবে জলিয়! 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে কলিয়!।? 


জগৎ মায় বা মরীচিক। নহে--তাহাঁর মধ্যেই অপীমের আনন্দ পাঁওয়। যাঁ় 
এবং প্রেমের আলোকে ইতর তুচ্ছতা ও ক্ষুদ্রতা মিলিয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ 
বাল্যকাল হইতে কাব্য এই সাধনার পথেই চলিয়। আসিয়াছেন। প্রকৃতির 
প্রতিশোধ নাট্যকাব্যে কবি এই কথাই প্রচার করিয়াছেন যে, এই বিশ্বকে গ্রহণ 
করিয়া! এই সংসাঁরকে বিশ্বাস করিয়া, এই প্রত্যক্ষকে শ্রদ্ধা করিয়।৷ আমর! 
ঘথার্থভীবে অনস্তকে উপলব্ধি করিতে পারি। যে জাহাজে অনন্তকোটী লোক 
বাত্তা করিয়া বাহির হইয়াছে, তাহা হইতে লাফ দিগ। পড়িয়া সীতারের জোরে 
সমুদ্র পার হইবার চেষ্টা সফল হইবার নহে। কবি “ভীবন-স্থৃতিগ্রন্থে এই 
কথাই লিখিয়াছেন-_- 


'প্রকৃতির প্রতিশে।ধের মধো একদিকে যত নব পথের লোক, যত সব গ্রামের নরশ্নারী-- 
তাহারা আপনাদের ঘরগড়া প্রাতাহিক তুচ্ছতার মধো অচেতন ভাবে দিন কাটাইয়! দিতেছে; 
অর একদিকে সন্লাসী, সে আপনার ঘরগড়া এক অসীমের মধ্যে কোনমতে আপনাকে ও সমস্ত 
কিছুকে বিলুপ্ত কররয়। দিবার চেষ্টা করিতেছে । প্রেমের সেতুতে যুখনু ছুই পৃক্ষের ভেদ ঘুচিল, 
গৃহীর সঙ্গে সন্না'দীর খন. মিলন -ঘটিল, তখনই সীমায় অসাঁমে মিলিত হইয়| সীমার মিথা 
তৃচ্ছতা ও অসীমের মিথ্যা শৃহ্ততা দূর হইয়া গেল।....*পরবর্তা আমার সমস্ত কাঁবারচনার ইহাও 
একটি ভূমকা। আমার তে! মনে হয় আমায় কাঁবারচনার এই একটি মাত্র পালা। সেই পালার 
নাম দেওয়! যাইতে পারে সীমার মধ্যেই অনীমের মিলন-দাঁধনের পাল! । এই ভীবটিকেই আমার 
শেষ বয়মের একটি কবিতার ছত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম---বৈরাগ্য সাধনে মুজি মে আমার নয় ।, 


পরিণত বয়সে “নালিনী'-নাট্যে তিনি লিখিয়াছিলেন-- 


বুবিলাম, ধম দের নেহ মাতারপে। 
পুত্ররূপে গ্বেহ লয় পুনঃ$ দাতারূপে 
করে দান, দীনরূপে করে তা গ্রহণ ১ 
শিল্পনূপে করে ভক্তি, গুরুরূপে করে 
আশীধাদ। প্রিয়া. হয়ে পীষাগসঅন্তরে 
প্রেমন্উৎস লয় টানি, অনুযক্ত হয়ে 


১৩৬ _. ববীঙ্জ-সাহিত্যের গরিচর 
করে সবসমর্গণ। ধর্ম বিশ্বলোকালয়ে 
ফেলিয়াছে চিত্তজাল,--বিখিল ভূধন 
টানিতেছে প্রেমক্রোড়ে--সে মহাবন্ধন 
ভ'রেছে অন্তর মোর আনন বেদনে 
চাহি ওই উধারূণ করণ বদনে। 
ওই ধম মোর।ঃ 


প্রিয়তম ও প্রিয়তমার প্রেমকে তিনি কখনও অবহেল। করেন নাই এবং মেই 
প্রেমকে বাসন! দিয়! কামনা দিয়! নানাভাবে প্রকাশ করিয়ছেন। তাই কৰি 
তাহার মানস-হুন্দরীকে বলিতেছেন--তোমার রিক্ত হস্ত আলিঙ্গনে ভরিয়। দিয়! 
'আমার. কে জড়াইয়] দাও, তোমার স্পর্শে সর্বদেহ কীপিয়া উঠে, অন্তর অঙ্গের 
সীমান্ত প্রান্তে উত্তীসিয়া উঠে। অর্ধেক অঞ্চল পাতিয়! আমাকে তোমার পারে 
বসাও, আমাকে প্রিয় বলিয়া সম্বোধন কর। কুস্তল-আকুল মুখ আমার' বক্ষে 
রাখিয়া হৃদয়ের কানে কানে সঙ্গোপনে অর্থহার। ভাবে-ভর1 ভাষ। বলিয়। যাইবে। 
যখন তোমার কাছে চুম্বন গাঁগিব, গরীব বাকাইয়ো। না, মুখ ফিরাইয়। না, 
“উজ্জল রক্তিমবর্ণ সুধাপূর্ণ মুখ' ওষ্ঠাধরপুটে রাখিয়! । বদ্দি চোখে জল আসে, 
ভুইজনে মিলিয়। কাঁদিব; বদি মৃছ হাঁসি ভাদিস1 উঠে, আমার কোলে বসিয়! 
বাহুপাশে আমার বক্ষ বাঁধিয়া! স্বন্ধে মুখ রাখিয়। অর্ধনিমীলিত চোখে নীরবে 
হাঁদিয়ে।; যদ্দি কথ! মনে পড়ে, তরল আনন্দভরে নিঝরের মত কথা বলিয়া 
যাইয়ো ; যদি গান ভাল লাগে, গান গাহিয়ে। ; যদ্দি নিস্তব্ধভাবে বসিয়। থাকিতে 
চাহ, তাহাই থাঁকিয়ো। 
কবি শুধু এই প্রার্থন! জানাইলেন_ 
্দোছে মোর! রব চাহি? 

অপার তিমিরে, আর কোথা কিছু নাছি, 

শুধু মোর করে তধ করতলখানি, 

শুধু অতি কাছাকাছি ছাট জদগ্রাণী 

অসীম নির্জনে | বিষ্ক বিচ্ছোয়াখি 

চয়াচরে আর সধ ফেলিয়াছে গ্রামি 


রধীন্্র-কাব্যের ভূমিব 


শুধু এক প্রান্তে তার প্রলয়-মগন 
বাকি আছে একখানি শঙ্গিত-মিলন, 
ছুই হাত, ত্রস্ত কপোতের মতে ছুটি 
বক্ষ ছুরুদুরু, ছুই প্রাণে আছে ফুটি' 
শুধু একখানি ভয়, একখানি আশা, 
একখানি অশ্র্ভরে নসর ভালোবাসা ॥) 


এই কামশাপূর্ন প্রেম, বাসনাপূর্ণ দেহাসক্তি রবীন্ত্র-কাব্যে প্রেমকে গভীরতর 
করিয়াছে । ধৌবনের তরঙ্গ উচ্ছলতা অঙ্গে অঙ্গে লাবগ্যের যে মায়! আনিয়াছে, 
গললাটে অধরে উঞ্চপরে কটিতটে শ্তনাগ্রচ্ড়ীয় বাহুধুগে, সিক্তদেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে" যে লাবণ্য বন্দী হইগ৷ আছে, তাহ! কবিকে কম মাতা করে .নাই। 
দেহের সীমায় আধির| ব্যাকুল বাঁগন] সার্থক হয়, একথা কৰি জানেন। “বাহুর 
নীরব আকুলত1” কবি-হৃদয়ে নতুন উদ্দীপন হৃষ্টি করিয়াছে। তাই কৰি 
বলিতেছেন-_ 


'ওই তমুখানি তব আমি ভালোবাসি। 
এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদাসী । 
শিশিরেতে টলমল ঢল ঢল ফুল 

টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশি। 
চারিদিকে গুপরিছে জগৎ আকুল 

সার] নিশি সার! দিন ভ্রমর পিপামী। 
ওই দেহথানি বুকে তুলে নেব, বালা 
পঞ্চদশ বসন্তের একগাছি মাল।। 


গ্রেমিক-প্রেমিকার মিলন হইলে কবির কাছে মনে হয় যে, সমাঁজ-সংসার বই 
মিথ্যা-_কেবল আখি দিয়ে, আখির নুধা। পিয়ে, হৃদয় দিয়ে হৃদি অনুভব । এই 
মিলন, এই পরশকাতর কম্পিত দেহের ভাষ। রবীন্দ্র-কাব্যে প্রকাশ পাইয়াছে। 
তাই প্রেমিকা কুস্তল খুলিয়া! অঞ্চলমাঝে প্রেমিককে আঁতুত করিতে চাহে । নয়ন 
মুদিয়া শুধু কথ! শুনিয়। যাঁইবে-_শুধু রজনীর অবসাঁনে ক্ষণিকের তরে দুইজন 
ছইজনের দিকে তাঁকাইবে। তাই কবি বলিতেছেন- 


১৬৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


'অ(খিতে বাশিতে যে-কথ। ভাঁষিতে সেকথা! বুঝীয়ে দাও । 
শুধু কম্পিত নুরে আধোভীযা পুরে, কেন এসে গান গাও। 


এই ভাষা আখির ভাষা, বাহুবন্ধনের ভাঁষা, নিলন-মুদিত বক্ষের ভাঁমা। এই 
ভাষার অর্থ খু'ঞ্গিতে গিয়। রবীন্দ্রকাব্য কামনাকে, রূপজ সৌনবর্ধকে বাঁদ দিতে 
পারে নাই। 

“বিদায় অভিশাঁপ' কবিতায় কবি কচ ও দেবযানীর এই বাসনায় (প্রেসের 
ছবি তকিয়াছেন। বৃহস্পতিপুত্র ক দেব্যানীর প্রার্থনা পুরণ করিতে ন! 
পারিলেও তাহার যে পিপাসা, কামদ। ও বাসন! আছে, তাহ। অস্বীকার করেন 
নাই। দেবযানী নারীর হৃদয় দিয়, গ্রেণের পিপাঁদ! লইয়া কচকে বজ্পেন-_ 


£ভেবে দেখো একবার 
কত উধা। কত জো।ংদ্া, কত অন্ধকার 
পুষ্পগন্ধঘন অমানিশা, এই বনে 
গ্নেছে মিশে হুখে দুঃখে তোমার জীবনে,” 
তারি মাঁঝে হেন প্রাতঃ। হেন সন্ধা।বেলা, 
হেন ম্দীরাত্রি, হেন হাদয়ের খেল, 
হেন সুখ, হেন মুখ দেয় নাই দেখা 
যাহা মনে আক] রবে চির চিত্ররেখা 
চিররাত্রি চিরদিন? শুধু উপকার! 
শোভ। নহে, গ্রীতি নহে, কিছু নহে আর?) 


কচও সেই পিপাসায় তৃষ্ণার্ত, নারীর প্রেমে বন্দী, তবুও তাহার “হুখহীন 
্বর্গে যাইতে হইবে। তাই দেবযানীর উত্তরে কচ স্বীকার করিলেন-- 


“আর যাহা! আছে তাহ প্রক।শের নয় 
সথি! বহে যাহা মর্ম মাঝে রক্তময় 
বাহিরে তা,কেমনে দেখব? 
৬ ৬ ক 
খবর্গ আর স্বর্গ ব'লে 
বদি.মনে নাহি লাগে, দূর বনতলে 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৩৯. 
যদি ঘুরে ময়ে চিত্ত বিদ্ধমৃগ্নসম, 
চিরভৃষ্ণা! লেগে থাকে দগ্ধ প্রাণে মম 
সর্বকার্য মাঝে-্তবু চলে যেতে হবে 
হখশুষ্ঠ সেই ছর্গধামে ।' 


রমণীর মূন সহত বর্ষেরই সখ! সাধনার ধন+_এই বিশ্বীস রবীন্দ্-কাব্যে 
নানাভাবে প্রচারিত। কবি বলিকাছেন যে, “প্রেমের ফাদ পাত ভূবনে, কে কোথ। 
ধর৷ পড়ে চে জাঁনে।” এই নাঁরী-প্রেমের জয় ববীন্দ্র-সাহিত্যে নানাভাবে ব্যাখ্যাত, 
হইয়াছে এবং এই নারীশক্তি রমণীর বৈশিষ্ট্য এবং তাহার স্বাভাবিক পরিচয় | 


চিত্রাঙ্গদ। নারীর সেই সহজ, স্বাভাবিক ও অমোঘ শক্তির কথা বলিতেছেন-_ 


এতোদিন পরে 
ধুঝিলাম নারী হ'য়ে পুরুষের মন 
না যদি জিনিতে পারি বুথ! বিদ্ধ যতে]। 
অবলার কোমল যুণ।ল বাহুছুটি 
এ বাহুর চেয়ে ধরে শতগুণ বল। 
ধন্য সেই মুগ্ধ মূর্খ ক্ষীণ-তনুলত। 
পরাবলন্িত1, লজ্জভয়ে লীনা ঙ্গনী 
সামান্ত ললনা, যার ত্রস্ত নেত্রপাতে * 


মানে পরাভব বীধবল, তপস্থার 
তেজ ।' 


এই সামান্যা ললনাঁর নেত্রপাত অর্জন করিবার ডন, পরিষ্ফুট দেহতটে: 
যৌবনের উন্মুখ বিকাঁশ সাধন করিয়| অর্জনের মন হরণ করিবার ভন্য চিত্রাঙ্গদা 
মদনের নিকট বর প্রার্থনা করিলেন। যে নারীর উত্তপ্ত হদর ড্বাঙ্গ টুটিয়া ছুটিয়। 
আসিতে চাহে, যাহার গৌর-তন্ুতলে “আরক্তিম আলজ্জ আভাস” প্রাণে নতুন, 
মুন! স্থষ্টি করে, যাহার বসনথানি অঙ্গের লাবণো মিলিয়। মিশিয়! থাকে, যাহার" 
যৌবন তীব্র মদিরাঁর মত রক্তসাঁথে মিপিয়া উন্মাদ কিয়! দেয়, সে-নারীই পুরুষকে- 
ভয় করিতে পারে। যে নিজে যৌবনের মদিরাঁয় পাগল নহে, সে কি করিয়া অন্তের, 
ভিতর মত্ত 'আনিবে ? কবি এই “যৌবন-বেদনারসে উচ্ছদ দিনগুলিকে অনার্থক- 


১৪, রীপ-পাহিত্যের পরিচয় 

মনে করেন না। নারীর সৌনর্ধে নারীর শ্বাদই খুণ্জিতে হইবে । যামিনীর 
নর্মসহচরী দিবদের কম মহচরী হইলে পুরুষের ভাল লাগিবে না, তাহাতে পুরুষের 
ধর্মবিছ্যুতি হইবে। কামিনীর ভিতর ছলাকগা মায়ামস্র থাকিবে। তাই চিত্রাঙগদ। 
তাহার যৌবনকে অঙ্ছুনের কাছে বিসর্জন দিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়। কহিলেন_ 


“আপনার যৌবনখ|মি 
দু-দিনের বহু মূল্য ধন, সাজাইয়! 
সধতনে, পথচেয়ে বসিয়া রহিব। 
অবসরে আসিবে যখন, আপনর 
হধাটুকু দেহপাত্রে আকর্ণ পুরিয়া 
করাইব পান, স্থখখাদে শ্রান্তি হ'লে 
চলে যাবে কমের সন্ধানে |." 
্ ৬৬ ৬ 
নারী যদি নারী হয় 
ধু, শুধু ধরণীর শোভা, শুধু আলো, 
শুধু ভালোবাস) শুধু সুমধুর ছলে 
শতরূপ ভঙ্গিমায় পলকে পলকে 
লুটায়ে জড়ায়ে বেঁকে বেঁধে হেসে কেঁদে 
সেবায় সোহাগে ছেয়ে .চেয়ে থাকে সদা, 
--তবে তার সার্থক জনম” 


প্রাণ তরিয়া ভালবাসা, স্থমধুর ছলনা, শতরূপ ভঙগিমা, সরম-কাতির সোহাগ, 
পুণ্য-সেবা--ইহাই নারীর ধর্ম, এইথানেই লাঁরীর সার্থকত| ) এই সহজশক্তির 
'সাহাযোই নারীর বিজম্ববা্তা ইতিহাসে প্রখ্যাত, সর্বকালে আধ্যাত, এবং 
সর্বলোকে ব্যাখ্যাত হইয়৷ থাকে । 


আদর্শ মোহিনী নারীর চিত্র রবীন্দ্রনাথ "উর্বশী, কবিতায় আকিয়াছেন। এরই 
র্বশী' কৰিতা৷ সম্বন্ধ রবীন্দ্রনাথ নিজে লিখিয়াছেন* _ 


* চার্চ বন্যোগাধ্যার প্রণীত রবি-রশ্সি' | 


রবীন্জ-কাব্যের ভূমিকা ১৪১ 


নারীর মধো সৌন্দর্যের যে প্রকাশ, উর্বশী তাঁরই প্রতীক। নেই সৌন্দর্য আপনাতেই- 
আপনার চরম লক্ষ্য ।***.*গোড়ার লাইনে আমি যার অবতারণা করেছি সে ফুলও নয়, 
প্রজাপতিও নয়, চাদও নয়, গানের সুরও নয়,_সে নিছক নারী--মাতা কন্তা। ব! গৃছি্ী সে নয়, 
"যে নারী সাংসারিক সম্বন্ধের অতীত, মোহিনী, সেই। মনে রাখতে হবে উর্বশীকে। সে, 
ইন্গের ইন্দ্রাণী নয়, বৈকুষ্ঠের লগ্্ী নয়, সে হর্গের নর্তকী, দেবলোকের অন্ৃতপানসভার সখী । 


দেবতার ভোগ নারীর মাংস নিয়ে নয়, নারীর সৌন্দর্য নিয়ে। হোক না সে দেঠের 
সৌন্দর্য, কিন্ত সেই তো সৌন্দধের পরিপূর্ণতী। সৃষ্টিতে এই রূপ-সৌন্দর্যের চরমতা মানবেরই 
রূপে । মেই মানবরূপের চরমতা শ্বর্থীয়। উর্বধীতে সেই দেহ-সৌন্দর্য একাস্তিক হয়েছে, 


অমরাধতীর উপযুক্ত হয়েছে । সে যেন চির-যৌবনের পাত্রে রূপের অমৃত--তার সঙ্গে কল্যাণ 
মিশ্রিত নেই। সে অবিমিশ্র মাধূর্য। 


কামনার সঙ্গে লালসার পার্থক্য আছে । কামনায় দেহকে আশ্রয় করেও ভাবের প্রাধাগ্ঘ, 
লালসায় বস্তুর প্রাধান্ত 1......লৌন্দর্যের মে আদর্শ নারীতে পরিপুণতা পেয়েছে, যদিও ত। দেই 
থেকে বিশিষ্ট নয়, তবুও তা অনির্বচনীয়। উর্ষশীতে সেই অনির্ধচনীয়তা দেহধারণ করেছে, সুতরাং 
তা এব জ্টাক্ট নয়।......উর্মশীকে মনে ক'রে ঘে সৌন্দর্যের কল্পন1! কাব্যে প্রকাশ পেয়েছে, 
হঙ্্ীকে অবলম্বন করলে দে আদর্শ অস্ত রকম হৌতো--হয়তে। তাতে শ্রেয়ন্তত্বের উচু হর 
লাগগত। উর্বশী উর্বশীই, তাঁকে যদি নীতি-উপদেশের খাতিরে লক্ষ্মী ক'রে গড়তুম ত। হ'লে 
ধিকৃকারের যোথ্য হতুম।'? 


+ কবি মোহিতলাল মজুমদার এই উর্বশী কবিতা! সমালোচন! করিতে গিয়া বলিয়াছেন 
(ষ, উক্ত কবিতায় ম্ববিযোধীভাবের সমাবেশ হইয়াছে । উর্বশীকে কামনা-লক্প্রীরপে বরণ কর! 
এবং সেই উর্ধণীকে আদর্শ-সৌন্দ্যের আদি-প্রতিমারপে কল্পনা! করিবার সঙ্গতি তিনি খুঁজিয় 
গান নাই। তিনি 'মোহিনী'কে শ্রেষ্ঠ ভাব-সমাধির বিদ্বরূপিনী হ্ব্গ-বেস্তা মাত্র বলিয়া মনে 
বরেন। রবীন্দ্র-কাধাকে বুঝিতে হইলে নারীর এই মোহিনীরপকে বুঝিতে হইবে। নারী 
যখন মোহিনী তখন সে কামনায় রঞ্িত বটে কিন্তু প্রয়োজনের সংকীর্ণ সীমার বাহিরে। 
তাই সে 'নহ মাতা, নহ কন্তা, নহ বধূ'। উর্ধশীর সৌনর্য দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন নয়, অথচ তাহাতে 
অনির্ঘচনীয়ত। আছে । এই উর্বশীকে ব্যক্তিগত সন্বন্ধের হ্ুদ্রতা হইতে বিশ্বের যুগ-যুগান্তরের 
অথগুতাঁয় উপলব্ধি করা হইয়াছে। এই মোহিনী রূপ-সৌদর্যের আদর্শ) উর্বশী কামহীন 
মহিমায় সৌ্দর্যলগ্মী নয়। উ্বধীতে নারীর কল্যাণমূতি বিকশিত হয় নাই--একথা! রবীন্দ্রনাথ 
নিজেই .বধিযাছেন। তাই কবির কল্পনায় কোন মঙ্গতির অভীব নাই। ীপ্রতাতকুমার 


5৪২ রবীন্দ্র সাহিত্যের পরিচয় 


নারীর এক মোহিনী রূপ আছে সেখানে প্রয়োজনের তাগিদ নাই কিন্তু কামন! 
ও বাননার তাগিৰ আছে। তাই কবি উর্বশীকে অনন্তযৌবনা, তুবনমোহিনী 
বলিয়া সন্বোধন করিয়াছেন। “যুগ যুগান্তর হ'তে তুমি বিশ্বের প্রেম্সসী*-এইখানেই 
রবীন্্রকাব্যের বিশেষ ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে । যে নারী ব্যক্তিবিশেষের। তাহারই 
প্রেম বিশ্বে মিলাইয়া যাঁর এবং চিরন্তনবুগের দাবি জানায়। তাই অট্টিতকুমার 
বলিরাছেন__ ণ 

'উর্বণী কবিতার মধ্যে সৌন্দর্যকে সমস্ত মনের সম্বন্ধের বিকার হইতে, সমস্ত প্রয়োজনের 
সংকীর্ণ লীম। হইতে দুরে, তাহার বিশুদ্ধতায়, তাহ।র অখগ্ডতাঁয় উপলব্ধি করিবার তত্ব আছে।' 


রবীন্দ্রনাথ দৌনর্যের আঁডিনাতে দেহকে নির্বাসন দিতে চাহেন নাই--তাহার 
'বিশোল-হিলোল উর্বশীর” সংগীতে মিধুমত্ত তৃঙ্গদম মুগ্ধ কবি ফিরে লুন্ধচিতে। 
এই চিরন্তনী নারীকে বিশ্বের মোহিনীরূপে কবি কল্পন1 করিয়াছেন--কামন|-লক্মীরূপেই 
'উর্বশী” রসস্থষ্টি করিয়াছে, তাই “দিগন্তে মেখলা তব টুটে আচম্বিতে, অনি 
অদন্বংতে। এই স্বপ্ন-সঙ্গিনী বিশ্বের সমস্ত পুরুষের “বক্ষোমাঝে রক্তধারায় নূতন 
নাচন আনিয়া দিবে-কারণ, “জগতের অশ্রধারে ধোত তব তন্থর তনিম।, 
ত্রিলোকের হৃদিরক্তে আকা তব চরণ-শোঁণিম]।” কবি বখন কাদিয়া বলিলেন, 
“ফিরিবে না ফিরিবে না, অন্ত গেছে সে গৌরব-শশী, তখন তিনি শুধু ইহাই 
বলিতে চাহিয়াছেন যে, মোহিনীর পরিপূর্ণ মতি এখন আ'র খু'জিয়। পাওয়া! যায় ন|। 
তবুও নারীরূপের এই “অনিন্বনীয় পূর্ণতার” সন্ধান পাইবার আশ কবির প্রাণে 
জাখিয়া আছে। এই কবিতাকে রূপ-সৌন্র্যের আদর্শ হিসাবে বিগর করিতে 
হুইবে। ইহাতে কাম আছে এবং প্রেম ডি কাছ আছে এবং ভোগ- 


পনি পা এ প্সপাশচপাধা ক শশী পি পাপী আপি ৮ ৬ লাগা খনি 





সুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন £ 'পৌরাণিক উর্ধশীর নাম রন কবি যাহার সব করিয়াছেন। 
তাহাকে অনেক কবি অনেকদিন হইতেই শ্তব করিয়া! আসিতেছেন। গেটে যাহাকে বলেন-- 
[৮185 ৮/6101101১6,--109 [5072] ভা০092) উর্বশী-মুতির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করির্না! কবি 
'াহাকেই পুষ্প।ঞলি দিয়াছেন । আদর্শ রমণীকে ছুই ভাগ করিলে এক ভাঙে 11১6 2০৪০০. 
: 801, আর এক ভাগে 0৩ ০০০৫ পড়ে। উর্বশী কবিতায় প্রথমোক্তার স্ববগীন ।* এইরগ 
. 'সৌদর্যের আদর্শকে তিনি "আবেদন ও 'বিজয্িনী' কবিতায় আরতি করিয়াছেন 


' ব্ববীন্ত্র-কাব্যের ভূমিকা ১৪৩ 


বিলাস আছে, এবং ইহাতে প্রয়োজনাতীত ও অথণ্ড সৌন্দর্যের উপলব্ধি আছে। 
কিন্ত রূপাজীবার লালসাঁর শ্রদ্ধাহীন ও পাশবিক প্রকাশ নাই। 


ধাহাঁরা উর্বশী কবিতাটিকে রবীন্দ্রনাথের সৌন্দ্যবাদের পরিপূর্ণ প্রকাশ বলিয়! 
মনে করেন, আমি তাহাদিগকে সমর্থন করিতে পারি না। রবীন্দ্রনাথের 
সৌন্দর্য-ধ্যানে যেমন উর্বশী আছে, তেমনি লঙ্গমীও আঁছে। উর্বশী কামনা-রাজ্যের 
নারী, লক্ষী কল্যাণী, বিশ্বের জননী। উর্বশী তপস্যা ভঙ্গ করিয়। দের, ফাল্তুনের 
সুরাঁপাত্র ভবিয়া প্রাণমন হরণ করে। লক্ষ্মী “অচঞ্চল লাবণ্যের স্মিত হান্তে 
সুধায় মধুর”, মানুষকে “অশ্রুর শিশির-নানে মিপ্ধ বাঁসনীয়, হেমন্তের হেমকাস্ত 
সফল শান্তির পুর্ণতায়' অনন্তের পূজার মন্দিরে ফিরাইয়া আনে। “ছুই নারী 
কবিভায় রবীন্দ্রনাথ এই কথাই বলিয়াছেন--কাহাকেও উচ্চতর আসন দেন নাই। 
এই ছুই নারী পরস্পর বিরুদ্ধ হইলেও বাঁসনার সেতু থাকার দরুণ তাহাদের 
মধ্যে যোগনথত্র আছে। উর্বশীর সৌন্দর্যমৃতি এবং লক্ষ্মীর কল্যাণমত্তি--এই ছুই 
মৃতিই বাসনার ভিত্তির উপর ফড়াইয়া একজন বিশ্বের কামনারাণীরূপে দেখা 
দিয়াছেন এবং অন্যজন বিশ্বদেবতাঁর দিকে মীন্ুষকে টানিরাছেন। সৌন্দ্ধধ্যানের 
এই ছুই গস্থায় তখনই সঙ্গতি ঘটে যখন আমর! দেখি যে, এই নাঁরীর প্রেম 
কামনার আগুনে পুড়িয় স্বচ্ছ হইয়া! বিশ্বের অথগুতায় পরিপূর্ণতা লাভ করিয়া 
বিশ্বদেব্তার দিকে প্রবাহিত হইয়াছে । রবীন্দ্র-কাব্যে নারীর সোহাঁগভর! 
কঠের মাল! বিশ্বদ্দেবতাঁর কে পৌছিয়াছে-_-ইহাতে অসঙ্গতি নাই, স্ববিরোধী 
ভাবের সমাবেশ নাই। একদিকে দেবতা, অপর দিকে মানব ; একদিকে পৃথিবী- 
প্রেম, অপরদিকে অনন্তের আহ্বান; একদিকে মানবী-প্রেম, অন্তদ্দিকে 
িশ্বপ্রেম--এই ছন্দ রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে বছদিন চলিয়াছে এবং ইহারই মিলন 
রবীন্দর-কাঁব্যে সাধিত হইয়াছে । তাই তিনি লিখিয়ছেন-_- 


চার পাখী ছিল সোনার খীঁচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 

একদ! কি করিয়৷ মিলন হ'ল দৌছে 
কী ছিল বিধাতার মনে ।' 


৯৪৪ রবীন্্র-সাহিত্যের পরিচয় 


এই মিলনের পূর্বে যে বন্দ চলিয়াছে, তাহাকে অনেকে 'ম্ববিরোধী” ভাব 

বলিয়া মনে করেন। “কড়ি ও কোমল'-এর যুগে-যখন কবি শুধু যৌবন-ন্বপ্ন দেখিতে 
ছিলেন, তখনও ঘন্দের আভাস পাওয়৷ যাঁয়। তিনি দ্রেহের মিলনে কাতর হইয়া 
বপিলেন- 

প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে 

প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন । 

সর্বাঞ্গ ঢালিয়া আজি আকুল অন্তরে 

দেহের রহস্ত-মাঝে হইব মগন 1, 


কিন্ত পরক্ষণেই তিনি বলিতেছেন-_ 
'দাও খুলে দাও সখি ওই বাহুপাশ, 
চুন্বন-মদিরা আর করায়োনা পান। ৰ 
কুন্থমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দ।ও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরাণ। 
হ্বাধীন করিয়। দাও বেঁধোন। আমায় 
স্বাধীন হৃদয়খ|নি দ্রিব তব পায়।, 


একথ| ঠিক যে, কবি “দৌহাঁর পরশ লয়ে £ধোহে ভেসে গেল, কহিল না বথা, 
বলিয়া নারীর সমগ্রতাকে দেখিতে চাহিষাছেন কিন্তু ইন্্রিয়ের উপলন্ধিকে তিনি 
কখনও অর্থহীন বণিয়া মনে করেন নাই। নর-নারীর ব্যক্তিগত প্রেম দেহগত 
হইলেও, সেই প্রেম মানবের পরশে, মানবের মাঁঝে বাঁচিয়। থাকিতে চাঁয় এবং এই 
মানবতাকে অতিক্রম করিয়া! বিশ্বে মিলিত হইয়া সার্থক হইতে চায়। এই 
বিশ্বান্থভৃতিতেই কাব্য সাধন! প্রশন্ড হয়, বিশ্বদ্েবতার দিকে ধাবিত হইলে ধর্ম- 
সাধনার পথ সহজ হয়। রবীন্দ্রনাথের কাব্য-নাঁধনাকে ধম'সীধনার বাঁধা নিয়ম 
দিয়! বিচাঁর করিতে গেলে রবীন্দ্র-কাব্যের প্রতি অবিচার কর! হইবে। রধীন্দ্রকাব্যে 
ধম-সাঁধনাও আছে কিন্ত তাহা কাব্য-প্রধান, ভক্তি-প্রধান নয়; ভাব-প্রধান, 
বৈরাগা-প্রধান নয়। কারণ রবীন্দ্রনাথের সাধনা মিলিত হইয়াছে জীবনে, তত 
লয়; রস স্থিত, কোন দার্শনিক মতবাদে নয়। এই দেহে আর মনে-গ্রাথে 


নধীন্্-কাব্যের ভূমিকা ১৪৫ 


একাকার হইয়৷ যে অপরূপ লীলা চলিতেছে, তাহাতে কবি বিশ্মিত। তাই তিনি 
বলিতেছেন-_ 
এ কী বিচিত্র বিশাল 
অবিশ্রাম রচিতেছে হৃঙজনের জাল 
আমার ইন্রিয়-বন্তরে ইন্ত্রজালবং 
প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে প্রকাণ্ড জগং | 


তোমারি মিলন শযা। হে মোর রাজন্‌ 
ক্ষুদ্র এ আমার মাঝে অনন্ত আসন 
অসীম বিচিত্রকান্। ওগো বিগ্বতূপ, 
দেহ মনে প্রাণে আমি এ কী অপরূপ 
( নেবেছ ) 


চিত্রাঙ্গদা! যখন তাহার যৌবনের লাবণ্য ও দেহের মামামগ্্র দিয়া অর্জুনের 
মন হরথ করিলেন, তখন তিনি নিজের পরিচয় দিয়া কহিলেন--ঘদি সুখে হুঃখে 
মৌরে করে৷ সহচরী, আমার পাইবে তবে পরিচয়।” তথাপি প্রেম-তত্বে দেহতত্ 
একেবারে বিচ্ছিন্ন নয়-_একথা তিনি পরিণত বয়সে 'তপোভঙ্' কবিতার স্বাকার 
করিতে কুষ্ঠাবৌধ করেন নাই । কৰি বলিতেছেন-_ 


'যৌবন-বেদনারসে উচ্ছল আমার দিনগুলি, 
ছে কালের অধীশ্বর, অন্ত-মনে দিয়েছ কি ভুলি, 
হে ভোলা! মন্্যামী। 


চঞ্চল চৈত্রের রাতে কিংগুক-মন্ীরী সাথে 
ূন্থেয অকুলে তারা অয গেল কি সব ভ্ভাসি'।' 


কিন্তু সেই উচ্ছ দিন লুগ্ত হয় নাই, বার্থ হয় নাই। কৰি একাস্ত বিশ্বাদভরে 
বলিতেছেন-. 
“তাগো দূত জামি মহে্ের, হে রঙ সন্যানী। 
ঘর্গের চক্রান্ত আমি । আমি কবি যুগ্নে বুথে জামি 
। ভব তপোবনে। 
৪ 


কত 


রবীন্ক-সাহিত্যের পরিচয় 
দুর্জয়ের জয়-মালা পূর্ণ করে মোর ডাল 
উদ্দামের উতরোল বাজে মোর ছনের ক্রন্দনে । 
ব্যথার প্রলাপে মোর গোলাপে গ্রোলাপে জাগে বাণী, 
কিশলয়ে কিশলয়ে কৌতুহল-কোলাহল আনি! 
মোর গান হানি ॥ 
ক শী শি 
আমারে চেনেন৷ তব শ্রশানের বৈরাগায বিলাসী, 
দারিদ্র্যের উগ্র দর্পে খলখল ওঠে অউ্রহালি' 
দেখে মোর সাজ। 
হেনকালে মধুমাসে মিলনের লগ্ন আসে, 
উমার কপোলে লাগে ন্মিতহাস্ত বিকশিত লাজ। 


সেদিন কবিরে ডাকে বিবাহের যাত্রী-পধ-তলে, 
পুষ্প-মাল্য-মাঙ্গলোর সাজি লয়ে, সপ্তধির দলে 
কবি সঙ্গে চলে। 


* সেই দিন মহেন্দের সহিত প্রেতসঙ্গীদল নাই, তাহার অস্থিমাল! নাই, চিতা 
নাই। সেই দিন 'ভালে মাথা পুষ্পরেণু*--তাই উম! কৌতুকে হাঁসেন এবং । 
হান্তে “মন্দ্রিল বাশি লুন্দরের জয়ধবনি-গানে কবির পরাণে।: 


নারীর প্রেমকে এই বাসনার সাহাব্যে তিনি জীবন্ত মানবের মা 


খু'জিয়াছিলেন। কিন্তু মাঁনসী-যুগে সংশয় আসিয়া তাহার মনকে আবৃত কর্ণ 
দিল। তিনি বলয়! উঠিলেন-_ 


ক্ষুধা মিটাবার খাছ নহে যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার। 

৬ গাঁ ৪ 
বিশ্বজগতের তরে ঈ্য়ের ভয়ে 
শতদল উঠিতেছে ফুটি ? 
সুতীক্ষ বাসনা-্ছুরি দিয়ে 

তুমি তাহা চাও ছিড়ে দিতে ? 


ববীন্-কাব্যের ভূমিকা ্$গ 


তাই কবি “বাসনা বহ্কি' নিবাইতে বলিতেছেন, তিনি অনন্ত প্রেমের দিকে 

টিয়া! গেলেন। কবি 'মুরদাসের প্রার্থনা' কবিতাঁয় বলিতেছেন--আমি তোমাকে 
সন দিয়! দেখিয়াছিলাম, ধরণীর ছারা! ও মায় আমাকে তুলাইতেছে-_মাধুরী- 
দিরা পান করিয়া শেষে পথ ভারাইয়া ফেপি। কিন্ত ইন্দরিয়জ উপলন্ধিতে তৃপ্তি 
ই, কারণ তিনি মৃত্তির অতীত যে সৌনর্য আছে, তাহা পাইতে চাহেন। কৰি 
ার্থনা জানাইতেছেন__ 

'যাক্‌ তাই যাক, পারিনে ভামিতে কেবলি যুরতি-স্তরোতে, 

লহ মোরে তুলে' আলোক-মগন মূরতি-ভুবন হতে । 

আঁধি গেলে মোর নীম! চলে যাবে একাকী অসীম ভরা, 

আমারি আধারে গিলীবে গ্রগন মিলাবে সকল ধর!। 

গং ৪৪ ০ 
বাসনা“মলিন আধি-কলম্ব ছায়া! ফেলিবেন! তায়, 
আঁধার হাদয় নীল-উৎপল চিরদিন রঃবে পায়। 


তোমাতে হেরিব আমার দেবতা, হেরিব আমার হরি, 
তোমার আলোকে জাগিয়। রহিব অনন্ত বিভীবরী | 


কৰি প্রেমিকার “দেহহীন' জ্যোতি তীহার হদয়-আঁকাশে জাগাইয়! রাখিতে 

|ছেন, এবং বাসনার তীর উত্তীর্ণ হইলেই সমস্ত আসিয়া ধরা দিবে-_প্রেমের এই 
'লায় কবি বিশ্বাধী। কৰি বলিতেছেন-- 

দুযে দূয়ে আজ ভ্রমিতেছি আমি যন নাহি মোর কিছুতে, 

তাই ত্রিভুবন ফিরিছে আমারি পিছুতে। 

সবলে কারেও ধরিনে বাসন-মুঠিতে, 

. দিয়েছি সবারে আপন বৃত্তে ফুটিতে, 
যখন ছেড়েছি উচ্চে উঠার হুরাশ! 
হাতের নাগালে গেযেছি দবারে নিচুতে। 
€ক্ষণিক) 


কবি জীবনের সব শৃন্ঠতা! প্রেমে ভরিয়া দিয়াছেন-_বাসনার সেতু গারাহইযা 


১৪৮ রবীন্্র-সাহিত্যের পরিচয় 


তীহার মানসীকে কবি বলিতেছেন যে, তাহাকে তিনি জনমে জনমে, যুগে যুগে 
ভালবাসিয়াছেন। অনার্দিকাল হইতে এই প্রেমিক-ুগল ভাদিয়৷ চলিয়াছে এব! 
কোঁটি প্রেমিকের মাঝে তাহাদের খেল! চলিয়াছে। তাই কবি "অনন্ত-প্রেম 
কবিতায় বলিতেছেন-_ 

'নিখিলের সুখ নিখিলের দুখ নিখিল প্রাণের প্রীতি, 


একটি প্রেমের মাঝারে মিশিছে সকল প্রেমের স্মৃতি, 
মকল কালের সকল কবির গীতি । 


“মদনতম্মের পূর্বে কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখিতে পারিয়াছিলেন-- 

এসে! গর আজি অঙ্গ ধরি? সঙ্গে করি' সখারে 
বন্যমালা জড়ায়ে জলকে, 

এসো গ্রোপনে মৃছ চরণে বাসরগৃহছুয়ারে 
স্তিমিতশিখ। প্রদীপ-আলোকে। 

এসে চতুর মধুর হাসি তড়িংসম সহসা 
চকিত করে বধূরে হযে, 

নবীন করো মানবধর ধরণী করো বিবশা 
দেবতাপদ-সরস-পরশে ।, 


মদনভম্মের পর কৰি বুঝিতে পারিলেন যে ছালোকে, ভূলোকে, বকুল-তর-পল্ল 
কি কথা, কি ব্যথ! মর্মরিয়া উঠিতেছে; জোত্ম্ালোকে তিনি কাহার 
বসন দেখিতে পান, নীল গগনে কাহার নয়নের সহিত মিলন হইয়া ঘায় ১ হুর্ধাসু 
উধ্বগুথে যেন কোন বল্পতকে ম্মরণ করিতেছে, নির্বরিণী কোন পিপাসা ব 
করিয়া লইতেছে; পুষ্পবাসে কাহার পরশ পরাপমন উল্লদিত করিয়া! দিতে; 
কোমল তৃণশয়নে কৰি কাহার চরণ দেখিতে পাঁন। কবি বলিলেন-- 


'পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে করেছ. এ কী, সর্ন্যামী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তারে ছড়ায়ে। 

ব্যাফুলতর বেদনা, ভার বাতাসে উঠে নিশ্বাসি' 
অহ তার আকাশে গড়ে গড়ায়ে। 


রবীন্্র-কাব্যের ভূমিক। ১৪৯ 
তরিয়! উঠে নিখিল ভব রতিস্বিলাপ-সঙ্গীতে 
সকল দিক কাদিয়া উঠে আপনি । 


ফাৃনমাসে নিমেধ মাঝে না জানি কার ইঙ্গিতে 
শিহরি উঠি' মুরছি' পড়ে অবনী |” 


প্রেম বিশ্বে ছড়াইয়া পড়ে। যে নাগরী কাননপথে কলস কীখে লইয়া চলিতে 
চলিতে কুন্থমশর গোপনে মারিত, যমুনাকূলে গাগরী ভাসাইয়। দিয়! আকুল নয়নে 
চাহিয়া থাকিত, সেই সাহসিক1 যখন অনঙ্গদেবের পঞ্চশরে দগ্ধ হইল, তখন দেখিল 
যে কিসের যন্ত্রণ৷ তাহার হৃদয়-বীণা-যন্ত্রে মহাপুলকে বাজিতেছে--সমস্ত বস্তজগতে 
সে তাহার নিজের বেদনার সহানুভূতি খুজিয়৷ পাইল; সমস্ত বিশ্বে তাহার প্রেম 
ব্যাপ্ত হইল। তাই কবি নিজের প্রেম, নিজের প্রেয়সীকে বিশ্বের মাঝে খুঁজিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন-- 


“খোলো, খোলে। হে আকাশ, শু তব নীল ঘবনিকা, 
থুঁজে নিতে দাও সেই আনন্দের হায়ানো। কণিক!। 
কবে মে যে এসেছিল আমার হাদয়ে যুগী।স্তরে 
গ্রোধুলি-বেলার পান্থ জনশুন্ঠ এ মোর প্রান্তরে, 
লয়ে তাঁর ভীরু দীপশিখা, 
দিগন্তের কোন পারে চলে গেল আমার ক্ষণিকা।' (পূরবী) 


এই ক্ষণিকাকে কবি বিশ্বে খু'জিয়া বাহির করিবেন, আবার কবি সবাইকে 
ডাকিতেছেন নিজের অন্তরে, নিজের প্রেমে" হাদয়-যমুনা? কবিতাঁতে সেই ভাবই 
প্রকাশিত হইয়াছে । কবি বলিতেছেন যে, যদি কুস্ত ভরিয়া লইতে চাহ, যদি 
কলস ভাসাইয়া জলে অপেক্ষ! করিতে চাহ, যদি গাহন করিতে চাহ, যদি মরণ 
লতিতে চাহ, আমার অন্তরে, আমার প্রেমে তুমি সব পাইবে ৷ কবির হাদয়-্যমুনা 
সবারই জন্য--যাহার বতটুকু প্রয়োজন, সে ততটুকু লইবে। আবার লক্ষকোটি 
প্রাণের সাথে তিনি একগতি অনুভব করিয়াছেন-ব্সন্তের আনন্দের মত তাহার 
প্রেমকে সর্বমানবের, বিশ্বের অথণ্তার ছড়াইয়। দিয়াছেন। কিন্তু প্রেমের এই 
রহস্য-- সবলের মাঝে নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়া দেওয়া এবং গকলকে নিজের অন্তরে 


5৫5 রবীন্্র-সাহিত্যের পরিচর 


স্থান দেওয়া-_-ইহার আভাস রমণীর নিকট হইতে তিনি পাইয়াছেন। তিনি 
প্মরণ'-কাব্যে “রমণী” কবিতায় তাহাই বলিয়াছেন-- . 


*. “ষে-ভাবে রমণীরূপে আপন মাধুরী 
আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি, 
যে-ভাবে হন্দর তিনি সর্ব চরাচরে, 
যে-ভাবে আনন্দ তার প্রেমে খেলাকে, 
যে-ভাবে লতায় ফুল, নদীতে লহরী, 
যে-ভাবে বিরাজে লক্ষ্মী বিশ্বের ঈশ্বরী, 
যে-ভাবে নবীন মেঘ বৃষ্টি করে দান 
তটিনী ধরারে প্তষ্ত করাইছে পান, 
যে-ভাবে পরম-এক আনন্দে উৎসক 
আপনারে ছুই করি' থ, 
দুয়ের মিলনাধাতে বিচিত্র বেদন! 
নিত্য বর্ণ-গন্ধ-গীত করিছে রচনা, 
হে রমণী, ক্ষণকাল আসি' মোর পাশে 
চিত্ত ভরি' দিলে সেই রহস্ক আভাসে। 


তাই “বিশ্ববিজয়িনী পরিপূর্ণ প্রেমমুতিখানি” প্রিয়জন মুখে পরমক্ষণে বিকা 
পায়, তাই ভালবাসায় ও পৃজায় পার্থক্য নাই । এই প্রিয়জনমুখে বিশ্বপ্রিয়ার রহ 
আছে বলিয়াই বোধ হুয় কবি রমণীকে “অর্দেক মানবী” ও “অর্ধেক কল্পনা বলিয 
ভাবিয়াছেন। নারী শুধু বিধাতার স্যষ্টি নহে--পুরুষ বাহার আপন অন্তর হইবে 
সৌন্দর্য সঞ্চার করিয়া, তাহার প্রদীপ্ত বাসন! দিয়া নারীকে গড়িয়াছে এবং তাহা; 
উপর নূতন মহিম! অর্পণ করিয়াছে । 


বৈষ্ঃব-প্রভাব 


রবীন্র-কাব্য-সাধনায় দেখা যায় যে, ইন্দ্রিয় কাম দেহের রূপের সাহাযো তাহার 
মনোজগতে প্রবেশ করে এবং প্রেমের দেহহীন জ্যোতি বাসনার মালিগ্ত হইতে 
সুজ হইয়! দুইটি প্রাণের গ্রীতির মধ্যে ঠিকরাইয়৷ পড়িলে সমস্ত বিশ্বের প্রেমিক 


রবীন্্র-কাব্যের ভূমিকা ১৫৯ 


প্রেমিকার হাসি ও কার! শুনিতে পাওয়! যায়। এই দেহাতীত ও দেহহীন ফিলন 
হইল সীমাহীন--ইহা দেশকালের সীমাকে অতিক্রম করিয়া অন্তরের পথে ধাবিভ 
হয়। সংস্কত-কাব্যে প্রেমের এই বিশ্বমিলন-রস নাই। সেখানে তোগ-রসের 
লালসা আছে, দেহ-সৌন্দর্কে প্রাধান্ত দেওয়া আছে, কিন্তু সেখানে যুগল নরনারীর 
মধ্যে বিশ্বের গ্রীতিরস উচ্ছৃসিত হয়৷ উঠে নাই। বৈষ্ণব সহজিয়াদের মধ্যে এই 
দেহজ প্রেম আদর্শ নয়-_তাহার! দেহজ কামের অবলম্বনে দৈহিক আকাঙ্ষাকে পার 
হইয়া গ্রীতিরসের পূর্ণ উপলব্ধির মধ্যে আত্ম-্বরূপকে সাক্ষাৎ করিতে চাহেন। ডক্টর 


সুবেন্্রনাথ দাসগুপ্ত “রবীন্দ্র-সাহিত্যে কাস্তা প্রেম” বিশ্লেষণ করিতে যাইয়। 
বলিয়াছেন--- 


'ইঞ্জিয়জ সন্তেগ, ইন্দ্িয়জরতি ব1 শরীর আক:ণ ছাড়া আন্তররতি বা আন্তর আকধণের 
কথা সংস্কৃত-সাহিত্র কোন কোন গুলে দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্ত সেই আত্তরপ্রীতি 
যানুষের সর্বাপেক্ষা, গভীরতমস্থরূপে আত্মোপলন্ধিরূপে কোথাও কোন প্রাটীন-সংস্কৃত-সাছিত্যে 
বণিত আছে বলিয়। মনে হয় ন1% একাদশ ব দ্বাদশ শতাবী পধ্যস্ত যে সমস্ত তক্তিশান্ত্রের 
উল্লেথ পাওয়া যায় তাহাতেও ভক্তিকে প্রেমরাপে তাহার মাধূর্য-রসের মধ্যে উপলদ্ধি করিতে 
দখ| যায় না। চণ্ীদ।সের মধ্যে আপিয়। আমর! দেখিতে পাই ঘে, মানুষের অনুনব একটি 
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সর্বোচ্চ পদবীতে আরোহণ করিয়।ছে। চণ্ভীদাঁস বজিতেছেন, “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার 
উপরে নাই৷ ছুইটি নরনারীর মধ্যে যে গ্রীতি কামগন্বহীন হইয়া, আপনার মাধূর্ষে মানুষের 
চিত্তকে প্লাবিত করে তাহার মধোই মানুষের শেঠ প্রাপ্তি। ,......., ভারতীয় সাধনার প্রধান 
ৃষ্টিই এইখানে যে, একত্ব-বুদ্ধিরদ্বার। মানুষের অন্তরাত্মাকে পরিপ্লুত করিয়া তোলী।। জ্ঞানের 
পথে দা্শনিকেরা এই তত্ব প্রচার করিতে চেইট। করিয়ছেন। নরনারীর বিশুদ্ধ ধপ্রমের মধো 
আত্মরূগী ভগবান অবতীর্ণ হইয়। আমাদের আত্মগ্রকাশের চরম সার্থকতা সম্পন্ন করেন এবং 
ভগ্বৎ প্রেমের মধোও নরনারী-হুলভ প্রেম মধুরোজ্ল মুতিতে পরম পদবীতে নীত হয়। 
ইহাই ভারতীয় প্রেম-সাধনার শেষ কথ1। কিন্তু নরনারী-প্রেমের মধ্যে বিশ্বজগতের গ্রীতিরস 
মিলিত হয়, ইহ! ভারতীয় চিন্তাপ্রণীলীর সম্পূণ অনুগত নহে (রবি-দীপিত। ) 


ভারতীয় প্রেমষ্চার প্রথম প্রকাশ দেহজ কামে ও ইন্দ্রিয় গ্রীতিতে ; দ্বিতীয় 
প্রকাশ দেহহীন আন্তররতিতে এবং তৃতীয় প্রকাশ আস্তররতি হইতে, যেখানে 
প্রেমিক ও প্রেমিকা উভয়েই গৌণ, প্রেমই মুখ্য। রবীন্দ্রনাথের প্রেমসাঁধনা 
দেহজরূপকে অতিক্রম করিয়া! চিন্তলোকে আন গ্রহণ করিয়াছে এবং তাহার পর 
সেই সাধনায় ভিতর হইতে বাহিরে, যুগল হইতে বিশ্বে, আগ্তকাল হইতে অনন্ত- 
কালের নান! উপলব্ধি রহিয়াছে । এই যে প্রেমাম্পদকে উপলদ্ধি-শুধু নিজের 
অন্তরে নয়, সকল প্রাণের মধ্যে, ভাহার জন্যই প্রেম সীম! হইতে অনীমে চলিয়৷ 
যায়»-- 
“তুমি প্রশান্ত চির নিশিদিন, 
আমি অশান্ত বিরামবিহীন 
চঞ্চল অনিবার, 
যতদুর হেরি দিক্দিগন্তে তুমি-আমি একাকার 


রবীন্্নাথ তাই গ্রেমাস্পদকে বলিতে পারিয়াছেন যে, তোমার প্রেমের ছায় 
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আমাকে অতিক্রম করিয়।৷ জগতে ঠ ছড়াইয়া পড়ে পড়ে। রা সাধনায় ব্রতী বলিয়া! কবি 


ধলিয়াছেন_ 


তুমি কি করেছ মনে দেখেছ, পেয়েছ তুমি 
সীমারেখ। মম ? 

ফেলিয়া দিয়াছ মোরে আদি অন্ত শেষ করে" 
পড়া পুথি সম? 

নাই সীম! আগে পাছে, যত চাও তত আছে, 

যতই আমিবে কাছে তত পাবে মোরে। 


ভামারেও দিয়ে তুমি এ বিপুল বিশ্বভৃমি 
এ আকাশ এ বাতাস দিতে পারে। ভরে । 
তামাতে ও স্থান পেত অবাধে সমস্ত তব 
জীবনের জাশ। ? 
একবার ডেবে দেখে এ পরাণে ধরিয়।ছে 
কত ভালবাসা ॥' মোননসী) 


রূপতৃষ্ণাকে আশ্রয় করিয়া আমর! নারীর দিকে আকৃষ্ট হই এবং এই আকর্ষণের 
সাহায্যে প্রেম প্রসার লাভ করে এবং সমস্ত বন্ধন ছেদন করিয়া আমর! রবীন্ত্র-কাব্যে - 
নারীকে নিজের আত্মার সহিত একাত্মীভূত করি এবং তাঁহারই সাহচর্ধে ধুগধুগান্তরের ' 
নরনারীর সহিত, গ্রাণময়ী প্রকৃতির সহিত, গ্রহচন্দ্রের সহিত, বিশ্বভৃমার সহিত 
একটা সহজ সম্বদ্ধ অন্ুভব করি। চিত্তধারার এই সর্বত্র ও সর্বতোমুখী প্রসারণ ' 
রবীন্র-সাহিত্যের প্রধান ও চরম কথ । তাই কবি বলিতে পারিয়াছেন-_ 


॥ 


'খন তোমারে দেখি মনোমাবখানে 
মনে হয় জন্ম জম্ম আছ এ পরাণে। 
মানসরূপিণী তুমি তাই দেশে দেশে 
সকল সৌন্দর্য খে যাও মিলে মিশে। 


মনের অনন্ত তৃষা! মরে বিশ্ব ঘুরি? 
হিশায় তোঁনার সাথে নিখিল মাধুয়ী। 


“১৫৪ রবান্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


প্‌ চি ঠা 


তুমি এলে আগে তাঁগে দীগ লয়ে করে 
তব পাছে পাছে বিশ্ব পশিল অন্তরে | 


প্রেমনাধনার এই রীতি বৈষ্বের নহে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বাঁগাকান হইতেই 
“বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্যের নুমধুর রাগিণীতে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। গ্োপী প্রেমের 
আদর্শ রবীন্দ্রনাথের মনের উপর যে গভীর প্রচ্ভাব বিস্তার করিয়াছিল; তাহ! 
ববীন্দ্রনাথের নিজের স্বীকৃতিতেই পাওয়া যায়-- ৃ 
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তাই রবীন্ত্রকাব্যর প্রেম-সাধনাঁয় বৈষ্ণব প্রভাব পরিপক্ষিত কর! যাঁয় এবং 
সেই প্রভাব সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে হইলে বৈধ্ণবদর্শনের ভিত্তির কথা জান! প্রয়োজন। 
এখানে বৈষ্ণব দর্শনের একটু সংক্ষিপ্ত পরি5য় দিতেছি ।& প্ররকতি পুরুষকে চায়, 
পুরুষের সহিত “সঙ্গম ইচ্ছ! করে। বৈষ্ণব দর্শনে শ্রীরুষ্থ একমাত্র পুরুষ আর 
সকল নারীই প্রকৃতি। প্রেমিক ভক্ত নিঙেকে প্রক্কৃতি করিয়া সেই একমাত্র পুরুষে 
কাঁমার্পণ করেন। এই ভজনে কামের বর্জন করিতে হয় ন।) শোধন, করিতে হয়। 
প্রেমনীলীয় ভগবান রমণ--ভক্ক রমণী। প্রেয়সীর প্রিয়তমের প্রতি যে ভাব, 
'তক্তের তগবানের প্রতি সেই তাব। “তাই প্রকৃত কামাননদ অপ্রাকৃত ভূমানদে 
উল্লসিত হয়। ভক্তের যেমন উৎকণা, ভগবানেরও তেমন উৎকা থাকে। 


১০ পপ সস পপ আআ জপ পা গা লি পা 


এই সাব্ষি্ত পরিচয় ্ীহীরেকরনাখ দৃ্ত প্রণীত 'প্রেমধম? হইতে গৃহীত 


রবীন্ত্র-কাব্যের ভূমিকা! ১৫৫ 


সাধনার নানা পথ আছে। যিনি জ্ঞানমার্গী সাধক, শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার নিকট ব্র্মরূপে-- 
এবং যিনি যে!গমার্গী সাধক, শ্রীরুষ্ তাঁহার নিকট পরমাত্ারপে--এবং বিনি 
ভক্তিমার্গী সাধক, শ্রীকৃষ্ণ তীহাঁর নিকট ভগবানরূপে গ্রকাশিত হন। কর্ম, জান, 
'যোগ--সকল সাধন! হইতে ভক্তিই শ্রেষ্ঠ এবং ভক্তির পরিপক্ক অবস্থা প্রেম। 
ইহাই বৈষ্ুব দর্শনের উপদেশ। 

দার্শনিকের দৃষ্টি লইয়! দেখিতে গেলে পরমাত্মাকে ছুইভাবে দেখা যায়__ 
বৈদান্তিক ভাবে এবং বৈষ্ণবিক তাবে। বৈদাস্তিকের দৃষ্টি নিিশেষ ভাবে, 
নিবিকল্প ভাবে এবং নিগুণ ভাবে। বৈষ্বের দৃষ্টি সবিশেষ ভাবে, সবিকল্প 
এবং সগ্ুণ ভাবে। বৈদাগ্ডিকের প্রণালী-_প্রণিধান, বৈষবের প্রণালী-_ 
'প্রেম। প্রণিধান হইল সমাধি--যাহ! বুদ্ধির অতীত, বুদ্ধির ভূমি অতিক্রম 
করিয়া প্রতিবোধে আরোহণ করা হয়। প্রেম হইল নিজেকে ভগবানের মধ্যে 
বিলয় করিয়া দেওয়া। ধারণ, ধান ও সমাধি (০2090050090107 0)90189002 
8170 00106617)[019001 )--ইভ। প্রণিধানলভ্য, যোগ-সাধা। বৈষ্বের 
এনে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি যথেষ্ট নয়-__ইহাঁকে প্রেমে পরিণত করিতে হইবে । এই 
প্রেম-ভক্তিতে নানা রদ আছে বথ', শাস্তরতি, দাস্তরতি, সথ্যরতি, বাৎসল্যরতি, 
ও মধুররতি। মধুররতি হইল ভগবানে কামার্পণ-_কৃষ্ণ কান্ত, ভক্ত কান্ত । 
এই মধুর রসের দ্বিবিধ সংস্থান-স্বকীয়া ও পরকীয়। | স্বকীয় বৈকুণ্ঠে লক্মীগণ 
ও পুরে রুঝিণী আদি পত্বীগণ, আর পরকীয়া বৃন্দাবনে গোগীগণ। এই 
পরকীয়া প্রেমই শ্রেষ্ঠ । পতি-পত্বীর মিলন স্বকীয়া-গোগীপ্রেম পরকীয়!। 
ভগবান স্বকীয়ার পতি ও পরকীয়ার উপপতি। যে কামিনী অন্তরদ অনুরাগবশে 
ইহলোক-পরলোক উপেক্ষা করিয়৷ পরপুরুষে আত্মসমর্পণ করে, যে লৌকিক 
ধমের অপেক্ষা রাখেনা__সেই পরকীর়।। পরকীয়াতত্ শ্রেষ্ঠ-কারণ যেখানে বছ 
বারণ, যেখানে বাধ্য হইয়া প্রচ্ছদ কাম-সেব|, যেখানে নায়কের পক্ষে নায়িকা 
এবং নায়িকার পক্ষে নীগ্রক দুর্লভ, সেইথানেই কামের পরাকাষ্ট। | হ্বকীয়ার প্রেমে 
শুধু মিলন, বিরহ নাই. গোপী-প্রেমের মম'কথা হইল এই যে, গোপীগণ দেহ-গেহু 
বিসর্ঘন দিয়া, লৌকধম “বেদধর্ম উপেক্ষা করিয়া! শ্রীকৃষ্ণ প্রাণমন সমর্পণ করেন? 
সমস্ত গৃহকার্ধের ভিতর অন্ুরক্ত চিন্তে অশ্রকষ্ঠী হইয়া কৃষ্ণের নাঁম গাঁন করিতে 


১৫৬ রবীন্-সাহিত্যের পরিচর 


থাঁকিবেন। তাহাদের তহুমন শ্রীকষ্বারা পূর্ণ-_সিদ্ধু আসিয়। যেন ঘটে গ্রবেশ 
করিয়াছে-_তাই ঘট সামলাতিয়া৷ রাখা যায় না। রালোতৎসবে প্রীরষ্ণে ভূজদগু- 
দারা কে আলিজিতা হইয়া গোঁপবধূরা চরম সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। ব্রঙ্- 
গোপীর সাধন! প্রেমতক্তিযোগদার! কৃষ্ণে একাত্মতা প্রাপ্তি এবং এই | সাধনার 
সোপান, কৃষ্ণের অনন্য সৌন্দর্ধে মুগ্ধা হইয়া তাহার পদমূলে বসব! সমর্পণ 
করা। রাধা হইল প্রধান! গোপী-_রাধিকার প্রেম-নিবেদন বৈষ্ণব সাহিত্যে 
অপূর্ব। রাধা কৃষ্*্লালসায় অধীর হইলেন-_দিন দিন তাঁহার সঙ্গম উৎকণ্ঠা, প্রবল 
হইতে প্রবলতর হইল। বাঁধ শ্রীরুষ্ণের বাঁশি গুনিলেন_-তখন শ্রীরাঁধ৷ অভিপারে, 
চলিলেন। মোহিনী উমা যোগিনী সাজিয়া কঠোর তপন্তা করিয়া মহাঁদেবকে 
পাইয়াছিলেন। প্রিয়তমের আহ্বানে রাঁধার এই অভিযান নিজেকে কট দিয়া 
নয়__নিজেকে ত্যাগ করিয়া_-নিজের কূপ, মাঁন, লাজ, ভয়। সেই ঝঞ্ধাবাত 
সহিয়া বৃষ্টিতে ভিজিয়া রাধা একাকী ছূরগম, নির্জন ও অন্ধকার পথ পার হইয়া 
কুঞ্জৰারে উপনীত হইলেন-_-রাধাকৃষ্ণের সঙ্গম ঘটিল। রাধ! আকঠ ভরিয়া 
সেই মিলন সুধা পান করিলেন। কিন্তু ইহাই প্রেম-অভিযানের শেষ নহে। এই 
মিলনের পর মনের ছুর্যোগ ও মাথুরের ছূর্ভোগ। মান, লজ্জা, ভয়__ইহা ত্যাগ 
না করিতে পারিলে সত্যিকারের মিলন হয় না। তাই তাহার মান ত্যাগ করিতে 
হইল,-_দেহাবরণের লজ্জা, লোক-লজ্জ। ত্যাগ করিতে হইল, লৌকভয় ছাঁড়িতে 
হইল। কিন্তু এই ত্যাগের পূর্বে বিরহের আগুনে পুড়িতে হইপ-_অর্ধাৎ মানের 
পর মাথুর, সঙ্গমের পর বিরহ। এই বিরহ যাতনা পার হইয়া কৃষ্ণ-রাঁধার 
পুনমিলন হইল--এই মহামিলনে রাধা কৃষ্ণের সহিত একত্রীভূত হইলেন। এই 
মিলন পার্বতীর মিলন অপেক্ষাও নিবিড়তর। নদী যেমন নাম-রূপ হারাইয়া। 
সমুদ্রের সহিত মিশ্রিত হয়--এই মহামিলনেও সেই মিশ্রণ । এই মহামিলনের' 
পূর্বে কত আক্ষেপ বিক্ষেপ, কত উচ্ছ্বাস-নিশ্বাস, কত হা-হুতাশ, কত সগ্তাস, বিশ্বাস, 
আশ্বাস, কিন্ত পরিণামে কত স্বন্তি, কত শাস্তি, কত আনন । এই মহামিলনে 
বিরহ নাই। বেদাস্তের অভিমত, প্রণিধানের ফলে ব্রহ্মসাধুজ্য” $ বৈষ্ণবের অভিমত, 
প্রেমের ফলে মহামলিন। | 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক! | ১৫৭ 


' যেধর্ম ও দর্শনের প্রেরণায় বৈষ্ণব পদাবলী সাহিত্য রচিত হইয়াছে, তাহার 
সহিত যথাষথ পরিচন্ধ না থাকিলে বৈষ্বের প্রেমতত্ব আমাদিগের নিকট সুস্পষ্ট 
হুইবে না এবং তাহা অত্যন্ত স্পষ্ট না হইলে রবীন্ত্র-কাঁবোর প্রেমতত্বে বৈষব- 
প্রভাব কতখানি বিস্তৃত, তাহ! ধরা যাইবে না। তাই বৈষ্ণব পদাবলী যাহ! 
অবলম্বন করিয়া সাহিত্যে এতবড় আঁসন অধিকার করিয়াছে, তাহা সংক্ষেপে 
পাঠিক-পাঠিকার সম্মুথে উপস্থাপিত করিয়াছি । ইহা আলোচনা করিলে আমর 
দেখি যে, বৈষ্ণব সাহিত্যে নায়ক শ্রীকৃষ্ণ বহুবল্পত, ববীন্দ্র-কাব্যের নায়ক বিশ্বগ্রণযী ।॥ 
রাধা-প্রেম ও গোপী-প্রেম একমাত্র পুরুষ শ্রুকুষ্ণকে অবলগ্ঘন করিয়। 
বিকাশ লাভ করিয়াছে এবং শ্রীরুষের সহিত মহামিলনে সার্থক 
হইয়াছে? রবীন্দ্-কাব্যের প্রেয়সী প্রির়তমকে খু'জিয়াছে সর্বমানবের মধ্যে, সমধ্য 
বিশ্বের মাঝে । রবীন্দ্র-সাহিত্যে অদ্বেষণ-ই প্রধান, তাই তীহার সাঁধন। কাব্য-প্রধান ; 
মহাঁমিলনের শান্তিতে তাহার কাব্য-সাঁধন। শান্ত হইতে পারে নাই। বৈষ্ৰ 
সাহিত্যে তন্ময়ত। আছে, কারণ দয়্িতকে খুঁজি বাহির করিতে হইবে না শুধু 
মিলনের জঙ্ক ছুটিতে হইবে । ববীন্দ্র-কাব্যে বিস্তৃতি, ব্যাপকত। ও বৈচিত্র্য আছে--- 
রবীন্দ্রনাথ অধ্বেষণের অভিযানে বাহির হইয়াছেন; তাহার গ্রেয়সী চিত্তলোকে 
আরোহণ করিয়। বিশ্বলৌক লুন করিবার জন্ক বাহির হইয়াছেন, তাই রবীন্দ্রনাথের 
ব্যক্তিগত প্রেমের সহিত বিশ্বের নিবিড় সংযোগ আছে। প্রকৃতির ভিতর যে 
“আদান-প্রদান চলিতেছে, পদ্কর্ঠীগণ তাহার সহিত প্রণযীর বেদনাকে অঙ্গীভূত 
করেন নাই। রবীন্দ্র-কাব্যে নিখিলের প্রণয়-রহস্ত প্রকাশিত হইয়াছে । প্রকৃতির 
সহিত যে নর-নারীর আন্তর যোগ আছে, তাহা বৈষ্ণব কবিগণ অস্কসন্ধান করেন 
নাই। গোগীপ্রেমে তন্মকতা আছে, রহমত নাই ; দ্বেহমন বিকাইয়া বিলয়ের 
ইচ্ছ। আছে কিন্তু সেই মিলনে নিজেকে স্বতন্্ রাখিয়া! উপলদ্ধি করিবার আদর্শ 
নাই। রবীন্দ্রনাথ রহস্তময়ীর পুজারী--তীহার জীবন-দেবতা। বা! পরাণবধু তাহাকে 
ধরা দেয় ন13 তাহার ক্ষণে ক্ষণে মিলন, ক্ষণে ক্ষণে বিরহ, এবং তিনি বিরহের 
মধ্যেও মিলন খু'জিয়| বেড়ান। রাধার প্রেমদীলাস় পূর্বরাগ, মিলন ও বিরহ আছে। 
রবীনত্রকাব্যেও সেই মধুর-রস আছে, সেখানেও মিলন-বিরহের খেলা আছে, 
হারও অনুভূতির নিবিডূতা আছে, যদিও কোনি বিশেষ নায়ক-নায়িকা সেই কাবে 


১৫৮. রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 
স্থান পায় নাই। বৈষ্ণব-কাঁব্যে দস্িতকে পাইতে হইবেই--ইহাঁর আশ্রয়ে প্রেমতত 
পরিপুষ্ট। রবীন্দ্র-কাব্যে সেই পাওয়াঁর চেয়ে খোঁজার তাঁগিদ বেশি। বৈষ্ণব 
দর্শনকে বাদ দিয়া বৈষ্ণবের প্রেমতত্ব বুঝ! যা ন| কিন্ত রবীন্দ্র-কাব্যের প্রেম তত 
বুঝিতে হইলে কোন বিশিষ্ট সাধনা বা দর্শনের প্রয়োজন হয় না। দৌপীপ্রেমে 
যে-একাগ্রত। ও একনিষ্৷ দেখিতে পাওয়। যায়, তাহ। সত্যই বিশ্মন্নকর। ) রবীন্দ্র- 
কাব্যের প্রেম-সাঁধনায় মাঝে মাঁঝে সংশয় আসিয়াছে । রাধার অভিমান আছে 
কিন্ত সেই অভিমান সংশয়-প্র্থত নয়। বৈষ্ণব-কাব্যের মত রবীন্ত্-কাব্যে (দৈহিক 
সৌন্দর্যের বর্ণনা আছে, বল্পভের সহিত মিলন আছে এবং বিরহ আছে। রবীন্দ্র 
কাব্যের প্রেমত্তও পরকীয়া-প্রেমে পুষ্ট, তাই মিলনই শেষ কথ! নয়; বিরুহের 
বৈষ্ণব কাব্যে যে দেহের বর্ণনা আছে তাহার সার্থকতা৷ হইল এইখানে যে 
কৃষ্ণের দেহের প্রত্যেক অণু গোপীগণকে বিমুগ্ধ করিয়াছে এবং প্রধানা৷ গোগী 
রাধা তাহার দেহের তরঙ্গ দিয়া, যৌবনের মাদকত। দিয়া, অঙ্গের ভঙ্গিম। দিয়া) 
প্রি্লতমকে চঞ্চল এবং নিজেকে ভোগ্যা করিয়াছেন। 


রবীন্ত্রনাথ বলিয়াছেন-__- 
“নীলাগ্ব রকিব! কাজ তারে ফেলে এন আজ 
ঢেকে দিব সব লাজ হুণীল জলে ।' 

৬ ্ ক ্ঃ 
“ফেলগো বসন ফেল-্ঘুচাও অঞ্ল। 
পর শুধু দৌনদর্দের নগ্ন জাবরণ 
সুর বালিকার বেশ কিরণ বসন । 
পরিপূর্ণ তনুখানি -বিকচ কমল, 
জীবনের যৌবনের লাবপ্ের মেলা । 
বিচিত্র বিশ্বের মাঝে ধীড়াও একেল।। 


কবীর লিখিয়াছেন-_ 
'যে! হুখ চাহে তো! লজ্জা! তাখে 
প্রিয়সে ছিলষিল লাগে । 


রবীন্-কাব্যের ভূমিক ১৫৯ 


বৈষ্ণব দর্শনে প্রিয়তমের সহিত মিলিতে হইলে প্রেমিক। রম্ণীকে নগ্ন হইতে. 
হম্ব, গোবিন্দদাঁস বলিষাছেন - 


“কের ভূষণ কলঙ্কের হীর, নাসার ভূষণ গন্ধ। 
পীরিতি ভূষণ প্রতি তনুমন, কহয়ে দান গোবিন।।' 


রবীন্দ্রকাঁব্যে ধর্ম-সংগীতেও প্রেমের সুর আছে। তিনি ভগবানকে প্রেমে, 
আনন্দে, সেবায়, বরণ করিয়াছেন, ভাঁলবাসিয়াছেন। আমাদের প্রাচীন খষিগণেরও 
এই দৃষ্টি। তাই রবীন্নাথ বলিয়াছেন__ 


£০০০৫ ৮7101) 05 195 150 ৪. 01500000017 106 7061005 00 00 1)01765, 85 
61] 25 00 001 1107)0155. ৬9166] 17015 1065100655 00 05 11) 211 006 1)010818 
1612010751)10 01 1056 ৪00 27601102, 210. 11) 017 6550110155. [76 15 1116 
015161 £0656 %11)017 ৮/6 10017001110 582501)5 01 105675 200 00105) 11) 016 
09001105০01 006 19109 10 076 00106555 ০ 0) 201017]0, ৩ 566 06 1161) 01 
[115 00207015200. 1627 [715 1090651605, ৬/৩ 90151010 হা 10 211 01৩ 
(0৩ 00)5065 01 011 0:51) 200 10৩ [1] 665০ 008 1055 15 0৫৩, 
11) 006 017)21) 10015 6০000 %/৩ 661 [111), 11 006 00810 ৬015 006 95 
020৮7 13107) 11 000 00110767755 15 0010 26210 2100 22510) 005 1500108] 
00)100, 11106150016, £61181005 50135 816 08: 10%৩ 50085.) (56150291110) 


গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য ও গীতালী-কাব্যে রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণবিক দৃষ্টির পরিচয় 
গাওয়া যায়-:এখানে পুর্ব রাগ, মিলন ও বিরহ আছে। কিন্তু সাধারণতঃ রবীন্্র- 
কাব্যের বিরহ দৈহিক মিলনের পরে এবং মহামিলনের পূর্বাবস্থা। নহে। রবীন্দর-কাবো 
প্রিয়তমের ভ্বন্ত আকুতি প্রথম আমে যৌবনের আকর্ষণে) সেই আকর্ষণ চিত্তলোকে 
প্রবেশ করি! প্রিয়তমকে পাইবার ডগ্ ব্যফিলতা| প্রকাশ করে এবং সেই ব্যান্কুলতা 
বিশ্বদেংতার পাঁনে ছুটিয়! যায় সর্বমানবের মধ্য দিয়া, সমন্ত বিশ্ব-গ্রক্ৃতির ভিতর. 
দিয়া এবং তারপর সমস্ত বিশ্বময় ব্যাড হইয়া পড়ে। বৈষ্ণব-প্রেমিক! প্রিয়তমের 
বাঁশি শুনিয়া ছুটিয়। যায়, প্রিয়তমের সহিত অঙ্গম জাঁও করিয়! আকষ্ঠ হুধা পান: 
করে এবং পয়ে বিরহের ভিতর দিস্ব! মহাঁমিলনে পৌছায়। তাই বৈষ্ণব সাহিত্যে- 
পূরবরাগের ব্যথা! ও বিরহের বেদন! ছুই বিভিন্ন পর্যায়ের রম ; রবীন্ত-কাব্যে এই; 
তুই সারে নীমাচিহ সব সময় স্পষ্ট থাকে না! 


১৬৩ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 
রবীন্ত্রনাথ বলিতেছেন- 


'কোথায় আলে। কোথায় ওরে আলে, 
বিরহানলে ভ্বালোরে তারে ভ্বালো। 
রয়েছে দীপ না আছে শিখা 
এই কি ভালে ছিল রে লিখা, 
ইহার চেয়ে মরণ সে যে ভালে!। 
বিরহনলে প্রদীপথানি ভ্বালে!।' 


বৈষ্ণব মহাঁজনের। বিরহের দশ দশী বলিয়াছেন, যথা, চিন্তা, উন্নিদ্রতা, উদ্বেগ, 
বিশীর্ণতা, মলিনতা, প্রলাপ, ব্যাধি, উন্মাদ, মু্। ও মৃত্যু। মৃত্যুই বিরহের চরম 
দশা | রবীন্দ্রনাথও সেই মৃত্যুকে বিরহজালা হইতে শ্রেয়; তাবিতেছেন। এই 
: বিরহানলে রাঁধা জলিয়াছিলেন-_ 


“এতেক মহিল অবলা বলে। 
ফাটিয়া যাইত পাষাণ হ'লে ॥১ (চণ্ডীদ।স) 


শ্লীরাধা বিরহের দশায় উপস্থিত হইয়! বলিলেন-_ 


নহে হাম হাম হাম হ।ম নাম জপনি 
ছার তনু করব বিনাশ ।, 


রবীন্্নাথের দৃষ্টিতজির পার্থক্য এই যে, তিনি বিরহানলে প্রদীপ জালিয়া 
মিলন খু'জিরা লইবেন, কিন্তু রাঁধার বিরহদশা! কৃষ্ণের সহিত একক্রীতৃত হইবার 
জন্ত--এই বিরহানল সেই মহামিলনের আভাঁদ এবং সেই মিলন ন! হইলে এই 
বিরহ, এই কুল, মান, লঙ্জা-ত্যাগ অর্থহীন। রবীন্দ্র-কাব্যে রাধার তন্ময়তা। 
একাগ্রত। ও একনিষ্ঠার অভাব থাকিলেও কবির অনুভূতি আপেক্ষিক বিস্তৃতি ও 
বৈচিত্র্য লাভ করিয়াছে _বিরহানলে প্রদীপ জলিয়| সম্পূর্ণভাবে দাহিত হইলেও 
তিনি ব্যর্থ নহেন, কারণ বিরহের মধো মিলন, ছুঃখের ভিতর আনন্দ, মরণের 
ভিতর জীবনকে উপলদ্ধি করিবার শুষ্ান্থভৃতি তাহার আছে। এই বিচিজতার 
খরশাণ পথে রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাধন| খজুগরতিতে অগ্রসয় হইয়াছে) কোন বিশিষ্ট 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৬১ 


সাধনপন্থাকে আশ্রয় করিয়া আধ্যাত্মিক লোকে আরোহণ করিতে তিনি চেষ্টা 
করেন নাই। ফলে, অনুভূতির নিবিড়তা, বিস্তৃতি ও পর্বধ্য রবীন্ত্র-কাব্যের বিশেষ 
সম্পদ হয়! ধাড়াইয়াছে--বৈষুব সাহিত্য বিশিষ্ট তত্ব পরিপুষ্ট বলিয়৷ যতখানি 
তন্ময়ত আনিতে পারিয়াছে ততথানি সহজ ও শ্বাভাবিক ব্যাপ্তি স্থষ্টি করিতে, 
পারে নাই। তাহাতে রসের অভাব ঘটে নাই কিন্ত এশ্বর্ষের অতাঁব ঘটিয়াছে ১ 
প্রেমের 'অভাব ঘটে নাই কিন্তু বিচিত্রতার অভাব ঘটিয়াছে। 

তাই রবীন্দ্রনাথ বলেন--. 


“অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে 
চলবে না, 
এবার হৃদয় মাঝে লুকিয়ে বোদো 
কেউ জানবে ন1 কেউ বলবে ন11 


ইহাতেও বৈষ্ণবিক ঢউ, আছে, কিন্তু বৈষ্ণব দর্শন নাই । ইহাতে মধুর রসের, 
নাহায্যে প্রিয়ার উৎকণ্ঠা লইয়া ভগবানকে ভাবিবার, খু"জিবার এবং পাইবার চেষ্টা 
মাছে, কিন্তু বৈষ্ব প্রেমিকার মিলন এই “লুকিয়ে “হৃদয়-মাঝে" স্থান রচন। করিয়া, 
নহে; সেই রাঁধাকষ্ণের পুনমিলন হইল মিশ্রণ 


“তনু তনু মিলনে উপজল প্রেম । 

মরকত যৈছন বেঢ়ল হেম॥ 

কমলে মধুপ যেন পাওল সঙ্গ রি 
ছুহু' তনু পুলকিত প্রেম তর |! 


রবীন্দর-কাঁব্যে আমর যেখানে অঙ্গে অঙ্গে মিলন দেখিয়াছি সেই মিলন রাঁধা- 
কষ্েের মহামিলন নয়, “কালিন্দীর কোকিল-কৃজিত কেলিকুঞ্জকুটারে'র মিলন, যখন 
“নিতি নিতি-এঁছন করত বিলাঁদ।” এই মিলন তখনও “মানের হর্ধোগ ও মাথুরের' 
ছুর্ভোগ' পার হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ হিয়ার মিলনকে এবং বিশ্বের সহিত যোগকে- 
প্রাধাস্থ দিয়াছেন, কারণ তিনি বিশ্বাস করেন--- 


সেইখানে যোগ তোমার সাথে জামায়ে]। 
১১ ক 


১৬২: রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


নয়ক বনে নয় বিজনে, 

নয়ক আমার আপন মনে, 
সবার যেখায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 

সেখায় আপন আমারে |” 


রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব সাহিত্যের মধুর রসঘ্ার! প্রভাবান্বিত হইয়াছেন: থষ্ট কিন্ত 
তাহার মিলনে বা মিশ্রণের বা একাত্ীভূত হইবার চেষ্টা নাই। কায়ণ তিনি 
দেহের মিলন দিয় হিয়ার বাঁধন বাঁধিবেন, এবং হিয়ার মিলননথত্রে বিশ্বের সংঙ্গ বন্ধন 
দৃঢ় হইবে। তাহার বিশ্বদেবতা ব্যক্তি-বিশেষ নহে। তাই রবীন্দ্র-কাব্যে এত 
বিস্তৃতি, অথচ এত নিবিড়তা। রবীন্দ্র-কাব্যে বৈষুবিক সুর ও গমক আছে কিন্ত 
সেই স্থুরেই রবীন্দ্রসংগীত ভরপুর নয়। বৈষ্ণব সাহিত্যের মধুর ভাব হইতে তিনি 
নিজেকে বাঁচাইতে চেষ্টা করেন নাই। তাই তিনি ভগবানকে বলিবার টা 
পাইয়াছেন__ 
“সখ তোমার হাওয়া লাগলে হিয়ায় 
তৰু কি প্রাণ গ্ললবে ন।?' 
শি প্র ঞঃ 
“মুখ ফিরিয়ে রব তোমার পানে 
এই ইচ্ছাটি সফল কর প্রাণে ।, 


«আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরাণ সখ বন্ধু হে আমার ।, 


ভগবানের ক্ষণিক অস্পষ্ট পরশন পাইয়া কবি নিজেকে ধিক্কার দিতেছেন-- 
“সে যে পাশে এসে বসেছিল, তবু জাগিনি।” এই যে প্রিয়ার াধুধ লইয়] 
ভগবানকে ডাকা। এইখানে বৈষ্ুব-প্রভাব অনুভব কর যায়। 
কিন্ত কোন বৈষ্ণব রবীন্দ্রনাথের স্থুরে গাহিবেন না--. 
প্রভু তোসা লাগি আখি জার্গে। 
দেখ! নাই পাই. 


রবীন্দর-কাব্যের ভূমিকা ১৬৩ 


পথ চাই, 
মে ও মনে ভালো লাগে। 


বিরহের ব্যথার ভিতর রবীন্দ্রনাথ আনন্দের স্বাদ পাঁইয়াছেন--তাই কবির 
পথ চাঁওয়াতেই আনন্দ | বৈষ্ণব সাহিত্যের বিরহে এই পথ-চাওয়ার আনন্দ 
নাই। রাধার প্রাণনাথ ছাড়া গতি নাই, তাই বিরহানলে তিনি পুড়িতে 
লাগিলেন-_-এঅগ্নি যথা নিজধাম দেখাইয়া অবিরাম পতঙেরে পুড়াইয়া৷ মারে, 
রাধার তন্থু কান্গ-প্রেম-বিষে জর্জরিত_-তাই বিরহের কোন অবস্থাই তাহার 
ভাল লাগার অবস্থা নয়। রবীন্দ্র-কাব্যের বিরহের রূপ ও বৈষ্ণব সাহিত্যের 
বিরহের রূপ সম্পূর্ণ আলাঁদা। তবুও রবীন্দ্র-কাব্যে বৈষ্ণব-প্রভাৰ অম্বীকার 
কর] বায় না। গীতাঞ্জলি কাব্যে রবীন্দ্রনাথ একটী কবিতায় বলিতেছেন__-তোমার 
পথের ধুলায় আমার মাঁথ! নত করিয়া! দাও, সকল অহংকার ডুবাও চোখের জলে। 
সেই কাব্যেই তিনি বলিতেছেন-_ 

“নিভৃত প্রাণের দেবতা 
যেখানে জাগেন একা, 


ভক্ত সেথায় থোলে। ছার, 
আজ লবে। তাঁর দেখ! ।, 


এযেন মানিনী রাধার মান-ত্যাগ। সাধন-পথে ভক্তকে দীনাঁতিদীন হইতে 
হইবে, তাই রবীন্দ্রনাথ সকল অহংকার ডুবাইয়। তাহার প্রিযিতমের পদপ্রান্তে 
মাথ। নত করিয়া প্রার্থনা করিতেছেন। বৈষ্ণব সাহিত্যে অবশ্ত রাধার মান 
শেষ হইলে “কলহাস্তরতার (150০02011196107 ) প্রেম-বৈচিত্র্য--তারপর মাথুর, 
অর্থাৎ বিরহ। রবীন্ত্র-কাব্যে বৈষ্ণব সাহিতোর এত শ্তরবিভাগ আশ! কর! 
যায় না। . তবুও ভক্ত অভিমান বিসর্জন দিয়। রবীন্্র-কাব্যে বলিতে পারিলেন-__ 


॥কেন চোখের জলে তিজিয়ে দিলাম না 
শুকনো ধুলো বত ? 

কে জানিত আসবে তুমি গে! 
অনাছতের মত 


১২৪ রবীনত্র-দাহিত্যের পরিচয় 


কারণ পথের দিবার ভক্তের ইচ্ছ। ছিল না,_-এ বেদন। ভক্তের হৃদয়ে 
গভীর ক্ষতদাগ দিয়া গিয়াছে। এ যেন বৈষ্ণবের সেই উৎকঠা-- 


£এ ঘোর রজনী মেঘে ঘটা 
কেমনে আইল! বাটে 
আঙ্গিনার পরে তিতিছে বুয়া 
দেখে যে পরাণ ফাটে।' 


বৈষ্ণব হৃদয়ের নিবিড়তা রবীন্ত্র-কাব্যে উপলব্ধি করা যায়-- 


না] চাহিলে তোমার মুখপাঁনে 
হাদয় আমার বিরাম নাঠি জানে, 
কাজের মাঝে ঘুরে বেড়াই যতে। 
ফিরে কুলহার। সাগরে ।" 


এই যে প্রিয়তমকে এবদও না দেখিলে বিরাম হারাইতে হয়, ইহা রাধা-ভাবের 
সক্ষণ-. 


( 


“আরে প্রেমে আরে প্রেমে 


মোর আধি ডুবে যাক নেমে। 
হুধাধারে আপনারে 
তুমি আরে আরে।- আরো! কর দান । 


ঁ র্‌ রর 


বিনা-প্রয়োজনের ডাকে 

ডাকবো! তোষার নাম 

সেই ডাকে মোর শুধু শুধুই 
গুরবে হনগ্কাম। 

কঃ রঃ % 

“ওগো! ক, দুঃখে হুখে 

এই কথাটি বাজলে! যুকে-- 

তোমার প্রেমে আঘাত ছাছে 
নাইকে। অবহেনা। 


রবীন্্র-কাব্যের ভূমিকা ১৮৫ 


রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব ভক্তের মত তীহার প্রিয়্তমের নাম-মাহাত্য প্রচার 
করিয়াছেন। তিনি ীতি-মাল্যট-এর একটি কবিতায় বলিতেছেন “আমার 
রক্তধারার ছন্দে দেহবীণার তারে তোমার নামের ঝংকার বাঙ্জিয়ী উঠুক, আমার 
সব আকাঙ্ষায়,। আশায় তোমার নামটি শিখার মত জলুক এবং সকল ভালবাসায় 
€তোমার নামটি লেখ! থাকুক। কারণ__ 


“সকল কাজের শেষে তোমার 
নামটি উঠুক ফ'লে, 
রাখবে কেদে হেসে তোমার 
নামটি বুকে কোলে। 
জীবনপন্নে সঙ্গোপনে 
রবে নামের মধু, 
তোমায় দিব মরণক্ষণে 
তোমারি নম বধু।' 


রাধা! যখন. বয়ঃসন্ধিতে উপনীত হইয়া কদম্বের মূলে শ্রীরুষ্ণকে দেখিয়া 
অধীর হইলেন, সেই অবস্থ| বর্ণন! করিতে গিয়া! চ্তীদাস বলিলেন-_ 


পুলকে পুরয়ে অঙ্গ আখে ঝরে জল 
তাহা নেহারিতে আমি হইবে বিকল।' 


ববীন্দ্রনাথও সেই গোপীভক্তের মত বলিতেছেন-_- 


“আমার দু'টি যুদ্ধ নয়ন 
নিদ্রা ভুলেচে। 

আজি আমার হৃদয়-দোলায় 
কেগ্নে! ছুলিছে। 

ছুলিয়ে দিলে সুখের রাশি 
লুকিয়ে ছিলে! বতেক ছানি, 

ভুলিয়ে দিলো জনমতর। 
বাথা-অতল]।? 


রাধা বাশি শুনিলেন 'বনমাঝে কি মনমাঝে.' ববীন্ত্রনাথ বাঁশি শুনিগেন 


৬১৬৬ রবীন্দ্-সাহিত্যের পরিচয় 


মনমাঝে। বিচ্ছেদ্দের বেদনার ভিতর দিয়! রবীন্দ্রনাথ যে-মিলনের পাত্রটী পাইলেন, 
তাহার স্থরই “শীতালি'কাব্যে বংক্কৃত হইয়া উঠিয়াছে। তাই রি বলিতে 
পারিলেন--. | 
“ছুঃখের বরষায় 
চক্ষের জল যেই 
নামলো 
বক্ষের দরজায় 
বন্ধুর রথ সেই 
থামলে! । 
ক ক ৬ 
'এতদিনে জাঁনলেম 
যে কাদন কাদলেম 
পে কাহার জন্য । 
ধন্য এ জাগরণ 
ধন্ঠ এ ক্রন্দন, 
ধন্য রে ধন্য |, 


এই “পরশের তিয়াষ মিটিল, মিলনের পাত্রটি পূর্ণ হইল, তাহাতে কবির 'জাগরণ 
হইল। কবি এই জাগরণকেই চাহিয়াছিলেন-ইহা মহাঁমিলনের বিলক-প্রা্ির 
অভিলাষ নহে। কবি জানেন, আঘাঁত করি নিলে জিনে, কাঁড়িলে মন 
দিনে দিনে। 


কৃষ্ণ-লালসায় রাধা অধীর হইলেন-- তখন 


গ্ঘয়ের বাহিরে দণ্ডে শতবার 
তিলে তিলে আইসে বায় । 
মন উচাটন নিশ্বাস সধন 
কদম্ব কাননে চায় । 
রবীন্দ্রনাথ বলিলেন-_ 
'আধি যে জার সইতে পারিনে। 


রবীন্ত্রকাব্যের ভূমিকা ৯৬৭ 


সুরে বাজে মনের মাঝে গে। 
কথ! দিয়ে কইতে পারিনে 
ক ₹ রা ক 
কোন্‌ ষ্টণী আজ উদাস প্রাতে 
মাড় দিয়েছে কোন বীণাতে গো 
ঘরে যে আর রইতে পারিনে। 
৬ ্ঁ ্ ৬ 
পথ দিয়ে কে যায় গে! চলে 
ডাক দিয়ে সে যায়। 
আমার ঘরে থাকাই দায়।' 


বীন্ত্রনাথের মিলনরীতি হইল এইরূপ- 


“আমার নকল রসের ধারা 
তোমাতে আজ হে।ক ন। হারা । 
জীবন জুড়ে লাগুক পরশ। 
ভূবন বোপে জাগুক হর, 
তোমার রূপে মরুক ডুবে 
আমার দু'টি আখিতারা। 


৬ ঞ ্ ক 
«আমার এই 

দেহখানি 

তুলে ধরো, 
তোমার এ 

দেবালয়ের 

প্রদীপ করে।, 
নিশিদিন 

জালোক-শিখ। 

ছলুক গানে । 


অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী “কাবো রবীন্নাথগ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের ববিতা 


১৬৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


এবং বৈষ্ব কবিতার প্রক্কৃতি বিশ্লেষণ করিতে গিয়া যাহ বলিয়াছেন, তাহার 
ম্ম কথা এই £ 


“বৈষব পদ্দাবলী রচিত হইয়াছে বৈষ্ব লীলা-তত্বকে ভিচিতি করিয়।। সুতরাং লীলাতত্ব 
এখানে প্রতিষ্ঠিত সত্য। ব্যক্তিগত জীবনের সাধনার ভিতর দিয়াই হউক অথবা টর্ববতী ভক্ত 
সাধকগ্ণণের প্রবতিত পথে চলিয়াই হউক, ইহার! ভগবানের লীলাতত্বটিকে মনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া তাহার পর পঞ্াবলী রচন। করিতে বঙিয়ছেন। রবীন্দ্রনাথের নিকট সীম এবং 
অসীমের এই লীলাতবটি প্রতিষ্ঠিত সত্য নয়-_ ই তাহার জীবন পথে চলিতে চলিতে ধীরে ধীরে, 
একটু একটু করিয়া সঞ্চয় কর! সত্য । তাই ইহা কোথাও কোন নুনির্দিষ্ট রূপ লইতে পারে 
নাই--অথব] কবি ইহাকে কোন নুনির্দি্ঃ রূপ দিতে সাহন করেন নাই। তাহার নিকট এই 
লীলারহস্ত অনন্ত বিচিন্ত্র। বৈষ্ণব কবির! ভগবানকে একেবারে অন্তরঙ্গভাবে পাইতে চাহিয়াছেন 
এবং সেই জন্ত তাঁহার ধশ্বর্য্ের দিকে, তীহার মহিমার দিকে আদে! নজর দেন নাই। রবীন্দ্রনাথ 
চান ভগবান তাহার সমস্ত এ্থ্য লইয়াই এই ধুলার পৃথিবীতে নামিয়। আন্গন। বৈষ্ণব: কবিরা 
আমাদের অতিবড় সুনির্দিষ্ট পাঁধিব সম্পর্কগুলির মধ্যে ভগ্গবানকে সম্পূর্ণভাবে সীমাবদ্ধ করিয়াই 
নিশ্চিন্ত ছিলেন ; কেনন। যাহাদের জন্য তাহার! এই সকল বৈষ্ৰ পদাবলী রচন। করিয়াছিলেন 
ভাহাদের চারিদিকে বৈষব লীলাতত্বের একটি আবহাওয়া পূর্ব হইতে প্রস্তুত ছিল যাহার মধ্যে 
বাস করিয়া এই সকল পাঠক তাহাদের ভগবানটিকে এই সকল অতিবড় সুনির্দিষ্ট পাঁধির 
সম্পর্ক-বন্ধনের ভিতর হইতেও অনায়ামে খুঁজিয়া৷ বাহির করিতে পারেন। রবীন্ত্রনাথ কিন্ত 
কোন প্রতিষ্ঠিত ধর্মমত ব লীল।তত্বের ভিত্তির উপর তাহার কবিতাকে ঈড় করান নাই।? 


কাজী আবছুল ওছুৰ তাহার “রবীন্্-কা ব্যপাঠ্'-গ্রন্থে বলিয়াছেন-- 


“মোটের উপর বৈষবের প্রেমের ধাত রবীন্দ্রনাথের নয়। বৈষ্ব মুতিবাদী, রাধাকৃষ এক 
সুন্দর রসঘন বিগ্রহ বলেই বৈষ্ৰ তা অবলম্বন করে আনন পান। কিন্তু রবীজনাধ রহহাময়ের 
পুজারী। সে রহন্তময় তার কাছে 'জে স্থলে' 'নানা আকারে" ধরা দেন। কবি নিজের গা? 
অনুভূতিতে কখনো তীর চরণ ছুতে পারছেন। কখনে! মৃতু বেশে তিনি কবির মনোনেত্রে 
আবিভূতি হচ্ছেন। এই জন্তই হুফীর আধ্যাত্মিক সাধনার সঙ্গেও তার কিছু অমিল ররেছে, 
পফীও পীর মানেন, শাহের সত্যকে জীবনে উপলব্ধি করতে চেষ্টা করেন । বাস্তবিক রবীন্দ্রনাথের 
সাধনার,নুতনত্ব বেশি কারে চোখে পড়ে ।...বৈফধের “সহজ তজি'র সর রবীন্রনাথে গান দা 
বলে জনেককে ছুঃখ করতে দেখেছি। তারা ভুলে বান, মানুষের জীবন. বিচিত্র, জীবনের 
সার্থকতাও বিচিত্র । | 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিকা ১৬৯ 


ভর ম্বোধ সেনগুপ্ত এই প্বন্ধে বলিয়াছেন-- 


তত্বের দিক দিয়! শ্রীকৃষ্ণের বহুবল্পতত1 ও গ্রীরাধিকার এই ব্যাপারে 
দৌত্যের যে মুল্যই থাক না কেন, ইহার অভিব্যক্তিতে শ্রেষ্ঠ কাব্য হৃ্টি হ্য় 
নাই ।--****বৈষণব পদাবলীতে ব্যাপকতার যে অভাব দেখিতে পাই, তাহার 
একমাত্র কারণ, শ্রীরাধার সহিত বিশ্বপ্রকৃতির সংযোগ নাই। শ্রীরাধা একজন 
নায়িকা মাত্র । রবীন্দ্রনাথ বৈষব-কাব্য ও অগ্ঠান্ত কবির প্রেমের কবিতার 
তীব্রভা অটুট রাখিয়া তাহার মধ্যে বিরাট বাাপকতা আনিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন ।*-****শেলীর কবিতায় রক্তমাংসের সম্পর্কের পরিচয় কম। শেলী 
কু্রতায় তর দীন পৃথিবীকে ভাঙ্গিয়। চুরিয়! নতুন জগৎ গড়িতে চাহিয়াছিলেন, 
যেখানে থাকিবে অন্ত প্রেম, অনন্ত স্বাধীনতা ৷ রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বৈশিষ্ট্য 
এই যে, তাহাতে রক্তমাংসের নিবিড়তা ও কল্পলোকের বিরাট বিস্তৃতি-_ 
উভয়েরই সন্ধান পাওয়া যায়। বৈষ্ণব পদাবলী, কীটসের কাব্য-_ইছাতে ষে 
প্রণয়ের চিত্র দেওয়া হইয়াছে, তাহার সঙ্গে শেলীর কাব্যবণিত প্রেমের সাধৃস্ত 


নাই; কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্যে উভয় প্রকারের রসের সমন্বয় হইয়াছে 
( রবীন্দ্রনাথ ) 


শ্রীশশীভৃষণ দাসগুপ্ত বলেন _ 


“এই যে বৈষাবদৃতি--যাহা জগৎকে একেবারে মায়া বলিয়া উড়াইয়া দেয় 
না_-অথবা এই জগৎ-ব্যাপারের অন্তগুঢ় হ্যত্জনি শক্তিকে মিথ্য। বলিয়া 
অস্বীকার করে না, এই দৃষ্টিভঙ্গিটি একটি বিশেষ রূপ লাভ করিয়াছে 
রবীজ্রনাথের কাব্য জৃষ্টির ভিতরে--এই স্থানেই রবীন্দ্রনাথের সত্যকার 
বৈষবতা। রবীন্দ্রনাথের এই যে বিশিষ্ট বৈধব তৃষ্টিতজি 
তাহা তাহার বিশেষ কোন কাব্য বা রচনার ভিতর দিয়াই যে একটা! 
মৃযৌক্তিক দার্শনিক মতবাদ দ্ধূপে দানা বীধিয়া উঠিয়াছে, একথা বলা! বায় 
না।..*."আমরা রবীন্ত্রনাথের বৈষ্ুবতার ভিতরে একদিকে পাইভেছি 
হেগেলের দৃত্টিত্গির সমগ্রতা। ও ব্যাপকতা।--অগ্ভদিকে পাইতেছি বৈষ্ণবদের 
প্রেমের গণ্ভী়তা। (বাউলা সাহিত্যের লবধুগ )। 


১১. 


১৭৩ রবীন্দ্র-সাছিত্যের পরিচয় 


একথ| ঠিক যে, পদাবলী সাহিত্য রবীন্দ্র-কাব্যের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে, কিন্ত প্রভৃত্ব করিতে পারে নাই। উল্লিখিত সমালোচকবর্গও তাহ 
স্বীকার করিয়াছেন--যদিও প্রভাবের রূপ তাহারা স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা করেন 
নাই। 
রবীন্দ্রনাথের সাধনার পথ আমরা তাহার নৈবেগ্ঠ-কাব্যে ছা করিতে 
পারি। উপনিষদের সাধন! তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছে, বৈষ্ণব দর্শন তাহাকে 
টানিয়াছে, বিদেশী মহাজনের দৃষ্টিভঙ্গি তাহার উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, 
কিন্ত তিনি কাহাকেও গুরু বলিয়া মানেন নাই। অর্থাৎ, কোন প্রতিষ্ঠিত 
সাধনার সংকীর্ণ পথ অবলম্বন করিয় তিনি তাঁহার কাব্য-সাধনার পথে 
অগ্রসর হয়েন নাই। আধুনিক যুগের সমস্তার রং ভিন্ন, চলিবার পথ আলাদা, 
তাই কবির আধ্যাত্মিক জীবন সেই আধুনিকতাঁকে উপেক্ষা করিয়া গড়িয়া 
উঠে নাই। কৰি বিচিত্র অনুভূতি ও জীবনের বিভিন্ন রসের ভিতর দিয় তাহার 
বিশ্বদেবতার কাছে আসিয়াছেন ; তীহার কাছে কিছুই অর্থহীন' নয় । কৰি 
নিজের অন্তরের সমস্ত দ্বার খোলা রাখিয়াছিলেন। এই চঞ্চল ও বিচিত্র 
সংসারের যত ছায়ালোক, যত ভুল, যত ধুলি, যত দুঃখশোক, যত ভালো-মন্দ, 
যত গীতগন্ধ সবই কবির অন্তরে প্রবেশ করিয়াছিল । কিন্তু সেই সঙ্গে 
ভগবানও তাহার হৃদয়ে পৌছিতে পারিয়াছেন | কবি যেন শুনিতে পাইলেন-_ 


“সেই সাথে তোর মুক্ত বাতায়নে আমি 

অজ্ঞজাতে অসংখ্যবার এসেছিন্ নামি। 

দ্বার রুধি' জপিতিস্ যি মোর নাম 

কোন পথ দিয়! তোর চিত্তে পশিতাম 1 ( নৈবেগ্য ) 


কবি বৈষ্বের নাম-সংকীর্তনের পরিধিয় ভিতর তাঁহার সাধনার পথকে 
“দংকীণ” করিতে চাহেন নাই। তিনি ব্যাপকতার পক্ষে। তিনি শুধু তক্তি 
চাছেন, মুক্তি চাছেন না, কারণ কবি বিশ্বাস করেন যে ভগবানের পতাক্কা 
'যাহাকে অর্পণ করা হয়, তাহাকে বহিবার শক্তিও দেওয়া হয়। 

তাই কবি বলিলেন 


“আমি তাই চাই ভরিয়! পরাণ 
হুঃখেরি সাথে ছুঃখেরি আগ 


রবীন্্র-কাব্যের ভূমিকা! ১৭৯ 


তোমার হাতের বেদনার দান 
এড়ায়ে চাহি না মুকতি। 
ছুঃখ হবে মোর মাথার মাণিক 
সাথে যদি দাও ভকতি। 
এই কথ! কবি বলিতে পারিলেন, কারণ তাহার পথ-চলাতেই আনন্দ এবং 
পথ-চলার বিরাম তিনি প্রার্থনা করেন নাই। কিন্তু এই পথ-চলায় কৰি 
“জ্ঞানহার! উদত্রান্ত উচ্ছল-ফেন তক্তিমদ-ধারা” গ্রহণ করিতে বলেন নাই, যে- 
ভক্তি 'তোমারে লয়ে ধের্য নাহি মানে, মুতে বিহ্বল হয় নৃত্যগীতগানে 
ভাবোন্মাদ মততায়', তাহাও তিনি চাছেন নাই। যে-ভক্তি-অমৃত “পর্বকমে” 
দিবে বল, ব্যর্থ শুভ চেষ্টারেও করিবে মফল আনন্দে কল্যাণে সর্বপ্রেমে দিবে 
তৃপ্তি, সর্বদুঃখে দিবে ক্ষেম, সর্বনূখে দীপ্তি দাহহীন, সে ভক্তি যেন কবির সমস্ত 
জীবনে, প্রাণে, অনুভূতিতে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। এই প্রার্থনা বৈষ্ণবের 
প্রার্থনা নহে, বৈদাস্তিকের প্রার্থনা নহে ; ইহ৷ রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব সাধনার 
ধন। উপনিষদের এশখবর্ষে তাহা রূপবান, বৈষ্ণবের মাধুর্ষে তাহা উজ্জ্বল এবং 
সর্বমানবতার আদর্শে তাহা! সম্পূর্ণ। * রবীন্দ্রনাথ তাহার সাধন-পথের চলার 
শেষ চাহেন না। তিনি অবসর মাগেন নাই, তিনি শুধু জাগিয়া উঠিতে 
চাহিয়াছেন। যে সুরের আগুন কবির প্রাণে লাগিল, সে-আগুন সবখানে 
ছড়াইয়৷ গেল। তাই বৈষ্ণব দর্শন হইতে মুক্তি লাত করিয়া কবি বলিতেছেন__ 
“আকাশে ছুই হাতে প্রেম-বিলায় ও কে? 
সে-ম্ুধ৷ গড়িয়ে গেল লোকে-লোকে। 
গাছের! ভরে? নিলো সবুজ পাতায়, 
ধরণী ধরে নিলো ভাপন মাথায়। 
ফুলের] সকল গায়ে নিলো মেখে 
পাখীর পাখায় তা'রে নিলো একে । 
ছেলের কুড়িয়ে নিলে! মায়ের বুকে, 
মায়ের! দেখে নিলো ছেলের মুখে। 


ভিপি সা রা ৫+০০০০৬ জা এ  পড০৯৯পসাসগা 


* “আমাদের মনে হয়, নানা সংস্কার-অর্জরিত হি হিন্দুধমের বির র বিরুদ্ধে রাজা 
রামমোহনের যে প্রতিবাদ আর মহধি দেবেস্ত্রনাথে প্রতিফলিত বাঙালী- 
জীবনের যে নব ঈশপ্রাণতা, বাংলা সাহিত্যে তার এক বড় সার্থকত। লা 
হয়েছে এই নৈব্তে কাব্যে +--ফাজী আবহুল ওছুধ। 


১৭২ রবীন্ত্-সাহিত্যের পরিচয় 


সে যে এ ছুঃখশিখায় উঠলে! জলে 

সে যেএঁ অশ্রধারায় পড়লো গলে? 

সে ধে এ বিদীর্ণ বীর-হৃদয় হ'তে 

বহিলো মরণ-রূপী জীবনমোতে 

সে ষে এ ভাঙাগড়ার তালে তালে ূ 
নেচে যায় দেশে দেশে কালে কালে ।” (গীতি-ম্বাল্য ) 


ইছাই কবির প্রেমতত্ব--ইহারই প্রেরণায় কবি বলিয়াছেন-_ 
বাজাও আমারে বাজাও । 
বাজালে যে সুরে প্রভাত-আলোরে 
সেই স্থুরে মোরে বাজাও ! 

তাই-_ 

“তোমার কাছে চাইনে আমি 

অবসর। 
আমি গান শোনাব গানের পর। 


রবীন্্রনাথের সাধনার শেষ নাই, এই সাধনায় মিলন থাকিলেও বৈষৰের 
মহামিলন নাই। তিনি বলিয়াছেন__ 


£সেই তো আমি চাই 
সাধন! যে শেষ হবে মোর 
সে ভাবন। তে1 নাই। 
ফলের তরে নয় তে! খোজা 
কে বইবে সে বিষম বোঝা, 
যেই ফলে ফল ধুলায় ফেলে 
আবার ফুল ফুটাই। 
এমনি ক'রে মোর জীবনে 
অসীম ব্যাকুলতা, 
নিত্য নূতন সাধনাতে 
নিত্য নৃতন বাধা । 
পেলেই সে তো! ফুরিয়ে ফেলি, 
আবার আমি ছু'ছাহ মেলি; 
নিত্য দেওয়া ফুরায় না যে 
নিত নেওয়। তাই। (গীালি ) 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক! ১৭৩ 


কবি নিজেকে শেষ করিয়া দিতে চাহেন না এবং এই খোজা শেষ 
হইবে ন] বলিয়া তাহার কোন ছুঃখ নাই। ইহা! অবৈষ্ঞবিক চিত্তের তাঁবনা। 
কোন বৈষ্ণব কবি এই অশেষ অন্বেষণকে এত উৎকঠঠাহীন আনন্দের স্থুরে 
বলিতে পারিতেন না 


“তোমার খোজ শেষ হবে না মোর, 
ঘবে আমার জীবন হবে ভোর। 
চলে যাবো নব জীবন-লোকে 
নৃতন দেখা জাগবে আমার চোখে, 
নবীন হয়ে নূতন সে আলোকে 

পরবে! তব নব মিলন ভোর । 
তোষার খোজা শেব হবে না মোর 


এই অনন্তলীলার প্রতি কবির কী গভীর দরদ-_-এই দরদ বৈষ্ৰ কৰির 
মিলনের দরদ হইতে এক হিসাবে নিবিড়তর ; এর বিস্তৃতি ও বৈচিত্র্য 
অনেক বেশি। রবীন্দ্রনাথের মূল সাধনা এইখানে । | 

“আমার ধর্ম-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন-_ 

“আমার রচনার মধ্যে যদি কোন ধর্মতন্্ থাকে, তবে সে হচ্ছে এই যে, 
পরমাত্মার সঙ্গে জবাত্মার সেই পরিপূর্ণ প্রেমের সম্বন্ধ উপলব্ধিই ধমবোধ, ষে- 
প্রেমের একদিকে দ্বৈত, আরেক দিকে অদ্বৈত) এক দিকে বিচ্ছেদ, আরেক 
দিকে মিলন; একদিকে বন্ধন, আর একদিকে মুক্তি । যার মধ্যে শক্তি 
এবং সৌন্দর্য, রূপ এবং রস, সীমা এবং অসীম এক হয়ে গেছে; যা বিশ্বকে 
স্বীকার করেই বিশ্বকে সত/ভাবে অতিক্রম করে, এবং বিশ্বের অতীতকে দ্বীকার 
করেই বিশ্বকে সত্যভাবে গ্রহণ করে ) য! যুদ্ধের মধ্যেও শাস্তকে মানে, মন্দের 
মধ্যেও কল্যাণক্ে জানে এবং বিচিত্রের মধ্যেও এককে পুজা করে। আমার 
ধর্ম যে-আগমনীর গান গায়, সে এই £-- 

“তেঙেছ ছুয়ার, এসেছে জ্যোতির্ময়, 
তোমারি হউক ভয় ! 
তিমির-বিদার উদার অভ্যুদয়, 
তোমারি হউক জয়! 
.' ছে বিজয়ী বীর, নবজীবলের প্রাতে 


১৭৪ রবীন্্-সাহিত্যের পরিচয় 


নবীন আশার খড়গ তোমার হাতে, 
জীর্-আবেশ কাটে মুকঠোর ঘাতে 
বন্ধন ছোক ক্ষয় ! 
তোমারি হউক জয়! 
এসে! ছঃসহ, এসো এসো নি, 
তোমারি হউক জয় ! 
এপো! ছুঃসহ, এলো এসো নিদয়ি, 
তোমারি হউক জয় 
এসে! নিম, এসো এসো নির্ভয়, 
তোমারি হউক জয়, 
প্রভাতন্ুর্য, এসেছে! কদ্রসাজে, 
দুঃখের পথে তোমার তৃর্য বাজে, 
অরুণ-বহ্ি জালাও চিততমাঝে, 
মৃত্যুর ছোক্‌ লয়। 
তোমারি হউক জয়।, 

শিল্প সাধক ও অধ্যাত্ব সাধকের পথ বিভিন্ন--এই তথ্য ও সত্য জান! না? 
থাকিলে রবীন্দ্রনাথের ধম-সাধনার মর্ম বুঝা যাইবে না। অজিতকুমার এই 
ছুই সাধনার পার্থক্য স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া বলিয়াছেন__ 

“শিল্প সাধকের কাছে তাহার নিজের বিশেষ রূপটাই বড়; সমস্ত বিশ্বকে 
সেই রূপের ছাচে ঢালাই করিতে পারিলে তবেই তাহার তৃত্তি। বিশ্ব তার 
জন্ত, সে বিশ্বের জন্য নয়। বিশ্ব তাহার উপকরণ, সে যেমন খুসি তাহাকে 
গড়িবে, ভাঙিবে। এই ভগ্ঠই তাহার কোথাও নিঃশেষে আত্মদান নাই, 
কেবলি আত্মগ্রহণ আছে। অর্থাৎ সে কেবলি আপনার আধারের মধ্যে বিশ্বকে 
গ্রহণ করে, বিশ্বকে বিশেষ করিয়া লয়। অধ্যাত্ম লাধকের পথ একেবারে 
ইহার উপ্টা। তাহার কাছে বিশ্বই বড়) আপনাকে বিশ্বের মধ্যে নিঃশেবিত 
ফরিতেই তাহার তৃ্ডি। লে বিশ্বের জস্ত, বিশ্ব তার জগ্ভ নয়। বিশ্বরূপের 
কাছেই তার আত্মদান সম্পূর্ণ হইলেই তবেই তাহার সাধনার সম্পূর্ণতা 1” 

আজকাল এই ছুই সাধনার মধ্যে প্রকাও তেদ দীড়াইয়া গিয়াছে, কিন্ত 
রবীক্রপাথ তাছার কাব্য-সাধনাক্র সেই ভেদের মধ্যে অতেদ-তত্ব আবিফার 
ষরিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ খামখেয়ালী শিল্পী নছেল অগ্গধা ধর্মধ্বজী নছেন। 


রবীন্দ্র-কাধ্যের ভূমিকা ১৭৫ 


তিনি খাটি আদর্শবাদী-_তিনি বিশ্বের জন্ত এবং বিশ্ব তাহার জন্তভ। নিজের 
সঙ্গে ও বিশ্বের সঙ্গে মিলন-সাধন হওয়াতে তাহার আদর্শবাদ গড়িয়া উঠিয়াছে। 
তিনি শিল্পসাধকের আদর্শে আপনার মধ্যে বিশ্বকে গ্রহণ করিয়াছেন এবং 
অধ্যাত্ম-সাধনার প্রভাবে বিশ্বের মধ্যে নিজেকে বিস্তার করিয়া সার্থকতা 
খু'জিয়াছেন ; তাহার নিঃশেষে আত্মগ্রহণ আছে, আত্মদানও আছে। ভেদের 
মধ্যে এক্যকে খুঁজিয়া লওয়! হিন্দু-সাধনার এক বিশিষ্ট ধর্ম এবং এই ধম- 
বোধের সঙ্গে শিল্পসাধন]! ও অধ্যাত্ব-সাধনার যোগস্থত্র পাওয়া যায়। তাই 
এই আদর্শবাদের সহিত হিন্দু-সাধনার যোগ সুস্পষ্ট। আদর্শবাদীর এই দৃষ্টি 
ব্যাখ্যা করিয়া 91£ 9. [২9011915115130910 বলিয়াছেন-_- 


£[1751690 ০6 1061109 2 9616-00130911760. 10101101191, 68012 
10119171091 5611 19 (16 23001655101 01100119515 0? 30111191106 
49659206106] 70951 561-001501005 01: 5811-06661:1311710 8) 
1106 11011210 1061115 15 1001 21050106157 10015101191. 77101 (136 
5150 1129 ০:10 15 6019119 2581 আ010 111109616 200 1019 1115120- 
1989 7101 10 11110191006 (0115 61061 ০1 1315 2120151909110. 
0116 19015100921 200. 00 ০:10 ০০-৪%:156 ৪130 5019515 (0£601361 
***০*০ ৭ 010210 01921559 1165 10 211 11057595108 ৪7216176955 ০01 106 


171561591 আা01101112 10109107175 1821155 (11910 1739 1:8.£201369- 
2117655 111 08 01160 0019 11 005 45 46৮০0. 1০016 11010. 
ক0110655 01 1166 1069175 961:%106 (0 106 17015, ৪০116 50:18 
86651 52105) 0121165 1069]5 2110. 9071185159 (০. 00110 092 
ঘ/01]10 ০1 01 2110 11200010042 10691196 ৬16 ০01 7416), 


জীবের মধ্যে মাুষের মঙ্গলকে খজিয়া পাওয়া যায়। রবীন্্রনাথ 
অমূতলোকে পৌছিতে চেষ্টা করিয়াছেন ত্যাগের সহজ পথ দিয়া নয়, জীবনের 
সমস্ত পথ পার হুইয়া। তিনি বিশ্বাস করেন যে, জীবন-পথের আকা-ৰাকা 
গলিঘু'ছি পার হইয়া! তাহার চলিতে হইবে, এড়াইয়! যাইবার উপায় নাই। 
পথের মধ্যে যে নদী বাধা দেয়, তাহাকে অতিক্রম করিতে হইলে পার হইতে 
হইবে, এড়াইয়! যাইতে গেলে পথের সন্ধান হারাইয়) ফেলিতে হয়। 
তাই তিনি অমঙজগলকে : স্বীকার করিয়া! মজল-লে'কে পৌঁছিয়াছেন। ধর্ম 
বোধের থে যারা, তাহার প্রথমে জীবন, ভাঙার পরে মৃতু, তাহার পরে, 


১৭৬ ববীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


অমৃত | জন্তান মায়ের গর্ভে যাকে সম্পূর্ণরূপে পায় না-বিচ্ছেদের সাহায্যে 
পাইতে হয়-_ধর্মবোধের এই যাব্রাকে রবীন্দ্রনাথ নিজেই খ্যাখ্যা করিয়াছেন-- 
4 ধির্বোধের প্রথম অবস্থায় শান্তং--মান্ুষ তখন আপন প্রকৃতির | অধীন-- 
'»'খন সে সুখকেই চায়, সম্পদকেই চায়, তখন'শিশুর মত কেবল তার রীভোগের 
তৃষণা, তখন তার লক্ষ্য প্রেয়। তারপর মুষ্যত্বের উদ্বোধনের সঙ্গে তাঁর দ্বিধ। 
“"্মাসে ; তখন হুথ এবং ছুঃখ, ভালো এবং মন্দ, এই ছুই বিরোধের সমাধান সে 
থোজে,_তখন ছুঃখকে সে এড়ায় না, মৃত্যুকে সে ডরায় না,_সেই অবস্থায় 
শিবং, তখন তার লক্ষ্য শ্রেয় । কিন্তু এইখানেই শেষ নয়--শেষ হচ্চে প্রেম, 
আনন | সেখানে সুখ ও দুঃখের, ভোগ ও ত্যাগের, জীবন ও মৃত্যুর গঙ্গাষমুন1- 
সঙ্গম | সেখানে অদ্বৈতং। সেখানে কেবল যে বিচ্ছেদের ও বিশ্বোধের সাগর 
পার হওয়া, তা” নয়-_পেখানে তরী থেকে তীরে ওঠা। সেখানে যে-আননা, 
সে ত দুঃখের এ্কান্তিক নিবুৃতিতে নয়, ছুঃখের এঁকান্তিক চরিতার্থতায়।/ 
€(সবুদ্ধ পত্র, ১৩২৪, আশ্বিন-কাতিক ) 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাহিতো এই ধর্মই প্রচারিত হইয়াছে_ইহ1তে 
বৈদাস্তিক বা বৈষণবের প্রভাব থাকিলেও তাহাদের রীতি গৃহীত হয় নাই। 
ছুঃখকে আত্মসাৎ করিলে আনুন, বিরোধকে শ্বীকার করিলে মিলন, মৃত্যুকে 
গ্রহণ করিলে জীবন-__ইহাতে আধ্যাত্মিক তত্ব নাই, কিন্তু জীবনকে প্রাধান্ত 
দেওয়া আছে; ইহাতে পুধি-লেখ। ধর্ম না থাকিলেও মানব-জীবনের 
মর্মকোষে এই সতা প্রকাশিত। এই ধর্মবোধে উদ্ধদ্ধ বলিয়াই ডিবি 
বলিতে পারিয়াছেন-__ 


অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো, 
সেই ত তোমার আলে।। 
সকল ঘন্দ বিরোধ মাঝে জাগ্রত যে ভালো 
সেই ত তোমার তালো। 
পথের ধুলায় বক্ষ পেতে রয়েচে যেই গেছ 
র সেই তযোদের গেহ। 
সমরঘাতে অমর করে কুদ্রনিঠুর সহ 
সেই ত মোদের স্নেছ। 
: লব ফুয়ালে বাফি রে অনৃষ্ঠ যেই দান 


রবীন্দ্র-কাব্যের ভূমিক। 


সেই ত তোমার দান, রে 
মৃত্যু আপন পাত্র ভরি বহিছে যেই প্রাণ 
সেই ত তোমার প্রাণ। 
বিশ্বজনের পায়ের তলে ধূলাময় যে ভূমি 
সেই ত তোমার ভূমি । 
সবায় নিয়ে সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি 
সেই ত আমার তুমি ॥ 
এই যে ধরমবোধ, ইহা! বাহিরের শান্ত হইতে আহত নয়, লোকাচার 
হইতে গৃহীত নয়। এই ধম্সাধনা নিজের উপলব্ধিতে-চরম বেদনায় 
তাহাকে জন্ম দিতে হয়, নিজের হৃদয়ের শোণিত দিয়্। তাহাকে প্রাপদান 
করিতে হয়। শুধু অভ্যাসের যোগে এই ধর্মকে লাভ করা যায় না, রবীন্দ্রনাথ 
লাভ করিতে চাহেনও নাই । । 
শ্লীতালী/তে একটি গান আছে যেখানে দেবতা একহাতে কুপাণ, আর 
এক হাতে হার লইয়৷ জয় করিতে অগ্রসর হইতেছেন। সেই দেবতা বীরের 
সাজে মরণের পথ দিয়া জীবনের মাঝে আপিতেছেন। মাছ মৃত্যুর ভিতর 
দিয়া জীবনকে সত্য করিয়া, বড় করিয়া, নূতন করিয়া পাইতে চায়। 
সাব বলে 
'মরুতে মরতে মরণটারে 
শেষ করে দে বারে বারে, 
তারপরে সেই জীবন এসে 
আপন আসন আপনি লবে। 
এই বিশ্বাস আছে বলিয়াই মাছুষ মরণের ভয়কে ছেদন করিতে চাছে 
এবং কৰি প্রার্থন! জানাইতে সক্কোচ বোধ করেন না--" 
'মরণকে মোর দোসর করে? 
রেখে গেছ আমার ঘরে, 
আমি তারে বরণ করে 
রাখব পরাণযয় |? 


স্বাদেশিকতা 
আংশিক জীবন রবীন্ত্র-কাব্যে কখনও প্রাধান্ত পায় নাই; যে-ভাৰ, 
ধতাঁর প্রাচীরে আবদ্ধ, সে-ভাব প্রশংপিত হয় নাই। সমগ্রতাবোধ 
১২. ৰ ডিও 


১৭৮ রবীন্ত্-সাহিত্যের পরিচয় 


“ ঝনবীন্নাথের তাবরাজ্যের বিশেষত্ব। তাই স্বদেশপুজায়ও তিনি সমগ্রতার 
কবল হইতে মুক্তি পান নাই । ভারতীয় সভ্যতা ও আদর্শ, 
বাংলার জঙ্গবায়ু ও যাঠঘাট তাঁহাকে যতই আকর্ষণ করুক না কেন, 
ইংরেজ শাসনের অমঙ্গলের দিক তাহাকে যতই আঘাত করুক না 
কেন, তিনি একথা প্রচার করিতে পারেন নাই যে, নিজের | দেশকে, 
নিজেদের ছুর্বলতাকে, নিজেদের অন্যায়কে সবার বেশি ভালবাসিতে। হইবে। 
তিনি অন্তায় সহিতে গ্রস্তত নহেন বলিয়া দেশের অস্ঠায়ের ' বিরুদ্ধে 
দীড়াইয়াছেন, তিনি মানবের শোষণের বিপক্ষে বলিয়াই ইংরেজ শীসনের 
শোষণকে নিন্দা করিয়াছেন। তিনি দেশায্মবোধে যেমন সঞ্জীবিত, বিশ্ব- 
» মানবের ছুঃখেও তেমনি ক্ষুব।| তাই তাহার শ্বাদেশিকতা দল ও জাতির 
 উত্বে উঠিয়া গিয়াছে--ধাহারা সত স্বার্থের বেড়ায় আবদ্ধ, বাতায়ন পথ দিয়া 
গৃহে যে জালোটুকু ঠিকরাইয়া পড়ে তাহারই ঝলকে চমকিত, তাহারা 
রবীন্নাথের স্বাদেশিকতার ভিতর বিশ্ববোধ সমর্থন করিতে পারেন না। 
কিন্ব রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাম করেন যে, মম্ুয্যত্বের মঙ্গলকে যদি গ্ভাশনালত্ব 
বিকাইয়া নেয়, তবে গ্ভাশনালত্বের মঙ্গলকেও একদিন ব্যক্তিগত স্বার্থ 
বিকাইতে আরম্ভ করিবে । 


রবীন্্রনাথ ম্বদেশী-আন্দোলনে যোগ দিয়াছিলেন। তিনি বাঙালীকে 
'আত্মশক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে বলিয়াছেন, ইংরেজের অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
দাড়াইতে আহ্বান করিয়াছেন এবং সেই বন্ধন-শৃঙ্খলকে ভাঙিয়া দিবার জগ 
বারবার বলিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের বাণী দেশবাসীর চিত্তকে জাগ্রত 
করিয়াছে এবং তিনি জাগ্রতচিত্রকে আহ্বান করিয়াছেন দেশ-সেবার দুর্গম 
পথে। তিনি দেশলেবক, দেশকর্মীকে উদাঞ্ কণ্ঠে বলিয়াছেন যে, “তোর 
ডাক শুনে বদি কেউ না আরেঃ, তাহা হইলে একাকী এই ছুরাহ যাত্রায় 
বাছির হইতে হইবে। অন্তায়ের বিরুদ্ধে দঁড়াইতে হইলে পা টলিলে চলিবে 
না, হৃদয় কাপিলে হইবে না। রবীন্দ্রনাথ কাব্যে, সংগীতে, তাহার 
হ্বাদেশ্িকতার মমকিথা প্রচার করিয়াছেন। ভারতের প্যান-্ধারণা। তপন্ত 
%9 আদর্শ তাহাকে আকর্ষণ করিয়াছে; তিনি ভারতমাতাকে “ভূবন 


রবীন্্র-কাব্যের ভূমিকা ১৭৯ 


অনমোছিনী” বলিয়! সম্বোধন করিয়াছেন । ভারতীয় আদর্শের প্রতি কবির 
আকর্ষণ নৈবেগ্-কাব্যে নানাভাবে প্রচারিত হইয়াছে । সেই আদর্শকে 
ব্যাখ্য। করিয়া কবি লিখিলেন-- | 

“ছে ভারত নৃপতিরে শিখায়েছে। তুমি ' 

ত্যজিতে মুকুটদণ্ড লিংহাসন ভূমি, 

ধরিতে দরিদ্রবেশ ; শিখায়েছে। বীরে 

ধমুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অনিরে, 

ভুলি জয়-পরাজয় শর সংহরিতে । 

কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে 

সর্বকল-স্পূহ। ব্রদ্ধে দিতে উপহার । 

গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 

প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে । 

ভোগেরে বেঁধেছে। তুমি সংযমের সাথে, 

নির্দল বৈরাগ্যে দৈষ্ঠ করেছে। উজ্জ্বল, 

সম্পদেরে পুণ্যকরে” করেছে! মঙ্গল 

শিখায়েছে। স্বার্থ ত্যজি” সর্ব হুঃখনুখে 

সংসার রাখিতে নিত্য বন্ধের সম্মুখে ।? 

এই আদর্শে কবি পরিপুষ্ট, এই আদর্শের তিনি ব্যাখ্যাতা এবং প্রচারক ) 

এই আদর্শেযই তিনি একনিষ্ঠ সেবক । এই আদর্শ হইতেই তাঁহার স্বাদেশিকতা 
রূপ পাইয়াছে; তাই স্বার্থের সংঘাতে তিনি কীপিয়। উঠেন, ক্ুদ্রতাবোধ 
তাহাকে অবসন্ন করিয়া দেয়। তাই আধুনিক দয়াহীনা সত্যতা-নাগিনী বে 
কুটিল ফণ] তুলিয়! গুপ্ত বিব-ভরা দত্ত দিয়া যান্গৃবকে আঘাত কৃৰিতেছে, 
তাহাতে কবি ক্ষুন্ধ হইয়াছেন এবং যে-জাতীর়তাবোধে স্বার্থে স্বার্থে সংঘাত 
বাধে, লোভে লোভে সংগ্রাম ঘটে, প্রলয়-মন্থন ক্লোভে ভদ্রবেশী বর্বরতা 
পঙ্ধশষ্যা হইতে জাগিয়া উঠে এবং লঙ্জা-শরম ত্যাগ করিয়া জাতি-প্রেম 
নাম ধরিয়া পাশবিক বলের বগ্ায় ধমকে ভাপাইতে চাছে, তাহার প্রতি 
কবির মমতা! নাই, বরঞ্চ অমোঘ নির্গম বিরু্ধতাই আছে। তাই কবি 


লিখিলেন-- 
“স্বার্থ যত পূর্ণ হয়। লোভ-ক্ষুযানল $ 
তত তার বেড়ে ওঠে,-বিশ্বধরাতল | 


১৮৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


আপনার খাস্ভবলি না করি” বিচার 

জঠরে পুরিতে চায় ।-_বীভৎল আহার 

বীভৎস ক্ষুধারে করে নির্দয় নিলাজ, 

তখন গ্জিয়া নামে তব রুদ্রবাজ। 

ছুটিয়াছে জাতি-প্রেম মৃত্যুর সন্ধানে 

বাছি' স্বার্থ-তরী, গুপ্ত পর্বতের পানে ।” (নৈঝ্টে) 

রবীন্রনাথের জাতীয়তা-ধর্ম নৈবেগ্ঘ-কাব্যে ব্যাখ্যাত। * । কৰি 

বলিতেছেন যে, হে রাজাধিরাজ, তোমার স্তায়ের দও প্রত্যেকের হাতে অপ 
ক্করিয়াছ, প্রত্যেকের উপরে তাহার শাসনভার দিয়াছ, সেই দুরহ কাজে 
যেন আমরা দুর্বলতা ন! দেখাই | কবির রসনায় সত্যবাক্য যেন 'খরখডা সম” 


ঝলকিয়া উঠে কার়ণ-_ 


“অগ্ঠায় যে করে আর অগ্ঠায় যে সহ, 
তব স্বণ! তারে যেন তৃণ সম দছে।' 
তাই তিনি কোন অন্তায় মানিতে চাছেন না! এবং কোন অগ্যায় করিতেও 
গ্রন্তত নছেন। কবি তীহার প্রার্থনা জানাইতেছেন-- 
“চিত্ত যেথা ভয়শূষ্ত, উচ্চ যেথা শির, 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথ! গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণ-তলে দিবসশর্বরী 
বন্ধারে রাখে নাই খগ্ড ক্ষুদ্র করি।, 
যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎসমুখ হ'তে 
উচ্ছুসিয়! উঠে, যেথা নির্বারিত শোতে 
দেশে দেশে দিশে দিশে কর্ধধারা ধায় 
অজন্র সহম্রবিধ-চরিভার্থতায় ) 


* “বাস্তবিক রৈব্যবঞ্জিত এক অসাধারণ বলীয়ান আতআ্ার সাক্ষাৎই 
আমরা এই নৈবেছ্ধ-কাব্যের প্রায় সব জায়গায় পাই। আর এই জন্তই 
রবীজরনাথের এই কাব্যকে আমর! তাঁর সর্ধশ্রেষ্ঠ কাব্যসমূহ্ের অগ্ভতম বলে 
জান করি। কাব্যের উৎকর্ষ হৃষ্টিতে ; আমরা দেখতে পাচ্ছি, এক ওজগ্বল 
জাগ্রত আত্মা সেই হৃ্টি-মহিমা লাভ করেছে এই কাবো। নৈবেগ্ধ কাব্যখানি 
মুসলমাম-পাঠকের কাছে বিশেষভাবে অর্থপূর্ণ; মঙ্গলের অভিমুখে এমন 
কৈব্যবজিত অগ্রগতিই কোর্আনের ইস্‌লামের প্রিয় ।--কাঁদী আবছুল ওছুদ 


রবীন্ত্র-কাব্যের ভূমিকা ১৮১ 


যেথ! তুচ্ছ আচারের মরুবালিরাশি 

বিচারের কআ্রোতঃপথ ফেলে নাহি গ্রাপি' 

পৌরুষেরে করেনি শতধা, নিত্য যেথা 

তুমি সর্ব কম চিন্তা আনন্দের নেতা,-- 

নিজ হস্তে নির্দর আঘাত করি? পিতঃ, | 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করে! জাগরিত।” (নৈবেছ্য) 


: এই প্রার্থনা কবির দেশাত্ববোধকে নৃতন রূপ দিয়াছে! বাহারা দল 
গড়িতে চাহেন, দল ভাঙিতে চাছেন ) বাহার মঙ্গল হৃষ্ট না] করিয়া শুধু বিরোধ্‌- 
সৌধ গড়িয়া তুলিতে চাঁছেন ) ধাহারা নিজের অগ্ঠায়কে ধর্মার্সনে বসাইয়া 
অপরের অন্যায়ের তীব্র প্রতিবাদ করেন ; ধাহার! দেশ-সেবায় নিজের স্বার্থকে 
ভুলিতে চাহেন না এবং ক্ষুদ্রতার বন্ধনকে অতিক্রম করিতে পারেন না, তীহার!, 
রবীন্রনাথের শ্বার্দেশিকতার বূপের ছায়ায় ও শোভায় বিমুগ্ধ হইবেন ন! 
হইতে পারেন না। 


কৰি নিজের জন্মভূমিকে প্রাণের অধিক ভালবাসেন--তাহার শোভা, 
সৌন্থ বতই তুচ্ছ হউক না কেন, কবির প্রাণে তাহা লঙ্গীতধারা হৃজন করে । 
ভাই তিনি বঙ্গজননীকে লক্ষ্য করিয়া! বলিতে পারিয়াছেন-_ 


নিমোনমে। নমঃ, ছুন্দরী মষ অননী জন্মভূমি, 

গঙ্গার তীর ন্িগ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি। 

অবারিত মাঠ, গগন-ললাট চুমে তব পদখধূলি, 

ছায়া-মুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোটে ছোটো গ্রামগুলি। 

পল্পবঘন আত্্কানন, রাখালের খেলাগেছ, 

স্তব্ধ অতল দীঘি কালোজল নিশীথ শীতল ন্নেহ। 

বুকভর! মধু বঙ্গের বধূ জল লয়ে যায় ঘরে, 

মা বলিতে প্রাণ করে আন্চান্‌, চোখে শাসে জল ভরে ।' চিআ) 


বাংলার পল্লীতে কুমারের বাড়ি) রখতলা, হাটখোলা, মন্ির--সমস্তই 
কবির চিত্তে বাঁশির তাঁন তুলিয়াছে। তিনি বাঙালীকে “ভাই ভাই এক 
ঠাই” হইতে বলিয়াছেন, বাংলার ভাই-বোনকে পারম্পবিক বিরুদ্ধত। তুলিতে 
বলিয়াছেন। তিনি গাছিয়াছেন-- 


৯৮২, -  ঝ্ুবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


“বাংলার মাটি বাংলার জল, 
বাংলার বায়ু বাংলার ফল, টা 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, হে তগবান।' 


অপরদিকে বাঙালীর অসম্পূর্ণ প্গুজীবন দেখিয়া! তিনি বলিয়াছেন বে 
বাঙালীকে অন্ধ মোহ হইতে মুক্ত করিয়া দাও) তাহাকে নিষেধের ভোরে 
পদে পদে বাঁধিয়া রাখিয়ো না, প্রাণ দিয়া, ছুঃখ সহা করাইয়! ভালমন্দের বাহিত 
সংগ্রাম করিতে দাও। কারণ বাঙালী সে নিজের, সে বিশ্বের, সে বিশ্বদেব্তার 
সন্ধান ) শুধু জন্মভূমির সন্তান নহে । তাই তিনি বলিয়াছেন-_ 


পুণ্যপাপে ছুঃখে স্থুখে পতনে উতানে 

মা্ুষ হইতে দাও তোমার সম্তানে। 

সাতকোটি সম্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী, 

রেখেছ বাঙালী করে, মানুষ করোনি । ( চৈভালী ) 


তিনি বাঙালীকে পূর্ণ হইতে বলিয়াছেন এবং দেশপ্রেমের এই পূর্ণরূপের 
ধ্যানই রবীন্দ্রনাথের কাব্য-সাঁধনায় পাই। 
কবি বিশেষ করিয়া সোনার বাংলাকে ভালবানিয়াছেন, চিরদিন বাংলার 
আকাশ বাতাস তাঁহার প্রাণে বাশি বাজাইয়াছে। এই দেশের মাটি তাহার 
দেছের সহিত মনের সহিত মিশিয়াছে। এই দেশের গৌরব, সন্মান রক্ষা 
করিতে যত বিপদই আন্ক, তাহা! বরণ করিতে হইবে। বারবার বাতি 
জালাইলে তাহ! হয়তো! দেশসেবার বিরুদ্ধ বাঁত্যায় নিবিয়া যাইতে পারে কিন্ত 
ভবুও সাহস হারাইলে ও ভাবন! করিলে চলিবে না। 
কবি বলিয়াছেন-- . 
“দি তোর ভাবন! থাকে, 
ফিরে যা না 
তবে তুই ফিরে যা না। 


, যদ্দি তোর ভয় থাকে তো 
করি মানা ॥” 


কিন্ত দেশের ও দশের কাজে তিনি কোন অসম্মানজনক কাজ করিতে 
অক্ষম | যাহ! অসত্য, অগ্যায়, তাহা দূয় করিতে হুইবে, নিজের দেশের 
'অন্তায়কেও, নিজের ব্যক্তিগত ক্ষুত্রতাকেও। সত্যের জয় তিনি ঘোষণা 


রবীন্ত্-কাব্যের ভূমিকা ১৮৩ 


করিয়াছেন, তাই রবীন্দ্র-সাহিত্যে শ্বাদেশিকতা1 সর্বমানবের, সর্বকালের 
্ায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত 
“শি দুঃখে দ্ৃহিতে হয় 
তবু মিথ্যা চিন্তা নয়। 
যদি দৈগ্ভ বহিতে হয় 
তবু মিথ্যা কর্ম নয়। 
যদি দণ্ড সহিতে হয়, 
তথু মিথ্য। বাক্য নয় 
জয় জয় সত্যের জয়॥; 
ব্গ-জননীর ঘারে যে-শঙ্খ বাজিয়া উঠিয়াছে, তাহার আহ্বানে কৰি 
বাহির হইয়াছেন; মাতার আহ্বান-বাণী ভূবনমাঝে রটাইতে হইবে, মাথা 
তুলিয়া! দেশমাতার স্তভবগানে যোগ দিতে হইবে। এই জননীকে ছাড়িয়া 
গেলে তাহাকে ছোট করা হইবে । ভারত-মাতার চরণে কবি শিক্ষা লইবেন 
এই পণ তিনি করিয়াছেন; কারণ “তব সনাতন ধ্যানের আসন মোদের , 
অস্থিমজ্জা।” কবি সকাতরে ও সগৌরবে বলিলেন-- 
“তোমার ধর্ম তোমার কর্ম 
তব মন্ত্রের গভীর মর্য 
লইব তুলিয়া সকল ভূলিয়া 
ছাড়িয়! পর়ের ভিক্ষা । 
তব গৌরবে গরব মানি 
লইবঃতোমার দীক্ষা |? 
এই ভারতের সাধনাকে কবি' অন্তরের সহিত ভালবাসেন। যে-জীবন 
ভারতের তপোবনে ছিল, যে-জীবন ভারতের রাজসিংহাসনে ছিল, সে- 
মহাজীবনকে তিনি প্রার্থনা করিয়াছেন-- 
“দৈগ্ভের মাঝে আছে তৰ ধন, 
মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন, 
তোমারি মন্ত্র অগ্নি-বচন 
তাই আমাদের দিয়ো ।? 
বিদেক্ী-শাসনের অগ্ঠায়ফে তিনি ক্ষম1 করিতে পারেন নাই, এবং অসত্য 
ও অন্তায় যে বেশিদিন টি'কিয়া থাকিতে পারে, তাহা তিনি বিশ্বীল করেন 
না। তাই তিনি গাহিয়াছিলেন”- 


১৮৪ রবীন্ত্-সাছিত্যের পরিচয় 


"ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে 
ততই মোদের বাধন টুটুবে 


এবং “বিধির বিধান কাটবে তুমি এমন শক্তিমান্। এই অভ্ায়ের 
বিরুদ্ধে ঈাড়াইয়্া! তিনি তাঁহার 'নাইট্‌' উপাধি ত্যাগ করিয়াছেন। | অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে যিনি দীড়ান, তিনিই কবির শ্রদ্ধা পান। কবি রা ঘোষের 
রাজদও হইয়াছে শুনিয়া! উদাত্ত কণ্ঠে বলিয়াছেন যে, তাঁহার বেদনা) হইতে 
দেশবাসী বল পাইবে 3 তাহার সত্যরক্ষা ও সত্যপ্রচার মিথ্যা হইবে না। 
দেবতার দীপ হাতে লইয়া যিনি আসিলেন, তাঁহাকে কোন রাজা শান্তি 
দিতে পারেন না । কারণ, 


শান্তি? শান্তি তারি তরে 
যে পারেন! শাস্তি ওয়ে হইতে বাহির 
লক্িয় নিজের গড়া মিথ্যার প্রাচীর, 
কপট বেষ্টন ; যে নপুংপ কোনে! দিন 
চাহিয়। ধমের পানে নির্ভীক স্বাধীন 
অন্যায়েরে বলেনি অন্যায়; আপনার 


মনুষ্যত্ব, বিধিদত্ত নিত্য অধিকার 

যে নিলজ্জ ভয়ে লোভে করে অস্বীকার 
সতামাঝে ; দুর্গতির করে অহঙ্কার ; 
দেশের দুর্দশা লয়ে যার ব্যবসায়, 

অন্ন যার অকল্যাণ মাতৃরক্ত প্রায়; 
সেই ভীরু নতশির, চিরশান্তি তার 
রাজকার! বাহিরেতে নিত্য কারাগার । 
বন্ধন পীড়ন ছুঃখ অসম্মান মাঝে 

ছেরিয়া তোমার মৃতি, কর্ণে মোর বাজে 
আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান, 
মহীতীর্ঘযাত্রীর সঙ্গীত, চিরপগ্রাণ 
আশার উল্লাস, গম্ভীর নির্ভয় বানী 

উদার মৃত্যুর 1 


তাই কৰি শিবা্ীর পুণ্য চেষ্টাকে অবলম্বন করিয়া তক্তিতরা সংগীতের 
ষুছ'না লি করিয়াছেন; শিবাজীর তপন্তা কবির চিন্তলোকে নৃতন উদ্দীপনা 


রবীন্র-কাব্োর ভূমিকা ১৮৫ 


'আনিয়াছে। তিনি 'শিবাজী-উৎসব” কবিতায় লিখিলেন যে, যাহা সত্য, . 
তাহা মরে না, উপেক্ষায় বিস্বৃতির তলে ডুবাইয়া রাখিতে পারা যায় না। 
বাহারা সত্যের পুজারী, তাহারা হৃদয়ে আসন গ্রহণ করেন, ইতিহাসের 
সুখর মিথ্যাভাষণ তাহাদিগকে লোকচিত্ত হইতে যুছিয়া ফেলিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ তাই বলিলেন-__ 


“হে রাজ-তপন্থি বীর, তোমার সে উদার ভাবনা 
বিধির ভাগারে 

সঞ্চিত হইয়া! গেছে, কাল কভু তার এককণা 
পারে হরিবারে ? 

তোমার সে প্রাণোৎসর্গ স্বদেশ-লম্ষ্ীর পূজাঘরে 
সে লত্যসাধন 

কে জানিত হয়ে গেছে চির-ধুগ-যুগাস্তর-তরে 
ভারতের ধন ।' 


কবি স্বদেশের জগ্ত এই 'প্রাণোৎসর্গকে? চিরকাল সম্মানের সহিত, শ্রদ্ধার 
সছিত বরণ করিয়াছেন। কিন্তু স্বদেশ-পুজার ভিতর কোন ক্ষুদ্রতা তিনি 
সহিতে পারেন না। যে-অগ্ঠায়ের, অত্যাচারের আঘাতে জর্জরিত হহয়া 
তিনি শ্বদেশকে পুজা! করিয়াছেন, শ্বদেশ-পৃজার সেবক ও পুরোহিতদের 
প্রশংসা করিয়াছেন, সে-অগ্ঠায়ের ইঙ্গিতেই কবি বিশ্বের সমস্ত আঘাতকে 
নিজের অন্তরে অন্গুভব করিয়া তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছেন। তাই কবি 
“এবার ফিরাও মোরে+ কবিতায় বলিতেছেন, যেখানে ক্রন্দন-ধ্বনি ধ্বনিত 
হইতেছে, যেখানে জর্জর বন্ধনে অনাখিনী সহায় মাগিতেছে, যেখানে ন্ফীতকায় 
অপমান অক্ষমের বক্ষ হইতে লক্ষ মুখ দিয়! রক্ত শুবিয়! পান করিতেছে, 
স্বার্থোন্ধত অবিচার বেদনাকে পরিহাস করিতেছে, সঙ্কুচিত ভীত ক্রীতদাস 
ছদ্মবেশে নুকাইতেছে ? যাহার! নতশির মক হইয়া ঠাড়াইয়৷ আছে, ন্লানমুখে 
সাছাদের শতাব্ধীর বেদনার করুণ কাহিনী. লিখিত আছে, যাহাদের স্ক্ধে 
তারের চাপ থাকার দরুণ চলার গতি মন্থর হইয়। আসে, কিন্তু বাহার! প্রতিবার 
করে না এবং যাহাদের অর কাড়িয়া লইলে দীর্ঘশুসে ভগবানকে একবার 
ডাকিয়া নীরবে মরে, তাহাদের বাচাইতে হইবে ।' কবি তাই বাশি ছাড়িয়া 
উঠিতে চাহিতেছেন--যেখানে আগুন, লাগিয়াছে, সে-আগুন ভীহার নিবাইঁতে 


১৮৬ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


হইবে । তাই কবির অন্তায়ের বিরুদ্ধে অভিযান দেশকে অতিক্রম করিয়া 


সর্বমানবের, সমস্ত বিশ্বের প্রান্তে পৌছিয়াছে। রবীঞ্রনাথ বলিতে 
পারিরাছেন-_ 


“এই সব মুঢ় শ্লান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাবা, এই সব শ্রাস্ত শু ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা, ডা।কয়! বলিতে হবে, 
মুহৃত” তুলিয়া! শির একত্র দাড়াও দেখি সবে, 
যার ভয়ে তুমি ভীত, সে-অন্যায় ভীরু তোম! চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পালাইবে ধেয়ে । 
যখনি দাড়াবে তূমি সম্মুখে তাহার, তখনি সে 
পথ-কুকুরের মতে সঙ্কোচ সন্ত্রাসে যাবে মিশে । 
দেবত1 বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার, 
মুখে করে আন্ফালন, জানে সে হীনতা আপনার 
মনে মনে ।” 


তাই কৰি নিজেকে বলিতেছেন-_ 


“কবি, তবে উঠে এসে! যদি থাকে প্রাণ 

তবে তাই লহ সাথে, তবে তাই করে! আজি দান। 

বড়ো ছুঃখ, বড়ো বাথা, সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 

বড়োই দরিজ্র, শৃচ্য, বড়ো ক্ষুদ্র, বন্ধ অন্ধকার । 

অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো! চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 

চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জবল পরমায়ু, 

সাহসবিভৃত বক্ষপট |+ 

কবি অগ্ঠায়কে এড়াইতে চাহেন নাই, অগ্তায়কে দমন করিতে চাহিয়াছেন | 

এই বোধের অনুপ্রেরণায় কবি সাহুসীর গলায়-মালা পরাইগ়াছেন, এবং 
তীরুকে ধিক্কার দিয়াছেন। তিনি বিপদক্ষে অতিক্রম করিতে চাহিয়াছেন, 
তাই “সহায় মোর না যদি জুটে, নিজের বল নাষেন টুটে1 শক্তির 
বীভৎসতাকে কৰি কোনদিন সহ করিতে পারেন না, ছুর্বলের ক্রন্দন তাহাকে 
চঞ্চল করিয়াছে । 'বাতায়নিকের পত্রে রবীন্রনাথ লিখিয়াছেন-_ 


“একদা আমাদের দেশে রাহ্রীয় উচ্ছ্খলতার সময় ভীত, পীড়িত গ্রজ। 
আপন কবিদের মুখ দিয়ে শক্তিরই শ্বগাঁন করিয়াছে। কবিকষ্কণ চ্ী, 


রবীন্্-কাবোর ভূমিকা ১৮৭" 


অননদামঙল, মনসার তাসান, প্রকৃতপক্ষে অধেরই জয়গান। সেই কাব্যে 
অন্তায়কারিণী ছলনাময়ী নিষুর শক্তির হাতে শিব পরাভূত। অথচ অদ্ভূত 
ব্যাপার এই যে, এই পরাভবের গানকেই মঙ্গলগান নাম দেওয়া হ'ল ।:***** 
এই বড় দুঃসময়ে কামনা করি শক্তির বীভত্মতাকে কিছুতে আমরা তয় 
করব না, ভক্তিও করব না--তাকে উপেক্ষা করব, অবজ্ঞা করব।"*...এই 
বাতায়নে এসে বসেছি, অমনি দেখি আমাদের আঙিনা থেকে উঠছে দুর্বলের 
কারা; সেই ছুর্বলের কান্নায় আমাদের সমস্ত আকাশ একেবারে পরিপূর্ণ। 
আজকের দিনে দুর্বল যত ভয়ংকর দুর্বল, জগতের ইতিহাসে এমন আর 
কোনদিনই ছিল না। বিজ্ঞানের কৃপায় আজ বাহুবল নিদীকণ দুর্জয় । 


সমগ্রতার উপাপক বলিয়াই কবি ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে 
সকলকে আহ্বান করিতেছেন, ত্রাঙ্ণকে সবার হাঁত ধরিয়া! শুচি হইতে 


বলিতেছেন | এই ভারতে “একদিন বিরামবিহীন মহা! ওক্কারধ্বনি হদয়-তত্ত্রে 


একের মন্ত্রে ঠঠেছিল রণরণি” তপন্তাবলে একের অনলে বহুকে আহুতি দিয়া 
বিতেদ ঘুচিল এবং একটি বিরাট হিয়া মেই তপন্তায় জাগিয়া উঠিল। কবি 
বলিতেছেন যে, সেই সাধনার, সেই আরাধনার ষজ্ঞশালায় সকলকে আনত- 
শিরে মিলিতে হইবে। এই ভারতের তীরে দড়াইয়। কৰি ছুই বাহু 
বাড়াইয়া নরদেবতাকে গ্রপাম জানাইতেছেন এবং বন্দনা করিয়া 
বলিতেছেন-_ 


ছে্থায় আর্য, হেথ! অনার্য হেথায় দ্রাবিড়, চীন, 

শক হুন-দল পাঠান মোগল একদেহে হোলো লীন। 

পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বার, সেথা হতে সবে আনে উপহার, 
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে, 

এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে।, 


কৰি সেই সর্বমানবের বিচিত্র ছুর নিজের শোণিত-ধারায় অম্ুভব করেন) 


তাই তিনি বিশ্বের মধ্যে নিজেকে খুঁজিয়াছেন এবং যাহারা বার পিছে, 


সবার নিচে” এবং সর্বহার! তাহাদের মাঝে নিজের স্থান রচনা করিতে, 


চাহিয়াছেন। . এই দর্বমানবের দিকে দৃষ্টি আছে বলিয়াই কবি বলিয়াছেন-- 


১৮৮ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


'যারে তুমি নিচে ফেলে! সে তোমারে বাধিবে যে নিচে, 
পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে। 


গা গার খুটি 

দেখিতে পাওন! তুমি মৃত্যুদুত দীড়ায়েছে দ্বারে, 

অভিশাপ আঁকি দিল তোমার জাতির অহঙ্কারে। 

সবারে না যদি ভাকো, এখনো সরিয়্া থাকো, । 

আপনারে বেঁধে রাখো চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান, 

মৃড্যমাঝে হবে তবে চিতাভন্মে সবার লমান।; 

রবীন্দ্রনাথ তারতবাসীকে প্রস্তত হইতে বলিয়াছেন বিশ্বের ধর্মভার 

গ্রহণ করিবার জন্ত, তাই খেদ করিয়া বলিতেছেন--সে কি রহিল লুপ্ত আজি 
সবজন পশ্চাতে 7? তিনি দেশবাসীকে অভয়ের মন্ত্র দিয়া বলিয়াছেন, "আগে 
'চল, আগে চল, ভাই” কারণ তিনি জানেন যে, “নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে 
দান, ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই।” অকল্যাণপ্রস্থ বাষ্ট্রশক্তির বিরুদ্ধে তিনি 
অত্যাচারিত দেশকে জাগ্রত করিয়া সেবার ও কর্মের মন্দিরে আত্মোৎসর্দ 
করিতে বলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ দেশের হীনতা ও দীনতাকে ত্বপাভরে ত্যাগ 
করিতে বলিয়াছেন, দেশবাসীকে বৃহত্তর জীবনের আশীয় সঞ্জীবিত করিয়াছেন 
এবং বিশ্বের সকলের হাত ধরিয়া মানবতা-ধর্মে অগ্রসর হইতে নির্দেশ 
দিয়াছেন। অগ্ভায়ের বিরুদ্ধে তিনি দীড়াইয়াছেন, অগ্ঠায়কারীকে তিনি 
আঘাত করিয়াছেন; সত্যকে তিনি বরণ করিয়াছেন, অসত্যকে তিনি 
''অন্বীকার করিয়াছেন; তাই কবির দেশ-প্রেম জাতীয়তার সংকীর্ণ পথকে 
'অবলম্বন করিয়। যুজি চাহে নাই--খোল। রাজপথে বিশ্বের জগ্ঠ মুক্তির দাবি 
-হ্রানাইয়াছে। তিনি দেশবাসীর পক্ষ হইতে প্রার্থনা জানাইয়াছেন-- 
“এ দুর্ভাগ্য দেশ হ'তে হে মঙগলময় 
দূর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়, 
লোকতয়, রাজতয়, মৃত্যুতয় আর, 
দীনপ্রাণ ছুর্বলের এ পাধাণ-ভার, 
এই চিরপেষণযয়ন্ত্রণা, ধুলিতলে 
এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে 
এই আত্ম-অবমান, অন্তরে বাহিরে 
এই দাসত্বের রজ্জু, আস্ত নতশিরে 


রবীন্দ্র-ফাব্যের ভূমিকা ১৮৯: 


সহত্রের পদপ্রাস্ততলে বারন্থার 
, অন্থ্যামর্ধাদাগর্ব চিরপরিহার, 
এ বুহুৎ লঙ্জারাঁশি চরণ-আঘাতে 
চূর্ণ করি” দুর করো ।/ 


ইহাই ক্ছায়তবাসীর জাতীয় প্রার্থনা-__রবীন্দ্-সাহিত্যে ইহারই ঘোবণ। | 

রবীঞ্জনাথের শ্বাজাতিকতা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে একটি কথা 
মনে রাখিতে হইবে যে, পশ্চিমের প্রভাব বাঙালীর চিস্তাজগতে যে.আলোড়ন 
শৃষ্টি করিয়াছিল, তাহারই ফলে উনবিংশ শতাব্দীতে আমাদের জাতীয়তা 
বোধের ধারা ছুইদিকে প্রবাহিত হইতেছিল। রাজা রামমোহন রায় এই 
দেশাত্মবোধের শ্রোতকে সংকীর্ণ বন্ধন হইতে মুক্তি দিয়া সর্বমানবতার দ্দিকে 
ধাবিত করিয়! দিয়াছিলেন। তখন হুইতেই আর একটি বিশ্ববিমুখী-স্রোত 
আচার-শৈবল ও লৌকিক ধর্মকে স্বীকার করিয়া তরতর করিয়া বহিয়! 
আমসিতেছিল-_াহা তদানীন্তন হিন্দুর হিন্দৃত্বকে আঁকৃড়াইয়া ধরিল এবং 
ক্রমশঃ সেই শআোতের বেগ স্বদেশ-প্রীতির বাত্যায় বাড়িয়া! উঠিল। রাজা 
রামমোহন, মহবি দেবেন্দ্রনাথ, ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র গ্রভৃতি মনীষীদের চিন্তাধারা 
আশ্রয় পাইল রবীন্দ্র-সাহিত্যে ৷ বহ্কিম-সাহিত্যেপ জাতীয়তা-বোধ পুষ্টিলাত 
করিয়াছিল রক্ষণশীল হিন্দুদের হিন্দত্ব-আদর্শে। এই মুখ্য কথাটা ম্মরণ 
রাখিলে রবীন্দ্র-সাহিত্যের শ্বাদেশিকতার আকৃতি ও প্রকৃতি বুঝিবার পক্ষে 


সহজ হইবে। 
কাব্য-সাহিত্যে আধুনিকতা 


যুগধর্মকে অস্বীকার করিয়া! রবীন্দ্-সাহিত্য গড়িয়া উঠে নাই। একথা 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের নিবিষ্ট পাঠকমাত্রই স্বীকার করিবেন যে, পাশ্চাত্যের 
কমককুশলতা, মনের তীক্ষতা ও বেগ, এবং চিন্তার স্বাধীনতা রবীক্্নাথকে মুগ্ধ 
করিয়াছে। তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতার পশুশক্তিকে যখন নিন্টা করেন, 
মাস্থষের ধম” লইয়া! যখন আলোচনা করেন, ভারতের বাণী বহন করিয়া যখন 
ঘুরোপের উর্বর ক্ষেঞ্জে ছড়াইয়া দেন, তাহাতে তাহার দৃষ্টিভঙ্গি প্রাচ্যমুখী 
হইলেও বিচারভঙ্গি পশ্চিমের । তাহার আধুনিক সংস্কৃত, ইংরেজী-শিক্ষিত 
মনের পরিচয় তাঁহার সাহিত্য বিশ্লেষণ করিলে পাওয়া যায়; পক্ষান্তরে, 


১৯৩ রবীন্্-সাহিভ্োর পরিচয় 


তাহার ভাব-প্রবণ, আনন্দের উপাসক মন গ্রাচ্যের দর্শনে, বাঙালীর বৈশিষ্ট্ে 
'উজ্জল। তাই তাহার সাহিত্যে তারতের বাণী প্রচারিত হইলেও, যুরোপের 
সাহিত্য ও দর্শনের প্রভাব তিনি এড়াইতে পারেন নাই। এই 
ভারতীয়. ভাব ও যুরোপীয় ভাবন৷ ববীন্ত্রনাথের সাহিত্য-সাধনাঁয মিলিত 
হইয়াছে। কারণ রবীন্দ্রনাথ নিজের সাধনার পথ নিজেই কাটিয়া বাহির 
কগিয়াছেন-_-সেই সাধনার নুরে অন্ত সাধনার সংশ্লেষ থাকিলেও কমি নিজন্ব 
শুর হইতে বিষ্লিষ্ট হয়েন নাই, অথবা নিজের দুরের মাতনে তিনি গান 
গাছিয়৷ গিয়াছেন। একাজ বা সেতারের একটি তার বাঁজাইলেও অন্য 
অব্যবহৃত তারের প্রয়োজন হয় স্থরের ধ্বনির জন্ ; সেই পাশাপাশি তারগুলি 
ব্যর্থ নয়। রবীন্দ্রনাথও তেমনি নিজন্ব তারে স্থুর তুলিয়াছেন বটে, কিন্ত 
ভারতীয় ও ঘুরোপীয় চিন্তাধারার সঙ্গম না হইলে সেই নুরে, সেই তালে 
.হুয়তে| ভিন্ন সংগীত গীত হইত। বাঙালীর চিত্তে নমনীয়তা! (101930310 ) 
আছে, রবীন্্রনাথের কাব্য-বীণায় ঝংকারের তারগুলি সক্রিয়, তাই ধুগধম” 
বা যুগবাণী বা যুগলাধন! সেখানে বাছিয়] উঠিয়াছে। অতীতের দিকে দৃষ্টি 
থাকিলেও বর্তমান অন্বীকুত হয় নাই এবং বতথানে নিমগ্ন থাকিলেও রবীন্তর- 
নাথের দৃষ্টি ভবিষ্যতের দিকে প্রসারিত হুইয়াছে। তাই তাহার কাব্য কালকে 
জয় করিয়া কালের উধ্বেঁ উঠিয়াছে, দেশের গণ্ভীতে আবদ্ধ না থাকিয়া 
দেশাস্তরে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, এবং নিজের চিতে প্রস্ছত হইয়া সর্বমানবের 
চিত্ত জয় করিয়াছে ।% 
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রবীন্ত্র-কাব্যের ভূমিকা 1১৯১ 


অনেকে অভিযোগ করেন যে, বিগত মহাযুদ্ধের পর পৃথিবীর চিন্তা-জগতে 
'যে মুক্তধারা প্রবাহিত হইতেছে, তাহার সহিত রবীন্দ্র-কাব্যের যোগ নাই।* 
অতএব অতি-আধুনিক ধুগধমের পরিচয় রবীন্ত্র-কাব্যে ঘটিবে না। এখন 
খামাজ ভাঙিয়াছে, রাষ্ট্র বড় হইয়াছে; ব্যক্তি নিজের স্বাধীনত! হারাইয়াছে, 
বছর মঙ্গল-সাধন করিবার জগ্ঠ) বুকের নিশ্বাসে যে-বাশি বাজিত, আজ 
সে-বাশি বাঁজিতেছে প্রভুর আজ্ঞায়) যে-মুক্তির শুকতারা দেখা দিত 
সাধকের চিত্তে, সে-শুকতারা আজ কালোমেঘে আচ্ছন্ন। এ সবই সত্য 
কিন্তু প্রক্কৃত কাব্য এই কালের গণ্ডীকে অতিক্রম করিতে পারে। এমন 
হইতে পারে যে, আধুনিক কবিদের কাছে শজিন৷ ফুল গোলাপ ফুল হইতে 
প্রিয়, কারণ শজিনা প্রয়োজনীয়; হইতে পারে যে, ম্যালেরিয়। চক্জ্রালোক 
অপেক্ষা অধিকতর সত্য, কারণ য্যালেরিয়ার প্রকোপে জাতি বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে ; কিন্তু তবুও গোলাপফুলের আবেদন, চন্ত্রালোকের নিষ্ষম্প বেদনারাশি 
প্রকৃত কাব্যে প্রকাশিত হইলে মানুষের চিন্তকে জয় করিবে-রাষ্ট্রের অর্থ 
নৈতিক নীতি প্রণয়ন করিবার পক্ষে তাহা সাহায্য না করিতে পারে। 
পারিপান্থিক অবস্থা ও ব্যবস্থার প্রভাবে জিহ্বার স্বাদ বদ্লায়, এমন কি 
চিত্তের বং বদূলায়--তাহাতে রচনারীতি ও বিষয়বস্্র পরিবত'ন প্রয়োজন 
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* বাঙালী কবি যদি গতান্ুগতিকতার অপবাদ খণ্ডাতে চায়, তবে 
রবীন্ত্রনাথের আওতা থেকে খোল৷ জল-ছাওয়ায় বেরিয়ে এসে তাকে দেখাতে 
হবে যে, তিনি বাংলায় বৃথাই জন্মাননি, জন্মে স্বজাতিকে শ্বাবলম্বন 
শিখিয়েছেন 1:**.....একথা না যেনে তার উপায় নেই ষে প্রত্যেক সৎকবির 
রচনাই তার দেশ ও কালের মুকুর এবং রবীন্ত্র-সাহিত্যে যে-দেশ ও কালের 
প্রতিবিষ্ব পড়ে, তার সঙ্গে আদ্রকালকার পরিচয় এত অল্প যে তাকে পরীর 
'দেশ বললেও বিদ্বয় প্রকাশ অন্থচিত। ( স্বগত--মধীক্রনাথ দত ) 


১৯২ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


হইতে পারে কিন্ত কাব্যের কাব্যত্ব বা বিচারের নীতি পরিবর্তিত হইবাক 
কারণ নাই। যদি তাহাই হইত, তাহা হইলে প্রকৃত সাহিত্য চিরকালের 
এবং সর্বলোকের হইতে পাগ্িত না। তদুপরি, রবীন্দ্র-সাহিত্যের গতিধম” 
প্রেষ-লাধনা ও ধমবোধ মাহুষের হৃদয়-ধর্মের সহিত জড়িত-_তাহা মানুষকে 
ক্ষুদ্র হইতে বুহতের দিকে, দীনতা হইতে মহত্বের দিকে, বন্ধন হইতে মুক্তির 
দিকে লইয়া যায়। তাহার কাব্য-লাহিত্যের মূল স্থুরগুলি পারিপাণ্থিক 
ব্যবস্থার ক্ষণভঙ্গুর তালের সঙ্গে সংযুক্ত নয়, কেবল বাধ! নিয়মের গমকে াঠিত 
নয়। ইহা! মানুষকে গতি দেয়, মানবের ক্ষুদ্রতায় বন্ধনে আটক পড়ে নাই। 
তাই রবীন্দ্রনাথের কাবা-সাহিত্যকে কালের সীমা-নির্েশের ধ্বজা দেখাইয়া 
এড়াইয়া গেলে চলিবে না। যে-সাহিত্যের অবলম্বন হুইল মানুষের হৃদয়, 
যে-সাহিত্যের ব্যাক্গ্রাউও হইল এই বিশ্বচরাচর, যে-সাহিত্য স্তগ্ভ পায় 
বিশ্বব্ন্দাণ্ডের সহিত মাহষের এঁক্যবোধে, যে-সাহিত্যের ঘোষণা-পত্রে 
মানবতার আদর্শ প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে, সে-সাহিত্যের বিষয়বস্তু ও 
ভাবধারা! কখনও সেকালের হুইয়া যাইতে পারে না এবং তাহা হয়ঙ নাই, 
অর্থাৎ তাহ। চিরকালের আধুনিক । তবুও ধাহারা অভিযোগ করেন এবং 
ভাবেন যে, সমাজের ভাঙা-গড়া, বাষ্ট্রের নূতন দৃষ্টি, ব্যক্তি-স্বাধীনতার নূতন 
রূপ রবীন্্র-সাহিত্যকে আমাদের চিভের রসলোক হুইতে নির্বাসিত করিয়াছে, 
তাহাদের হৃদয় থাফিলেও হদয়-ধমের সঙ্গে পরিচিতি নাই । অনেকে মনে 
করেন যে, কীচা লঙ্কা ও কীচা তেঁতুলের প্রচুর আমদানী হইলে আস্বাদন- 
শক্তি হয়তো! এমনভাবে পরিবতিত হইতে পারে যে, মধুর অভাব বোধ 
হইবে না এবং মধুর হয়তো প্রয়োজনীয়তা চুকিয়া যায়, কিন্তু এই বিশ্বের রসের 
হাটে কোন অর্থ নৈতিক একচেটিয়! ব্যবস] চল্রে না; সেখানে বৈচিজ্র্যের 
প্রয়োজন । আমাদের সামাজিক বা অর্থনৈতিক বিধিব্যবস্থা' যে ছােই 
ঢাল! হউক, আমরা সংসার-যাত্রায় যাহার প্রেরণায়ই চলি না কেন-_ 
প্রভাতের আলোর বর্ণচ্ছটা, হুরধান্তের শ্লানিমা, শ্রাবণের বিরহ-ব্যথা, হদয়- 
ধমের বিশ্বসমটিবোধ প্রভৃতি ইহাদের কাহাকেও নির্বাসন দেওয়া সম্ভব 
নছে। হৃদয়ের রং বদলাইলেও ধম” বদলায় না, গ্রতাতের এলালো মেঘে 
চাক। পড়িলেও আলোর স্পর্শ পাওয়া যায়। ৮৮ 


রবীজ-কাব্যের ভূমিকা ৯৯৩ 


মাছুবের চিতে “আকাশ-রহন্ত, কাল-রহস্ত এবং জীবন-মরণ-রহ্ন্ত' অবিরত 
ঘা! দিতেছে । এই রহম্তবোধ ধাহার চিত্তে জাগ্রত নাই, এই রহন্তোদঘাটনের 
দিকে বাহাদের দৃষ্টি নাই, তাহাদের হৃদয়-ধর্মের অভাব। হৃদয়ের দারিজ্রয 
ঘুচাইতে হইলে যে ধনের আবশ্তক, তাহা রবীন্দ্-সাহিত্যে প্রচুর পাওয়া 
বায়। প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, তিনি রোমাণ্টিক কবির চোখের অঞ্জনে 
এই জগতকে দেখিয়াছেন, কিন্ত এই কঠিন জীবনের ছন্দ ও সংশয়, বিশ্বব্যাপ্ত 
বিভীষিক! ও রহন্ত সমস্তই তাহার তারে বাজিয়াছে, সংগীতরূপে প্রকাশিত 
হইয়াছে । দেই প্রকাশে গুধু ভাবপ্রবণ আদর্শবাদই বিরাজ করে না, সেখানে 
এই বাস্তব সংসারের সহিত কারবার আছে) সেখানে স্তধু আকাশে রঙের 
খেলা নছে, মাটিতে ফসল ফলিয়াছে। ইংরেজী শিক্ষা আমাদের ভিতরকার 
বাস্ভবকে জাগাইয়! দিয়াছে । জীবনের আঘাতে জীবন জাগিয়। উঠে, এই 
কথ! রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করেন৷ কবির কাজ বিশ্ববস্ত্ব ও বিশ্ব-বরসকে নিজের 
জীবনে উপলব্ধি করা _এখানেই তাহার জোর। এই জোর যে বূপদক্ষের 
সাহিত্যে আছে, অর্থাৎ অমৃতের প্রকাশ ও অনির্বচনীয়তা, সেন্সাহিত্য 
মহাকালের দরবারে মৃত্যুহীন হুইয়1 বিরাজ করিবে, সমালোচকের ঘাড়নাড়া 
তাহাকে স্থানচ্যুত করিতে পারিবে না। আধুনিক মাচ্গুষ রাষ্ট্রের হাতে 
গড়া জীব হইলেও সাহিত্যে প্রয়োজন তাহার প্রকাশ-ধর্ম। এই প্রকাশ ন। 
থাকিলে তাহা সাহিত্য হয় না-_তাই প্রকৃত সাহিত্য দ্েশকালনিবিশেবে 
সাহিত্য-রসিকের কাছে এত আদর পায়; সংগীতে, চিত্রে এবং অগ্থান্থ শিল্পে 
যে-সব গণ্ডী আছে, তাহ! গ্ররুত লাহিত্যে নাই। যোগসাধনই ইছার ধর্ম 
_"রবীন্জ-লাহিত্যে সেই যোগসাধনের শক্তি আছে 


৪ 
রবীন্রনাথ।জানেন যে, 


“বাইরের হাটে বস্তর দর কেবলই. ওঠা-নাম1 করছে- সেখানে নান! মুনির 
নানা মত, নান! লোকের নানা ফরমাস, নানা কালের নাঁনা ফ্যাশান! 
বাস্ধবেরলেই হউগোলের মধ্যে পড়লে কবির কাব্য হাটের কাব্য হবে। 

তিনি যেই হাটের কাব্য হাটি করেন নাই) তিনি অন্তরের অস্ধভূতির 
সাহায্যে নিজের অভিজ্ঞতা এফাশ করিয়াছেন, বিশ্বে স্ছিত আত্মীয়ত। 


ইত ও 


১৯৪ রবীন্দ্র-সাহিতোর পরিচয় 


স্থাপন করিয়াছেন $ তাই তাহার সাহিত্য দকল কালের ভাগারে সঞ্চিত হইয়া 
রহিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ এই সহজ কথাটি বুঝাইতে গিয়া বলিয়াছেন যে, 
জনসাধারণের মুবিধার জন্ তানসেন মেঠো ম্থুর তৈরি করতে বসবেন না। 
বারা রসপিপাস্্ তীরা যত্ধ করে সেই এুপদগুলির নিগুঢ় মধুকোষির মধ্যে 
প্রবেশ করবেন। অবশ্ত লোক-সাধারণ যতক্ষণ সেই মধুকোষের। পথ না 
জানবে ততক্ষণ তানসেনের গান তাদের কাছে অবাস্তব, একথা মানতেই 
হবে । কারণ কৰি বিশ্বাস করেন যে, 'শালের কাঠ ও শালের অঞ্জরীর 
প্রকাশ স্বতন্ত্র । তিনি তাই বলিয়াছেন-_- 


'মার্সিজ মের ছোঁয়াচ যদি কারে কবিতায় লাগে, অর্থাৎ কাব্যের জাত 
বাচিয়ে লাগে, তাহচলে আপত্তির কথা নেই, কিন্তু যদি নাই লাগে, তাহলে কি 
জাত তুলে গাল দেওয়া শোতা৷ পায়। কেমিস্্রীর ল্যাবরেটারি বদি ভালো 
তালোয় জুড়তে পারো রান্নাঘরে, তবে সায়েন্সের জয়জয়কার করব, কিন্তু না-ই 
যদি পারে! তাহলে হারজিতের তর্ক তুলব না; ভোজনটার ব্যাঘাত 
না হলেই হ'ল।৮ (ডাঃ অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তীকে লিখিত পত্র, 
প্রবাসী, ১৩৪৬) 

রবীন্দ্রনাথ যখন সাহিত্য-সাধনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, তথন আমাদের 
দেশের “যন আর ভাষা ছিল কাচা, তার মনের জমি ছিল নিচু।. তখনকার 
মালগ্মঙ্গলা কমদামী করে দিত উৎপন্ন জিনিসকে |” তিনি নিজের সাধনার 
বারা স্তরে স্তরে জমি উচু করিয়াছেন, আঁট করিয়াছেন তাহার মাঁটি। এই 
কঠিন. সাধনায় তিনি শিদ্ধিলাভ করিয়াছেন এবং রবীন্ত্-সাহিত্যে 
450049] 002290£009695/-এর (সামাজিক, চেতনার ) অভাব আছে 
বলিয়া অভিযোগ কর! যায় না। তবে বীহারা এই সংজ্ঞার 
শুধু অর্থনৈতিক ব্যাখা। দিতে চাছেন, তাহারা রবীন্দ্র-সাহিত্যে 500121 
2079010130695.এর অভাব পরিলক্ষ করেন। কিন্তু সেই অভাববোধ 
সাহিত্য-বিচারে ব্ড় জিনিস নয়। রসের দিক. থেকে মানুবের কালমন 
লাগ! কোন বাহু মতকে মানতে বাধ্য নক্ম। প্রাগতত্বে বলে, দেহে লাময়িক 
'অত্যাসজমিত যে বিপেধত্ব-ক্ষনো, তা বংশের যধ্যে সঞ্চারিত হয় না। বাইরের 


রবীন্জ-কাব্যের ভূষিকা ১৯৫ 


অভ্যাল যত প্রবল হোক আমুর সীমায় এসে তারা লুপ্ত হয়। সাছিত্যেও 
তাই । 


বিগত মুরোগীয় মহাযুদ্ধের ঢেউ সাগর পার হইয়া আমাদের দেশেও 
'আপিয়াছে। একথা মানিতে হইবে যে, সেই ঢেউ আমাদের দেশে 
দোলা দিয়াছে; সেই দোলায় যাহা ক্ষণভক্কুর, তাহা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, 
কিন্ত যাহার শিকড় আমাদের মমন্থিলে, যাহার বাধন আমাদের গৃহে ও ' 
সমাজে, তাহা এখনও উৎপাটিত হয় নাই। মুরোপে তাহাদের অনেক 
কিছু, বোধ হয় সব কিছু, ভাঙ্গিয়! চৌচির হুইয়! গিয়াছে । একটা সাধারণ 
নিয়ম যে, কোন বিধি-ব্যবস্তা যখন গড়িয়া ওঠে, তখন সেই ব্যবস্থা নানাদিকে 
তার শিকড় ছড়াইয়া দেয়। ফলে, সর্বজিনিসে একটা ছন্দ ও তাল ছুসংগত 
তাবে জাগিয়া ওঠে। যখন মূল শিকড় উৎপাত হয়, তখন সেই ছন্দের 
পতন হয় এবং তাল কাটিয়া যায়। মুরোপে সেই মুল শিকড় উৎপাটিত 
হইয়াছে । তাই তাহারা মনের প্রকাশ-ধর্মকে যথাযথ রূপ দিতে গিয়া 
নুতন রসে, ছন্দে ও তালে গান বীবিতেছেন। ত্াহার। কাব্যে মুক্তি 
খজিতেছেন, সাহিত্যে নূতন রস খৃজিতেছেন, কারণ তীছাদের চলায় 
নৃতন ছন্দ আসিয়াছে, তাহাদের জীবন নূতন তালে গঠিত হুইয়াছে। 
সর্দিকের তাল ও লয় (11750)10 ) ঠিক রাখিতে হইলে তাহাদের প্রকাশ” 
ধর্মেনুতন রসের ও ছনের প্রয়োজন। এই যুক্তির অন্বেষণে সেই দত 
রসগ্তোতক তাল ও লয়কে সংস্থান করিবার জগ্ভ । আমরা পশ্চিমের সরাতে, 
মাতাল হইয়! ভাবি যে, আমাদের চলার পথ নূতন রূপ ধরিয়াছে--তাই, 
নৃতন রস্রে, ছন্দের ও তালের প্রয়োজন অন্ভৃতব করি। আমরা মাতাল 
হইয়াছি বটে, কিন্তু কিছুই ভাঙিতে পারি নাই, আমাদের গতি ছুর্বল হুক 
পায়ে-পায়ে ঠোফাঠুকি লাগিতেছে বটে, কিন্তু আমাদের সংকীর্ণ রাজপথক্ষে 
প্রশস্ত করিবার চেষ্টা করি নাই; আমাদের সমাজ-মন্দিরের দরজা-জানালা 
তায় গিয়াছে বটে কিন্তু বিগ্রহ এখনও আছে, ভিত্তি এখনও কঠিন অবস্থায়ই 
বিরাজ করিতেছে ) অর্থনৈতিক বিধানে যত্বের অভাবে ঘুণ বস্ধিলেও তায় 
শাসনদ্ড এখনও অগ্রতিহত আছে। এই ছুলিয] ওঠাকে ভাঙারই শামিল 


১৯৬ * রবীজ-সাহিতোোর পরিচয় 


ভাবিয়া বাহার! পশ্চিমের মত কাব্যে নূতন ছন্দ ও সাহিত্যে নৃতন রস 
পরিবেষণ করিতেছেন, তাহারা নিজেদেরকে প্রকাশ করিতেছেন না 
কারণ সেই নূতন ছন্দে ওরসে আমাদের জীবনের ও সাহিত্যের তাল 
কাটিয়া যাইতেছে । অন্তরে যাহা ভাঙিয়! গিয়াছে, বাহিরে বাছা! বিধ্বস্ত 
হইতেছে, সেই বানে যে-আ্রোত প্রবাহিত, তাহাকে রূপ দি । হইলে 
নুতন দুর ও নৃতন রসের আবশ্তক। তাই পশ্চিম-সাহিতো সেট মুক্তির 
মুক্তধারা আসিয়! প্রাচীনের পন্কিলতাকে ভাসাইয়া দিয়াছে_ ইউ শুধু 
স্বাভাবিক নয়, সর্বদিকে তাল ও লয়ের পক্ষে আবশ্তাকীয়। পশ্চিমের 
ঢেউয়ের দোলায় চঞ্চলিত হইয়া আমরা ভাঙিতে গিয়। ব্যর্থ হইয়াছি, কারণ 
সেই দোলায় এখনও তাঙনের বেগ ও শক্তি দেখা দেয় নাই। আমর তখন 
পশ্চিমের নব ভাব-ধারার সুরা পান করিয়া লাহিত্য-রচনায় নূতন রূপ ও 
নৃতন রস বণ্টন করিতে লাগিলাম--ভাবিলাম ন1 যে, রসের হাটে কাচা 
মালের ক্রেতা নাই এবং ইছাও ভাবিলাম না! ধে, কাব্যে সংগীত যোজন। 
করিতে হইলে বাহিরের ও অন্তরের সহিত, ব্যক্তির ও অন্তরের সহিত 
একট লয়যুক্ত, তাল থাকিবার প্রয়োজন আছে । আজ সেই 7175)7)-এর 
অভাবে আমাদের অতি-আধুনিক কাব্য-সাহিত্য খোঁড়াইয়! চলিতেছে । 
শ্ছনাছীন গতি ও তাললয়হীন সংগীত রসলোকে বিক্ষোভ চটি করে, 
কারণ ছন্দোবদ্ধ গতির মাধুরী ও ন্ধমা সেখানে নাই। তাই 
.বাহাঁকে আমরা কাব্যের মুক্তি ভাবিতেছি--প্রকৃত পক্ষে তাহাই 
কাব্যের বন্ধন। রচনার রীতির সহিত, রচনার রূপের সহিত, 
রচনার বস্তুর লহিত, রচনার পটভ্ূুমির সহিত একট। ন্সঙ্গত 1175020-এর 
গ্রয়োজন-_ ইহাই সাহিত্যের 13য00165510171510 | আমাদের অতি-আধুনিক 
কাব্য-সাহিত্যের ধারা [1210165510015111-এর নালার দিকে চলিতেছে-_সেই 
নালার রল তুলিয়া ন্মান করিত্বে হয়, অবগাহছনের আনন সেখানে পাওয়া 
ষায় না। বাহার! শুধু প্রয়োজন মিটাইবার্‌ কস বকুল, বেগুনফুল ও কুমড়া! 
স্ুলের লোভে কম্পমান, তীছার। শিউলি বা চাহেলার প্রাণের কথা শুনিতে 
কান পাক্তিবেন কেন? আমাদের অঙি-আধুটিক এ1ভিত্যের বাস্তবতার 


রবীন্-কাব্যের ভূমিকা . ১৯৭ 


যে-অবাস্তবত1* আছে, তাহাই সেই সাহিত্যকে প্রাণহীন করিয়া! দিতেছে। 
বাহার] গুণী, তাহারা অতি-আধুনিক বাংলা কাব্য-সাহিতোর দেহের রূপে 
ভূলিবেন না_ভূলিলেও তাহাকে মোছের অবস্থা বলিয়া! ধরিতে হইবে? 
কারণ প্রকৃত প্রেমের তন্ময়তার অভাব সেখানে ঘটিবে। সাহিত্যে নৃতন রূপ 
ও রসের “ফিউচা্স, ডিলিং চলে না-চলিলে ঠকিতে হয়। বিদেশী ছাপ 
দিক্লা পণ্যের বাজারে ক্রেতা জুটানো চলে, কিন্তু সাহিত্যের রসের হাটে তাহু। 
চলে না--সেই চেষ্টাতে ব্যবসাবুদ্ধির প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে; রসিক 
চিত্তের পরিচয় পাওয়া যাঁয় না। তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

“বড়ো সাহিত্যের একটা গুণ হচ্ছে অপুর্বতা, ওরিজিগ্ভালিটি। সাহিত্য 
যখন অক্লান্ত শক্তিমান থাকে খন সে চিরস্তনকেই নূতন ক'রে প্রকাশ করতে 
পারে। এই তার কাজ। একেই বলে ওরিজিগ্ঠালিটি। যখনি সে আঙজ- 
গ্রবিকে নিয়ে গলা ভেঙে, মুখ লাল ক'রে, কপালের শিরগুলোকে ফুলিঙ্বে 
তুলে, ওরিজিষ্ঠাল হোতে চেষ্টা করে তখনি বৌঝ! যায়, শেষ দশায় এসেছে। 
জল যাদের ফুরিয়েছে তাদের পক্ষে আছে পাঁক।-.*"ভাবাটাকে বেঁকিয়ে 


* রবীন্দ্রনাথ “আধুনিক কাব্য ব্যাখ্যা করিয়া! বলিয়াছেন--'ধুনিকতার 
যদি কোন তত্ব থাকে, যদি সেই তত্বকে নৈর্যক্তিক আখ্যা দেওয়া যায় তবে 
বলতেই হবে বিশ্বের প্রতি এই উদ্ধত অবিশ্বাস ও কুৎসার দৃষ্টি এও আকশ্মিক 
বিপ্রবজনিত একট] ব্যক্তিগত চিত্রবিকার। এও একট] মোহ, এর মধ্যেও 
শান্ত নিরাসক্ত চিত্তে বাস্তবকে সহজভাবে গ্রহণ করবার গভীরতা নেই। 
অনেকে মনে করেন, এই উগ্রতা, এই কালাপাহাড়ী তালঠোকাই আধুনিক্ষত1 | 
আমি তা মনে করিনে। ইন্ফ্রুয়েঞ্া আজ হাজার হাজার লোককে আক্রমণ 
করলেও বলব না ইনৃফ্রুয়েঞ্জাটাই দেছের আধুনিক ম্বতাব। এই বাহা। 
ইন্রুয়েঞ্াটার অস্তরালেই আছে সহজ দেহম্বভাব / আধুনিকতার উদ্ধত 
'সন্কোচ, মোছহীন প্রকাশ, আবরণহ্থীন নির্লজ্জতা অবশ্য বধীন্দ্র-সাহছিত্যে 
পাওয়া যায় না, কারণ হ্ছটিকতার হৃষ্টিতে যে-মোছ আছে, তাকেই নানা জুরে 
তিনি বাজাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করিয়াছেন যে, ইশারা-ইঙ্গিতে 
যে-লুকাঁচুরি ছিল, লঙ্জার যে আবরণ সত্যের বিরুদ্ধে নয়, সত্যোর আতরণ।-. 
তাহা তিনি ত্যাগ করিতে পারেন নাই । আধুনিক ছুঃশাসন জনসভায় বিশ্ব- 
জৌপদীর বস্ত্রহরণ করিতেছে--এই বস্ত্রহরণের দৃষ্ রবীন্ত্র-সাহিত্যে নহি, 
কিন্তু তাহার ইঙ্গিত আছে। . 


৭ 
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চুরিয়ে, অর্থের বিপর্যয় ঘটিয়ে ভাবগুলোকে স্থানে অস্থানে ডিগবাজি খেলিয়ে 
পাঠকের মনকে পদে পদে ঠেলা মেরে, চমক লাগিয়ে দেওয়াই সাহিত্যের 
চরম উৎকর্ষ । চরম সন্দেছ নেই। সেই চরমের নমুন] মুরোগীয় সাহিত্যের 
ভাভায়িজম। এর একটিমাত্র কারণ হচ্চে এই, আলাপের শক্তি বুখন চলে 
যায় সেই বিকারের দশায়, প্রলাপের শক্তি বেড়ে ওঠে । বাইরের দিক থেকে 
বিচার করতে গেলে প্রলাপের জোর আলাপের চেয়ে অনেক বেশি! এ-কথা 
মানতেই হয়। কিন্তু তা নিয়ে শঙ্কা না করে লোকে যখন গর্ব রা থাকে 
তখনি বুঝি সর্বনাশ হোলো ঝলে।” (সোহিত্যের পথে) 


ডাকঘর . 


"ডাকঘর একটি বিগ্রহ্রূপী নাটক। ইহাতে নাটকত্ব কিছুই নাই, অথচ 
নাটকের আবরণে রবীন্্রনাথ নিজের কথা প্রকাশ করিয়াছেন। মাম্ুষের 
অন্তরে অনন্তের ডাক আগে; তখন সে সমস্ত বন্ধন ছেদন করিয়া ছুটিয়া 
বাহির হইতে চায়। অথচ তাহার চতুর্দিকে শৃঙ্খল, ইহাকে টুটিতে হইবে, 
নহিলে তাহার মুক্তির সম্ভাবনা নাই? চতুর্দিকের বিরুদ্ধতাকে অতিক্রম 
করিতে হইবে, তাহাকে এড়াইয়। অনস্তের সুরের ধ্বনিকে অন্ুগমন কর! 
সম্ভব নহে। এই অনন্তের পিপাসা প্রবল হইলেও, ইহা! যে-রসকে জাগায়, 
তাহার ভিতর রহস্ত ও অস্পষ্টতা থাকে; এই রহগ্ত প্রকাশ করিতে হইলে 
রূপকের সাহায্য গ্রয়োজন। এই রূপকের সাহায্যে অনেক কথা অফখিত 
থাকিলেও এমন ইঙ্গিত বা ইশীর! থাকে, যাহা অনুধাবন করিয়া সেই 
রসলোকে পৌছানে! নহজ হয়। বীধা সড়ক হাটিয়া পার হওয়া সহজ-- 
নদীর খেয়া পার হওয়া তত সহজ নয়। রাজপথে সংকেতের প্রয়োজন হয় 
না, কারণ পথ পথকে দেখাইয়! নেয়। খেয়া পার হইবার লময় ওপারের 
ইশারার প্রয়োজন; যে মীবিক সেই ইঙ্গিত না ধরিতে পারে, সে পথ হারায়, 
নদী পাঁর হইলেও ঠিক খেয়া ঘাটে পৌছিতে পারে না, তাই হইশারার 
প্রয়োজন এবং ইশারাকে গ্রহণ করিবার মত বরসবোধ থাকাও গ্রয়োজন। 
কবি ভাকঘর নাটিকায় ইশারার সাহায্যে মানবাত্মার মুক্তির অভিযানকে 
প্রকাশ করিয়াছেন। হিন্দু বিগ্রহ মানে? বিগ্রছের ছল তাছার কাছে কিছু 
বিশ্বয়ককর নছে। কিন্তু বিগ্রহ মানিতে গিয়া আমবা বিগ্রহ্থাতীত বসন্তকে আর 
অন্বেষণ করি না। ফলে, অরূপকে রূপের সাহায্যে পাইতে গিয়া আমরা 
রূপসাঁধলায় নিজেদেরকে ডুবাইয় দিয়াছি। বিগ্রহের পরিসমাপ্তি যে বিগ্রছে 
নয়, এই বোধকে সজাগ না৷ রাখিলে বিগ্রহরূপী নাটকের রহস্ত আমাদের কাছে 
ধরা দিবে না। বুদ্ধির সাহায্যে রূপক নাটকের নাগাল পাওয়া যায় ন! 
বলিয়া স্বজ্ঞার (11:0100-এয় ) সাহাধ্য লইতে হয়। তাই রূপক, 
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নাটকের ব্যাখ্যায় তেমন ন্থুনি্দিষ্ট বিশ্লেষণ সম্ভব নয়। একই নাটক নানা 
লোকের চিতে নানা রং ফলাইতে পারে ; এই সব রূপক নাটক কবির কোন 
বিশেষ চিন্তাধারার বাহন-__তাহ প্রকাশ করিতে পারিলেই রূপক নাটক 
সার্থক; নাটকের ঘটনা শুধু কবিপ্ন বক্তব্যকে প্রকাশ করিবার ছিলমাত্র। 
তাই রূপক নাটিকাকে বিচার করিতে হইলে ভিন্ন মাপকাঠির প্রয়োজন__ 
নাটক-রচনার প্রচলিত নীতি বা রীতি সেখানে পাওয়া যাইবে 
না।ঙ% 

গল্পের ঘটনা সহজ | অমল--সে রুগ্ন বালক । কবিরাজের আদেশে তাহাকে 
ঘরের ভিতর বদ্ধ থাকিতে হুইবে কিন্ত সেই বালক বাহিরে যাইবার জন্ 
পাগল। অমল রাজচিঠি পাইবে বলিয়া আশায় বসিয়া থাকে-- দেশের মোড়ল 
তাহাকে বিন্রেপ করে। রাজকবিরাজ আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, রাজা নিজেই 


'াসিবেন। অমল ঘুমাইয়া পড়িল, অর্থাৎ তাহার মৃত্যু ঘটিল। বালিকা হুধা 


সু 


* অভিনয়ের দিক হইতে এবং দর্শকের চিত্তবিনোদনের জঙ্ এইরূপ 
রূপক নাটিকা লিখিত হয় নাই। ড্র পি, গুহ ঠাকুরতা 'ডাকঘর+ নাটিকা 
সম্বন্ধে সেই কথার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন-_ 


“15011001600 10025 611167 0£ 0136 1০ 11955 
(801081959120 2110 108165021) ৮ 006 ০0181105817 10165 01 026 
5688৩, 101 (116) 00170100171 9175 ০1 0115 00110100119 76001760 
105 99850158106 10 105 509619660 561756) 11017 0065 (16 11207981191 
10816 2109 10156611510113 ০ 11119 501, নর 1199 00110615650 
(12610 26901161109115,) 2120 8179 60161 00 0611051৭0০0 
95012261091 0০০, 1165 215 1306 ৫1781718302 01101117151811069, 


1115 00৩ 10611107691115 1068. 112 0761) 1026 07816619) 111 517017 
1$1107621] 71855 01. 11115 070 83 (5111916 178101)11719811155 
17101161165 71101061700 088. 91110096125 20016211 
1187, 112111105 119661:11110153 73115 31105 8110 10562115 
1061) ০ 1068৫. & 26171402005 08215067 (ঞ021) 5 
00 50 17034011 2. 79515010. ০1 11538. 2110 01000 29 ৪. 796150111109- 


1800 ০1 (95 00613 0৮৮1) 91101600৩ 60961161706, [ট 1৭, ৪5 1 


বর616,:8% 10211 01 0101551758] 1866-00106, 8110 16 11110110135 170 


হা 05868105৭51 0118 01 00851 9৫6 10 006 15812 01 5010165 


(7175 8518917 1018119)১ 


ডাকঘর ২৬১ 


ফুল লইয়া আসিয়া দেখিল যে, অমল ঘৃমাইয়া পড়িয়াছে। লে অমলের জন্ত 
ফুল রাখিয়া চলিয়! গেল। | 

সাধারণ দৃষ্টিতে ঘটনাটি সহজ ও সরল--ঘটনার ভিতর কোন সংঘাত 
নাই। যে-সব চরিত্রে আসিয়া ভিড় করিয়াছে, তাহারা শিল্পীর সহজ টানে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। খাত-প্রতিঘাতের কোন বালাই নাই। কিন্তু এই সহজ 
খটনার অন্তরালে রবীন্দ্রনাথ যে দ্ন্দলীলা দেখাইয়াছেন, তাহা! এই নাটিকাটিকে 
অপূর্বতার রূপে মণ্ডিত করিয়াছে । চিকিৎসকের ব্যবস্থায় অমল গৃহের 
প্রাচীরের ভিতর বন্দী--শরৎকালের রৌদ্র আর বায়ু তাহার পক্ষে বর্জনীয় । 
কিন্ঠ অমল বাহিরে ছুটিয়া গিয়া খেলা! করিতে চায়। এই বন্ধন আমাদের 
মানবাস্মার বন্ধন। মাচ্গুষের গড়া সংস্কার ও লেখা শাস্ত্র, সমাজের বিধি-নিষেধ 
চতুর্দিকে এমন বেড়াজাল শ্ষ্টি করিয়াছে যে, মাছুষ মুক্তির আহবানে পথে. 
পথে বাঁধা পায়, এবং পদে পদে আহত হয়। মুক্তি আসে প্রেমের সাহাহ্], 
জ্ঞানের সাহায্যে নয় ; এই মুক্তি আসে নিজেকে বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়া! 
দিয়। প্রাচীরের ভিতর নিজেকে স্বতন্ত্র রাখিয়া! নয়; এই যুক্তির ডাক শুনিতে 
হইলে খোল! হাওয়ায় যে-ছুর ভাপিয়! বেড়ায়, তাহা শিখিতে হইবে ) এই 
মুক্তিকে পাওয়া যায় মৃত্যুর ভিতর দিয়া। মানবাত্মার মুক্তির পথের সন্ধান 
প্ডাকঘর” নাটিকা দিয়াছে ।* এ 


চন 


* ভাকঘর' সন্ধে 6107 ড. 1,550 সহজভাবে ইহার ভিতরের রছন্ত 
প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন-- 
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মাধব দত্ত যেন এই ঘর-গড়া সংসারের গ্রতীক। তিনি অধলকে লক্ষ্য 
করিয়! কবিরাজকে বলিলেন £ 
““গ্ৰর্ধন ও ছিল না, তখন ছিলই নাঁ-কোন ভাবনাই ছিলো না। এখন ও 
কোথা থেকে এসে আমার ঘর জুড়ে বসলো! ; ও চলে গেলে আমার (এ-ঘর 
যেন আর ঘরই থাকবে না।” 

তিনি ঠাকুদ্দাকে বলিলেন-__ 

“অ[গে টাকা রোজগার করতুম, সে কেবল একটা নেশার মত ছিল, না 
করে কোনো! মতে থাকৃতে পারতুম না। কিন্তু এখন যা টাক! করচি, সব এ 
ছেলে পাবে জেনে, উপার্জনে ভারি একটা আনন্দ পাচ্ছি 

মাধব দত্ত পাকা সংসারী-_তিনি অর্থোপার্জন করিয়াছেন। জীবনে 
তিনি গ্রহণই করিয়াছেন এতকাপ--তাই চতুর্দিকে একট! রিক্তা ছিল। 
ব্মমলকে পোঘ্য নিয়া, অমলকে ভালবাসিয়! তাহার মনের রিক্তা ঘুচিয়াছে। 
আজ তাহার প্রাণ ভরিয়া আছে-_অর্থোপার্জনে তিনি আনন্দ পাইতেছেন। 
এই অগ্রয়োজনের যে কতটা! প্রয়োজন, এই বেহিসাবী হওয়ার ভিতর যে কতটা 
আনন, মাধব দত্ত অমলকে পাইয়া বুবিলেন--অমলের অন্য টাকা খরচ করা 
ফেন টাকার পরমভাগ্য। জীবনের শৃন্ততা এইভাবে ভালবাসা দিয়াই ভরিয়া 
লইতে হয়__অমলের সংস্পর্শে আসিয়া মাধব দত্ত এই জীবনের শোভা ও 
মাধূর্ষের থোজ পাইলেন। অমল বিশ্বে প্রেমের চিঠি বিলি করিয়া বেড়াইবে _ 
তাহাতে সে সার্থক হইবে, যাহার দ্বারে গিয়া সে চিঠি দান করিবে সে-ও 
সার্থক হইবে। অমল তাই রাজার কাছে শেষ প্রার্থনা যাহা! জানাইবে, 
তাহ]! হুইল সেই ডাকঘরের হরকরার কাজ--“আমি দেশে দেশে ঘরে ঘরে 
তার চিঠি বিলি করব।” অমল তাই প্রথমেই মাধব দতকে বলিল_আঙি 
পণ্ডিত হবো না। আমি যা আছে সব দেখবো--কেবলি দেখে বেড়াবে 1 

রবীন্্-সাহিত্যের ইহাই মূল ন্ুর| ববীন্জনাথ গতি-ধর্মে বিশ্বাল 
করেন, স্থাণু কুইক বসিয়া থাকিলেই তাহার বিলয়। এই পরিবতনের 
শ্রোতে কোথা বিলয় নাই, কোথাও শেষ নাই! তাই অঞল বলিল 
“খুঁজে বদি না পাই তো আবার খুঁজব।” রবীন্্র-সাহিত্যে মাছয এই 


| 


ডাকধর ২০৩; 


- অন্বেষণ চায়, ইহার সমাণ্ডি চান্স না; বিশ্বের মাঝে সে নিজে শোভা হৃষ্টি 
করিবে, সে সমস্ত রস গ্রহণ করিবে, আবার নিঃশেষে সে নিজেকে আত্মদান 
করিবে। এই সাধনা রবীন্দ্-সাহিত্যকে রশ্বর্যশালী করিয়াছে । অমল 
তাই বলিল- | 


“কত বাকা বাকা ঝরণার জলে আমি পা ডুবিয়ে ডুবিয়ে পার হ'তে 
হ'তে চ'লে যাবো--ছুঞুর বেলায় সবাই যখন ঘরে দরজা বন্ধ ক'রে শুয়ে 
আছে, তখন আমি কোথায় কত দুরে কেবল কাজ খুঁজে খুজে বেড়াতে 
বেড়াতে চলে যাবো |” 

এই চলিয়া যাওয়ার বিরতি নাই। কৰি অমলের মুখ দিয়! মানবাত্মার 
আকাঁজ্ষ! জানাইতেছেন। বাক্তায়নের ভিতর দিয়া অমল: যে-বিশ্ব দেখিতে 
পাইল, ে-বিশ্বকে অমল ভালবামিয়া ফেলিল, সে-বিশ্বের ব্যাকুল বীশরী 
তাহাকে ডাক দিয়াছে--সে কাহাকেও অবহেলা না করিয়া সকলের তালে 
নিজেকে চালাইতে চায়। তাই দইওয়ালার দ্র অমলকে উদ্দাস করিল, 
গ্রহরীকে দেখিয়া সে ভীত হুইল না, মোড়লকে ভালবাসিয়! জয় করিল, 
বালিক! দুধার কাছে ফুল চাছিল এবং ছেলেদের সঙ্গে খেলায় যোগ দিবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিল। অমলের পক্ষে ঠাকুদর, অমলের বিরুদ্ধে মোড়ল-_ 
ঠাকুদণ তাহাকে বিশ্বের কথা শোনায়, সেই পাখীদের দেশ, -লেই নীল 
পাহাড়ের কথা; মোড়ল তাহাকে তয় দেখায়, পরিহাস করে। ঠাকুদ 
একটি মুক্তপ্রাণ মানুষ, মোড়ল সংসার-জালে আবদ্ধ জীব। 


ডাকথরটা যেন আমাদের জীবন--এই ডাকঘর হইতে যে চিঠি বিলি হয়, 
তাহাতে সমস্ত জায়গায় ভালবাস! ছড়াইয়! পড়ে । এই ভালবাসাই আমাদের 
মুক্তির পথ দেখাইয়া দেয়। যখন অমলের জানালার সামনেই রাজার 
ডাকঘর খোলা হইল, তখন হইতেই অমলের অস্বস্তি বোধ চলিয়া গেল, 
তাই অমল বলিল-_ 


"আমাদের রাজার ডাকঘর দেখে অবধি এখন আমাক: রোই ভালো 
লাগে-এই ঘরের মধ্যে ব'লে বসেই তালো লাগে--একধিন “গামার চিঠি 


এসে .পৌছবে সে-কথা মনে করলেই আমি খুব খুসি হয়ে চুপ করে হলে- 
খাকতে পারি” | + 


২৪৪ রবীন্ত্র“-সাহিত্যের পরিচন্ব 


চিঠি বিলি করাই অমলের প্রিয় কাজ--কবিষর প্রিয় কাজ। 

রধীন্্-সাহিত্যে জীবন ও মৃত্যু হ্বতস্্ নয়_মৃত্যু জীবনের পরিপাম, 
রিনাশ নয়। তাই কবি মৃত্যুকে তাহার লাচিত্যে বরণ ক্রিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহার কণ্ঠে মালা জড়াইয়াছেন, তাহাকে. চুঈনে (ভূষিত 
করিয়াছেন এবং তাহারই প্রণয়ে সর্বদা বরণডালা লইয়া ছুয়ারে 
হুইয়৷ রহিয়াছেন। রাজা হুইল মৃত্যু ব! প্রেমিক--সে দ্বয়ং অমলের কাছে 
আসিবে, তখন আবার অমল ঘুম হইতে জাগিবে। নুধা রাজকবিরাীকে 
এই কথাই বলিয়া গেল যে, অমল যখন জাগিবে তখন যেন সে জানাইয়া 
দিয়া বলে, "দ্ুধা তোমাকে ভোলেনি।' অমল মৃত্যুকে আগ্রহের সহিত 
বরণ করিয়া সুধার প্রেমকে পাইল। রাজকবিরাজ আসিয়া দেখিল যে, 
চারিদিকে সমস্তই বন্ধ-তাই সে বলিল--“খুলে দাও, খুলে দাও, যত দ্বার 
জানালা আছে সব খুলে দাও ।” এই বন্ধন যখন টুটিয়া গেল--তখন অমল 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল-_ 

“আমার আর কোন অন্তু নেই, কোন বেদনা নেই। আঃ সব খুলে 
দিয়েছ-_সব তারাগুলি দেখতে পাচ্চি--অন্ধকারের ওপারকার সব তার1।” 

আমাদের জীবনে যখন রাঁজদূত আসিয়া আমাদের বন্ধছুয়ার ভাঙিয়া 
দিবে, তখন আমরাও অমলের মত বলিতে পারিব যে, "বেরতে পারলে 
আমি বীচি” এবং বাছির হইয়া! নুধার ফুল আমাদের জীবনেও মিলিবে! 
তখনই আমাদের নূতন জাগরণ, আবার নূতন অভিযান এবং প্রেমের 
লাহায্যে নূতন জয়। *% 

রবীন্্র-লাহিত্যে প্রেমের মর্ষাদা, প্রেমের মাহাত্্য ঘোধিত হইয়াছে । 
কবি চিঠি পান, তাহার লেখা বুঝিতে পারেন না, কিন্ত সেই চিঠি যে প্রেমের 
বাত ঘোষণা করিতেছে, তিনি তাহা! বুঝেন। অস্দুষ্টি যাহার আছে 
"সে এই চিঠি পড়িতে পারে--এই চিঠি প্রেমের আহ্বান-লিপি, এই চিঠি 
পাইয়াই তিনি মুক্তির সন্ধান পান। প্রেমের মধ্য দিয়াই সার্থকতা, অথচ 
_.* এই মৃত্যু বাসরঘরের মিলনের মত মধুক ) “গৃহ-গ্রবেশ' নাটকে যতীন 
মৃত্যুকে আলিলন করিতে গিয়! সেই মিলনের শান্তি উপলব্ধি করিয়াছেন . 


ডাকধর ২৩ 


এই জীবনের 'লয় নাই, বিনাশ নাই। এই প্রেমকে পাইতে গিয্লা অমল - 
বাধা পাইয়াছে ? সমাজের বাধা, শাস্ত্রের নিষেধ, প্রতিবেশীর ঈর্ষা, সমস্কই 
তাহাকে আটুকাইয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়াছে । হইতে পারে, ধাহার! এই 
বন্ধন-শৃঙ্খল গড়িতেছিলেন, তারাও অমলের মঙ্গলই চাহিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাদের দৃষ্টি নাই, তাহারা অনন্তের দুরে বিমোহিত হয়েন নাই, তাহারা 
স্বতন্ত্র থাকিয়া নিজেদের চারিপাশে কণ্টকের বেড়া হৃহি করিয়াছেন) 
তাঁহারা মৃত্যুতে বিভীষিক দেখেণ, জীবনকে আংশিকতাবে গ্রহণ করেন। 
অমলের চিত্তে অনন্তের সুর ধ্বনিত হইয়াছে? সে জানে বিশ্বের লমগ্রমৃতি, 
সে তাই ডাকহরকর! হুইয়! প্রেমের চিঠ্তি বিলি করিতে চায়। কিন্ত সেই 
বন্ধন হইতে মুক্তি পাইতে হইলে, তাহার মহারা আসিবেন নিশীথ রাত্রে । 
তাহার আয়োজনে অমল বাত্ত; মহারাজ আসিলেই সে তাহার সঙ্গে 
বাছির হইয়া পড়িবে । এই মহারাজার আগমন যখন হয়, তখন বন্ধন মুক্ত 
হইয়া যায়। অমল বুঝিতে পারিল যে, তার চিঠি ঝওনা! হুইয়াছে--এই চিঠি 
আলিলেই তাহার মুক্তি । ঠাকুদ জিজ্তাস! করিল-_ 

কেমন করে জানলে ? 

অমল বলিল--- 


“তা আমি জানিনে। আমি যেন চোখের সামনে দেখতে পাই--মনে 
হয় যেন আমি অনেকবার দেখেচি--সে অনেকদিন আগে- কতদিন তা 
মনে পড়ে না। বলব? আমি দেখতে পাচ্চি, রাজার ভাকহুরকরা 


যতীন মাসি, একটা ঞথ, গর্ব করে বলতে পারি । যা? পাইনি ভা? 
নিয়ে কোনদিন কাড়াকাড়ি করিনি। সমস্ত জীবন ছাত গ্লোড় করে? 
অপেক্ষাই করলুম, মিথ্যাক্চে চাইনি বলেই এত সবুর ক'্রতে হ'লে 1.৮. 
ঘুমুতে বলো না, এখন আমার আর একটু জেগে থাকবার দরকার আছে 1. 
শুনতে পাচ্ছ না? আস্চে। এখনি আস্বে । চোখের উপর কি রকম 
সব ঘোর হয়ে আস্চে। গোধূলি লগ্ন, গোধূলি লগ্ন আযার। বাসর ঘয়ের- 
দরজা] খুলবে ।-- 

ধতীন- দরজাটা কি সব খুলে গেছে? 

মালি-্লর খুলেচে। 


“২০৬ রবাজ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


পাহাড়ের উপর থেক্ষে একলা কেখলি নেমে আস্চে--বা হাতে তার লণ্ঠন, 
কাঁধে তার চিঠির থলি । কতদিন কতরাত ধ'রে সে কেবলি নেমে আস্ছে। 
পাছাড়ের পায়ের কাছে ঝরণার পথ যেখানে ফুরিয়েছে, সেখানে বাকা নদীর 
পথ ধরে সে কেবলি চলে আস্চে--নদীর ধারে জোয়ারির ক্ষেত । তারি 
সরু গলির ভিতর দিয়ে সে কেবলি আস্চে-তা*র পরে আখের ক্ষেত-_ 
সেই আখের ক্ষেতের পা* দিয়ে উচু আল চলে গিয়েছে, সেই আলের (উপর 
দিয়ে সে ফেবলি চলে আস্চে-_রাতদিন একলাটি চলে আস্চে ; ক্ষেতের 
মধ্যে বিবি পোকা ভাকচে-_-শদীর ধারে একটিও মানুষ নেই, কেবল কাঁদা- 
খোঁচা ল্যাজ ছুলিয়ে ছুলিয়ে বেড়াচ্চে--আমি সমস্ত দেখতে পাচ্চি। যতই 
মে আসূচে দেখচি, আমার বুকের ভিতরে ভারি খুসি হয়ে হয়ে উঠ চৈ ।” 


এই চিঠি মৃত্যু-বারতা লইয়া! আসিতেছে না, ইহ! প্রেমিকের আহ্ব্'ন- 
লিপি; এই প্রেম সমস্ত সম্বন্ধকে, সমস্ত বৈচিত্র্যকে, সমস্ত পথকে স্বীকার 
করিয়া আসে-_তাছার আগমন-ঘোষণায় মন খুসী হইয়া! ওঠে, তাহার স্পর্শে 
মুক্তিলাভ ঘটে, তাহারই জোরে ন্ুধার ফুল লাভ করা যায়। 


ষেডাকহরকরার কাজ অমল রাজার কাছে প্রার্থনা করিবে, রবীন্ত্রনাথেরও 
সেই কাজ-_ "শুন্য কাগজে অক্ষর পড়িয়া! দেওয়াই তো! কবির কাজ।” এই 
নাটিকার ভিতর রবীন্ত্র-সাছিত্যের মূল ছুরগুলি স্থান পাইয়াছে--তাহাতে 
ষে-সংগীত বাজিয়! উঠিয়াছে, তাহা! “ডাকঘর”কে ম্মরণীয় করিয়া রাখিবে। 
অজিতকুমার বলিয়াছেন-_ 


. প্রবীন্ত্রনাথের এইখানেই আশ্চর্য কৃতিত্ব যে তিনি তাছার সমক্ত জীবন- 
নাট্যের নানা অঙ্কের বিচিত্র অভিজ্ঞতাগুলিকে এমন সরল একটি হৃত্রের 
মধো তরিয়া তুলিতে পারিয়াছেন। তাহার কল্পনা, সৌনার্ধব্যাকুলতা, 
আধ্যাঘ্তবিক বেদনা, সংশয়, ছন্দ, অপেক্ষা, শাস্তি, সমস্তই এই নাটিকায় কোথাও 
হয়ত একটি ছত্রে বা আধখানি পংক্তিতে তিনি ছ,ইয়া ই ইয়া গিয়াছেন,-- 
কোথাও সোক্গা পথ ছাড়িয়া গলিতে খ'জিতে এমন সব রহমত ছড়াইয়াছেন যে, 
বিশ্ময়ে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িতে হয়।” 


ডাকঘর ২০৭ 


ডাঃ থম্প্‌সন* রবীন্দ্রনাথের রূপক সাহিত্যের মমেঁদবাটনে 
"অসমর্থ হইলেও "ডাকঘর নাটিকার রসসৌনর্য সম্বন্ধে উচ্ছৃলিত প্রশংসা! 
করিয়াছেন-_ | 


“গু 2০9৮0০6 13 2 1101:18 01606 ০01 01], [6 49 
1011 01 66111162100 006 11900111515 60190101181] 06110866, 
£01)6 1911£0886 15 01 20 0097117085921)16 1096018111695, (86 
51১01 ০01 006 50625 00160 ০৫ 911 15 £7:9551859, /৪% 
£010980. 01100 0116 010] 0 18010655, 115 018102715 103 
11) ০5৫0) 01011010150. 50620, 5০ 00051500080 57019 0156 
25 ৫5615 01706 19115 11 1056 10) 41019], 1076 জো 25500 
25 8৮1 [001211 5111880 11709, 006 01791801615 ৪11 ৪৮০19 
[00190 109291,,-1 01505500001) 00001110901 0105 0016 ০0 
98001011010 01005000110) 2110 10021 15111071055 210 210086 
1১০16606 71606 ০ 2৮ [৮ 00969 30055300110 ডা1721 10011 
9178155096216 ৪110. [:811095 191160 (0 00, 0121029 0 10 606 5806 
৪ 017110 110 11616)61 9110 তাও ০০) 1101 15 8111,” (২81010015- 
8800 725016 ) 


* 'ভাকঘর”-এর মর্মকথার চাবির সন্ধান 101, 100710502 পান নাই; 
যদি পাইতেন, তাহা হইলে অরধরান্রে রাজার আগমন সংবাদ উপলক্ষ্য 
করিয়া তিনি বলিতে পারিতেন না“ 016 ০£ 0656 11515110909 
81055) আ0 21255 00106 ৪ 10101015110 এই সব রহন্ত বুঝিতে 
পারেন না বলিয়। তিনি শ্বীকাঁর করিয়াছেন--'] 22111052010 0৪? 
1615 11061800168 ০0 2 1100 (1021 10215655191] 2101)891 /০0 106, 
(10105, ] 10911556 ] 092 566 165 1062105 111 20 0101005 ৪20 
60016] 30061150608] 990200?1 এই সব সমালোচকের আশঙ্কা 
করিয়াই অজিতকুমার চক্রবর্তী বলিয়াছিলেন যে, বুদ্ধির দৃষ্টি খঙ্ডিত দৃষ্টি; 
আধ্যাম্িক দৃষ্টিতে সমগ্রতার রূপ পাওয়া যায়। এই দৃষ্টি লইয়াই রবীন্দ্রনাথ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । বুদ্ধি যান্ুষের শেষ সম্বল নয়, তাহার সঙ্গে কেবল 
বহিবিষয়মাত্রের যোগ-মাষের অধ্যাত্মগ্রকৃতির গভীরতা মাপ করিতে 
বুদ্ধি অক্ষম | 


ফাল্গুনী 


ফান্তুনী একটি রূপক নাটিকা।* ফাল্গুনীর কবিশেখর বলিলেন-_ 
“সেটা নাটক, কি প্রকরণ, কি রূপ, কি ভাণ তা ঠিক বলতে পারবা না।” 
কান্তুনী নাটকে গানে গানে বাছিয়াছে অন্তরের রাগিণী, কথায় কথায় 
উঠিয়াছে আননারস। শীতের মধ্য দিয়| বসন্তের আগমন হইল, ইহাই ফাল্ঠুনীর: 
উপাখ্যান ভাগ । ইহাতে চরিক্রাঙ্কনের দুনিপুণ চেষ্টা নাই, ঘটনাসমাবেশের 
বা ঘাতগ্রতিঘাতের অবসর নাই। সমস্ত নাটকখানি একটি ফাল্গুনের 
বসস্তোৎসব--অভিনেতৃবর্গের পায়ের নৃগুরের সঙ্গে সঙ্গে যৌবনের নবীন 
আশার বাণী ধ্বনিয়। উঠিয়াছে। কবিশ্েখর ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন-_ 


“রচনা তো অর্থ গ্রহণ করবার জন্তে নয়। সেই রচনাকেই গ্রহণ করবার 
জস্কে। আমি তো বলেচি আমার এ সব জিনিস বাশির মতো, বোঝবার জন্তে 
নয়, বাজবার জন্যে । এর মধ্যে তত্বকথা কিছু নেই। রচনাট! বলচে, আমি 
আছি। শিশু জন্মাবামাত্র চেঁচিয়ে ওঠে। শিশু হঠাৎ শুনতে পায় জলগ্ল- 
আকাশ তা”কে চারদিক থেকে বলে উঠেচে--“আমি আছি”--তা/রই উত্তরে 
এ প্রাণটুকু সাড়া পেয়ে বলে ওঠে_-“আমি আছি।” আমার রচনা সেই 
সছোজাত শিশুর কারা, বিশ্বত্দ্ষা্ডের ভাকের উত্তরে প্রাণের সাড়া । আমার 
রছনায মধ্যে প্রাণ বলে উঠেচে, মুখে ছুঃখে, কাছে বিশ্রামে, জন্মে মৃত্যুতে, 
জয়ে-পরাজয়ে, লোক লোকান্তরে--'জয়, এই 'আমি-আছি+র জয়, জয়, এই 
আননাময় 'আমি-আছির জয়। আজকের দিনে আধুনিকেরা উপার্জন 
করতে চায়, উপলব্ি করতে চায় না |” 


* ড্র স্বরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত ফাল্নীকে এক নূতন ধরণের ছলিক 
বৃরিগাদেন। “পূর্বে আমাদের দেশে ছলিক বলে এক রকম গীতাতিনয় হোত, 
সেই অভিনয়ে অভিনেতা আপন মনের কোনও গুঢ় অভিগ্রায় অভিনয় ও 
গানের অছিলায় গ্রকাশ করত; নাচ ও গান ছিল তার প্রধান অন্ন, 
পাঞ্জপাত্রীর চরিজ্র সমাবেশের বাহুল্য তাতে কোনও স্থান পেত না। 
কাব্যরসের মধ্য গিয়ে অভিনেতার কোনও ইঙ্গিত যাতে হুক্মভাবে ফুটে উঠতে 
পারে-গই ছিল তার প্রধান লক্ষ্য । 


ফান্তনী ২০৪ 


ফান্তনী নাটকে এই উপলব্ধির পালা--মান্ুষ এখানে ফল চায় না, ফলত 
চার। এই জগতে খতুর পর খতুর খেলা অনন্তকাল ধরিয়া চলিয়া 
খআদিতেছে--তাই রূপের বিকাশ দেখিতে পাই রূপান্তরের মধ্যে। 
একদিকে আমর! যাহ! হারাই, অপরদিকে আমরা তাহা! পাই। এই পাওয়ার 
আরন্তে হারানোর লীলা, অর্থাৎ হারানোর সমাপ্ডিতে পাওয়ার সম্পূর্ণতা | 
শীত. যখন আসে, সে বসন্তের আগমনকে ঘোষণা করে ? তার মানে, বসন্তের 
গুপ্ত আবির্ভাবের নামই শীত। পুরানকে হারাই, নৃতনকে পাই, এ ছুই-ই 
একই হ্ষ্িনৃত্যের পদবিক্ষেপ। রূপের প্রকাশ, রূপের লয় এখং রূপাস্তরের 
উদয়--জগতের এই লীলাপ্রবধাহের মধ্যে সংযোগ রহিয়াছে; কোথাও 
বিলয় নাই, কারণ বিলয়ের মধ্য দিয়াই বিকাশের কাজ চলিতেছে । অর্থাৎ, 
জন্ম ও মৃত্যু কোন স্বতন্ত্র বস্ত নয়, ইহ। একই লীলার প্রকাশ-__এই সত্যের 
প্রচারক ছিপাবে রবীন্দ্র-সাহিত্য প্রসিদ্ধ । ফাল্গনীতে সেই সত্যই ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। * 

জীবন ও মৃত্যু, একই গ্রাণশক্তির দুই অবস্থা । মৃত্যুই জীবনকে ক্রমাগত 
প্রকাশ করে, মৃত্যুতেই জীবনের প্ররুত পরিচয়। মৃত্যুকে খ.জিতে গেলেই 
জীবনের পরিচয় পাঁওয়া যায়। তাই ফাল্গনীর যুবকদল মৃত্যুর সন্ধানে 
বাহির হইয়াছে, মৃত্যুকে এড়াইতে চাহে নাই। ব্যক্তিগতভাবে দেখিতে 


* জীবন ও মরণ মানে এক মহাজীবনের মধ্যে জাগরণ ও নিদ্রা 
আলোক ও অন্ধকারের পর্যায় মাত্র। মৃত্যু আছে বলিয়াই, জীবন আছে। 
বন্ধন আছে বলিয়াই যেমন মুক্তি আছে, অন্ধকার যেমন আলোককে প্রকাশ 
করে। দ্ধপের ভিতর দিয়! অপরূপের প্রকাশ হয়। জীবনকে লত্য বলিয়া 
জানিতে হইলে মৃত্যুকে চাই, মৃত্যুতেই জীবনের প্রকৃত পরিচয়। মৃতকে 
খু'জিতে গেলেই তবে জ্বীবনের পরিচয় পাওয়া! যায় । এই কথাই কৰি কাহার 
ফান্তনী নাটকে বলিপ্াছেন। যাহাদের মৃত্যুর সহিত মনের মিল হইয়াছে 
তাহার! তাছার বাহিরের, ভীষণ রূপ দেখিয়! তয় পায় না। উপরভ্ত তাহারা 
আরও তালো করিরা সেই মুন্দরকে ধরিতে চায়। জীবন ও মৃত্যু একই 
সর্ষের উদয়াস্তের মতন এক সোনার সিংহদ্বার হইতে অপর এক সোনার 
সিহোরে লয় যায়। এক দেহের বন্ধন হইতে মুক্তির প্রকাশই মৃত্যু (৮ 
-"টাক্ষচজ্জ বন্্যোপাধ্যায় প্রণীত রিবিপ্রশ্টি। ছি +78% 

।:,৯৪. 


২১৪ রধীন্দ্-লাহিতোর পরিচয় 


গেলে মনে হয় যে, মৃত্যু জীবনের সমাপ্তি। কিন্ত প্রকৃতিকে ও মানবকে 
সমগ্রভাবে দেখিলে আমরা বুঝিতে পারি যে, গ্ররুতিরাজ্্যে যেমন শীতে 
সমস্ত ঝরিয়া পড়ে, কিন্ত বসন্ত পুর্ণভা, ধশ্র্ধ, আনন। আনিয়া ঘেয়,। মানব- 
জীবনও তেমনি মৃত্যুর মধ্য দিয়া নৃতন যৌবন লাত করে। ইহা ১৮ 
মাত্র, রূপেন্ বিনাশ নয়। রবীন্দ্রনাথ তাই বলিলেন-_-“আমাদের 
নৃতনভাবে উপলব্ধি করতে হবে বলেই আমর! মরি” রী সা নয়, 
'অসার্থক নয়-- । 
“যে ফুল না ফুটিতে 
ঝরেছে ধরণীতে, 
যে নদী মরুপথে 
হারাল ধারা, 
জানি হে জানি তাও 
হয়নি হারা । 
এই'অন্ম-মৃত্যুর সমন্তা ইংরেজ কবি ব্রাউনিংকেও উতলা করিয়াছিল। 
ভিনি উত্তর দিয়াছিলেন যে, ইহজন্মে জরা, বাধক্য, মৃত্যু প্রভৃতি অপূর্ণতার 
স্বারা, আমর] ইহাই অনুমান করিতে পারি যে, পরলোকে এক পরিপূর্ণ জীবন 
আছে। জর1 ও মৃত্যু হইল পরিপুর্ণতার হৃচনা, কিন্তু সেই পূর্ণতার স্থান 
অজ্ঞাত স্বর্গরাজ্য । রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুকে এতটা! ম্বতন্ত্র করিয়া দেখেন নাই? 
তিনি বলিয়াছেন যে, জরার ভিতর দিয়া, মৃত্যুর ভিতর দিয়া, প্রকৃতির এবং 
যান্থষের যৌবনের নব-নব অভিব্যক্তি ঘটিয়া থাকে । রবীন্ত্রনাথ ব্রাউনিংএর 
নত মৃত্যুর পর অমৃতকে আশা করেন নারে মৃত্যুর মধ্যে অমূতকে 
প্রত্যক্ষ করেন। 
রবীন্ত্রনাথ নিজেই ফাল্গুনীর প্রাণের কথা ব্যাখ্যা করিয়। বলিয়াছেন-_ 
“শারদোৎসব থেকে আরম্ভ করে ফাল্গুনী পর্যন্ত যতগুলি নাটক লিখেচি, 
যখন বিশেষ করে মন দিয়ে দেখি তখন দেখতে পাই প্রত্যেকের ভিতরকার 
ৃক্বোটা & একই....."জীবনকে সত্য বলে জানতে গেলে মৃত্যুর মধ্য দিয়ে 
তার পরিচয় চাই। যে মান্য ভয় পেয়ে মৃত্যুকে এড়িয়ে জীবনকে আকড়ে 
ক়্েচে। গীবনের পরে তার বথার্ধ শ্রদ্ধা নেই বলে জীবনকে লে প্]ুয়নি। তাই 
জে জীবনের মধো বাল করেও মৃত্যুর বিভীষিকায় প্রতিদিন মরে | যে লোক 


ফান্ধনী ২১১ 


'নিজে এগিয়ে গিয়ে মৃত্যুকে বন্দী করতে ছুটেচে, সে দেখতে পায়, যাকে 
সে ধরেচে সে মৃত্যুই নয়,_সে জীবন। যখন সাহস করে তার সামনে দীড়াতে 
পারিনে, তখন পিছন দিকে তার ছায়াট] দেখি। লেইটে দেখে ভরিয়ে 
ভরিয়ে মরি। নির্ভয়ে যখন তার সামনে গিয়ে দীড়াই, তখন দেখি যে-সর্দার 
জীবনের পথে আমাদের এগিয়ে নিয়ে যায়, সেই সর্দারই মৃত্যুর তোরণ- 
দ্বারের মধ্যে আমাদের বহন করে নিয়ে যাচ্চে। ফাল্তনীর গোড়াকার 
কথাটা হচ্চে এই যে, যুবকের বসস্ত উৎ্লব করতে বেরিয়েচে। কিন্ত এই 
উতৎ্দৰ ত শুধু আমোদ করা নয়, এ ত অনায়।সে হবার জে! নেই। জরার 
'অবসাদ, মৃত্যুর ভয় লঙ্ঘন করে? তবে সেই নবজীবনের আনন্দে ৫পীছন 
খায়। তাই যুবকেরা বল্পে”_আনব সেই জরা-বুড়োকে বেঁধে, সেই মৃত্যুকে 
বন্দী করে। মাছুষের ইতিহাসে ত এই লীল!, এই বসম্ত-উৎসব বারে বারে 
দেখতে পাই । জরা সমাজকে ঘনিয়ে ধরে, প্রথা অচল ছয়ে বসে, পুরাতনের 
অত্যাচার নৃতন প্রাণকে দলন করে নির্জীব করতে চায়--তখন মাচ্ছব মৃত্যুর 
মধ্যে বাপ দিয়ে পড়ে, বিপ্লবের ভিতর দিয়ে নব বসন্তের উৎসবের আয়োজন 
করে। সেই আয়োজনই ত মুরোপে চলচে । সেখানে নৃতন যুগের বসম্তের 
হোলিখেলা আরম্ভ হয়েচে । মাম্নষের ইতিহাস আপন চিরনবীন অমর 

প্রকাশ করবে বলে মৃত্যুকে তলব করেচে। মৃত্যুই তার প্রসাধনে নিযুক্ত 
হয়েচে। তাই ফাল্গুনীতে বাউল বঙ্চে-_প্যুগে যুগে মানুষ লড়াই করচে, 
আজ বসন্তের হাওয়া! তারি ঢেউ । যারা মরে? অমর, বসস্তের কচিপাতায় 
তারা পত্র পাঠিয়েচে। দিগদিগন্তে তারা রটাচ্চে-আমর! পথের বিচার 
করিনি, আমর! পাথেয়ের হিসাব রাখিনি, আমর ছুটে এসেচি, আমর! ফুটে 
বেরিয়েচি। আমরা বদি ভাবতে বসতুম, তাছ'লে বসন্তের দশা কি হ'ত 
বসন্তের কচিপাতায় এই যে পত্র, এ কাদের পত্র ? যে সবপাতা ঝরে 
গিয়েছে-ভারাই মৃতার মধ্য দিয়ে আপন বাণী পাঠিয়েচে। তারা যদি 
শাখা আকড়ে থাকতে পারত, তাহলে রাই অমর হত-_-তাহ*লে পুরাতন 
পুঁথির তুলট কাগজে সমস্ত অরপ্য হুল্দে হয়ে যেত, সেই প্তকূনে৷ পাতার 
সরু সর্‌ শবে আকাশ শিউরে উঠত। কিন্তু পুরাতনই মৃত্যুর মধ্য দিয়ে 
আপন চিরনবীনত প্রকাশ করে--এই ত বসন্তের উৎসব। তাই বসন্ত বলে, 
যারা মৃত্যুকে ভয় করে, তার! জীবনকে চেনে না) তাবা জরাকে বরণ করে 


জীবগ্মুত হয়ে থাকে--প্রাণবান বিশ্বের সজে তাদের বিচ্ছেদ ঘটে ।” (সবুজপঞ্জে, 
১৩২৪ আশ্িন-- ) 


একজন ফরালী সমালোচক * বলিয়াছেন-. 


এ. ফ্রান্সের সংবাদপত্র 7469 ০৪5]1৩৪ 151016758755তে প্রকাশিত; 
শরযখ চৌধুরী কতৃকি অনুদিত, সবুজগত্র, জ্যষ্ট ১৩৩৩। ঁ 


২১২ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


“আমার যনে হয় যে, ফাল্গুনীর মূলে উপনিষৎ বা ভগবদগীতা। ততটা 
নেই, যত আছে & 80105000106 11210091015 | শেক্ষপীরের কল্পন! 
যেমন বনে রাণী [16919-রূপে প্রস্ফুটিত, এ কাব্যেও তেমনি অগ্ঠরূপে 
প্রকটিত। কিন্তু আমার, বিশ্বাস যে, বিলাতের মহানাট্যকার তার 
কল্পনার খেলা দেখিয়ে কেবল আমাদের চিত্তবিনোদন ও চিন্তার়ি ভার 
অপনোদন করতে চেয়েছিলেন। অপরপক্ষে হিন্দু মহাকবি রবীক্জাথের 
উদ্দেস্ত তাঁর ফাল্তুনীতে আমাদের একটি সার্বজনীন তত্বের উপদেশ দেওয়া 
তিনি পৃথিবীর চিরযৌবনের উত্ব সম্পাদনে রত ; যে সকল নীতিষাগীশ 
কথায় যা বলেন, কাজে তার উপ্টো! করেন, এবং ষে 'দাদা+ কাটাষ্ছাট। চৌপদীর 
মধ্যে নিত্জেকে আবদ্ধ রাখেন, তাদের তিনি ছেলে উডিয়ে দেন। তিনি 
ভালবাসেন সেই সদ্শারকে, ধিনি জীবনের গতি নিয়ন্ত্রিত করেন ) সেই *চন্ত্রগকে 
যিনি আমাদের পৃথিবীকে ভালবাসতে শ্রেখান ; এবং সেই অন্ধ বাউলকে,. 
যিনি চোখে দেখেন না, কিন্ত সমস্ত শরীর, সমস্ত মন ও সমস্ত অস্তরাত্মা দিয়া 
দেখেন। তিনি ভালবাসেন তরুণদের, যারা বসন্তের অগ্রদূত, যার! জালে, 
যে, শীত হচ্চে সেই চিরকেলে বুড়ো--যে ফিরে ফিরে যুব! হয়, যে তার জীর্ণ 
মলিন কম্থার আড়ালে যৌবনের সকল ধরশ্বর্ধ লুকিয়ে রাখে । এই নব- 
যৌবনের দলের সঙ্গে শীতের খোঁজে বেরলে তবে অবশেষে আবিষ্কার কর] যাক: 
যে, তার মায়াবী রূপের আড়ালে রয়েছে সদরের নবীনতর উজ্জ্বলতর রূপ ।” 


107, 70101019501 স্বীকার করিয়াছেন যে, রূপক-সাহিত্য তিনি 
ভালবাপেন না এবং বুঝিতেও পারেন না। অথচ রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
অনারে প্রবেশ করিতে হইলে এই নূপকের অন্তরালে যে-সত্য আছে, 
তাহার অনুসন্ধান করিতে হইবে। 107. ?:011150% তাহা করেন' 
নাই-রবীন্্র-সাছিত্যের দ্বারে দীড়াইয়া শিকল নাড়িয়াই তাহাকে ক্ষান্ত 
' হইতে হইয়াছে । তাই ফাল্গুনীর রগ তিন্ি- গ্রহণ করিতে না পারিয়া 
বলিয়াছেন-_- 


15102180101 9115 91016 99 11515100165 50916001 5 
10017572101 200 01080110911. 01701:60 101 16121010.5 


ফান্তুনীর অভিনয় দেখিয়া অধ্যাপক ছিতেন্ত্রলাল বন্যোপাধ্যায় 
লিখিয়াছিলেন--”176 ০91205196101) 15 (110) 800. 015 656001301) 
08680141991” এবং তীছার মতকে 707, 150100500, সমর্থন 
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করিয়াছেন। ইহারা সব ফাল্তনী-নাটকের “দাদার দল--দাদার স্থুল দৃষ্টিতে 
ফান্তনীর উৎমব অর্থহীন বলিয়া! মনে হওয়াই শ্বীভাবিক। প্দাদা” “কবি- 
শেখরের” কবিতা সম্বন্ধে এই আপত্তি জানাইয়! বলিয়াছেন-- 


“আমার কবিতা ত তোদের কবিশেখরের কল্পমঞ্জরীর মত সৌথীন 
কাব্যের ফুলের চাঁষ নয় ঘষে, কেবল বাইরের হাওয়ায় দোল খাবে। এতে 
পার আছে রে, ভার আছে।” 


ধাহারা ভার চাছেন তীহারা ফান্ঠুনের চলচঞ্চল নব পল্লবদলের মর্মবাণী 
কি করিয়া গুনিবেন ? ফাল্তুনের গুণে পৃথিবীর ধূলামাটি পর্যন্ত যখন শিহরিয়। 
'উঠিয়াছে, তখনও প্দাদাশ্র গায়ে বসন্তের আমেজ লাগে নাই। 

ফান্তুনী কাব্যনাট্যে দুইটি অংশ আছে, একটি গীতিকলা, অগ্ঠটি নাট্যকলা । 
একটিতে আছে প্রকৃতির কথা, অন্তটিতে আছে মানুষের কথা। প্রকৃতির 
কথা ও মানুষের কথা বিশ্ববীণার একতারায় বাধা, অনাদিকাল হইতে 
'অনস্তকাল পর্যন্ত | কবি গীতিকলার ভিতর দিয়া প্রকৃতির মম'কথা ব্যক্ত 
করিয়াছেন__বসন্তের মধ্যে শীতের পরিণতি, অর্থাৎ বিরোধ ঘটিল বলিয়াই 
মিলন ঘটিল। ফাল্তুনের বেণুবনে কৰি বাহির হুইয়া দেখিলেন যে, চির্রনবীন 
বসন্তের সাড়া শাখায় শাখায় জানাইয়া দিল, নৃতন পাতার পুলক-ছাওয়। 
পরশখানি বুশাইয়৷ দিয়া গেল; পলাশ-রাঙা রঙের শিখায় দিকে দিকে 
আগুন জালিল, শিরীধ মৃদু হাসিল, চাপা গন্ধে ভরিয়া উঠিল। ডালে ভালে, 
ফুলে ফুলে, পাতায় পাতায়, আড়ালে আড়ালে, কোণে কোণে ফাগুন লাগিল। 
শীত বিদায় নিল, “মাঘ মরিলো ফাগুন হয়ে, খেয়ে ফুলের মার গে11” তাই 
বকুল, পারুল, আমের মুকুল, শিমুল, কামিনীফুল, নবীন পাত।, সবই নৃতন 
বেশে ফিরিয়া আমিল। কিন্ত ফাল্তনের এই রূপ বৃথা, যদি ইহার সঙ্গে 
মাঞ্ছষের যোগ না থাকে । তাই এই বসস্তের দোলা প্রাণে গানের ঢেউ 
ভুলিয়া! দিল, বসন্তের ছোয়া লাগাতেই মানুষ তাহার সকল কথ ভুলিয়া গেল। 
এই বসন্তের সুরের আবীরে মান্ষের মন রভীন হইয়া উঠিল। সেই রডীন 
প্রাণ বসঝ্ধের মন্ত্রে ছুরস্ত হইয়! সাথা খু'ঁজিতে বাহির হইল-_তাহারা মরপকে 
মানিতে চায় না, কালের ' কালি অস্বীকার করিয়৷ ফান্তনের সমস্ত ধন জুট 
করিতে চায়। তাহার! শুনিতে পাইল যে, জলে স্থলে যাহুকরের তেরী 


২১৪ রবীজ-সাহিত্যের পরিচয় 


বাজিয়া উঠিল। সেই তেরীর শধো তাহাদের বাধন টুটির! গেল, ফাল্ঠনের 
ফুলে ফুলে যৌবনের কূলে কূলে তাহার! ছুললিয়া উঠিল, তাই সকলে মিলিয়া 
গাহিল-- 


যা আছে রে সব নিয়ে তোর 
ঝাঁপ দিয়ে পড় অনস্তে 
আব্স নবীন প্রাণের বসন্তে ।, 


গানের অংশে রবীন্্রনাথ দেখাইয়াছেন কি করিয়া শীত বিদায়, গ্রহণ 
করিল এবং ফান্তনের আগমনে নানা রঙে রঙে মানুষের মনে আগুন ধরিল 
এবং যৌবনের গানে তাহারা অনস্তের মধ্যে বেছিসাবী হইয়া ঝাঁপ দিয়া 
পড়িল। প্রক্কতির নিকট হুইতে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের রহস্তের খবর পাইলেন । 
নাট্যকলার ভিতর দিয়া কবি বলিলেন যে, মৃত্যুকে লইয়াই অমৃত এবং জীবনের 
উৎসব হুইল আনন্দের উৎসব । ফান্কনীর গানের অংশ হইল নাট্যকলার 
চাবি--গানের চাবি দিয়াই এই নাটকের এক একটি অন্কের দরজা খোল! 
হইয়াছে-_-নাটকের কথাই গানে গানে ঘোষণা করা হুইয়া্ে। বসত্ত চির- 
কালের চিরনবীন-_বিদায় হইল তাহার ছন্সবেশ। পুরাতনের ভিতর দিয়! 
নৃতনকে পাইতে হয়-_বে বসস্ত বারে বারে বিদায় লইন্লা যায়, সেই আবার 
নুতন হইয়া ফিরিয়া আলে ; কোথাও বিনাশ নাই, এই লীলাগ্রবাহ অনস্ত- 
কাল ধরিয়। চলিতেছে। 

ফান্ধনীর নাট্যকথ! চারিটি অংশে বিবৃত--কুত্রপাত, সন্ধান, সন্দেহ ও 
সমাপ্তি। হৃচনাতেই রবীন্দ্রনাথ কবিশেখরের মুখ দিয়! ফাল্তনীকাব্যনাট্যের 
প্রাণের কথ। প্রকাশ করিয়াছেন ; কবিশেখর বলিয়াছেন-_ 

“আমাদের মন্ত্র আনন্দের মন্ত্র ইহাই সবচেয়ে বৈরাগ্যের মন্ত্র। অপর্যাপ্ত 
গ্রাণকে বুকের মধ্যে বার! পেয়েছে, তারাই ভয় করে-_ত্যাগও তারাই 
করে, বাচতেও তারাই জানে। ওরে যৌবনের বৈরাগীদল, বেরিয়ে পড় 
প্রাণের সদর রাস্তায় । আমর! ভাক দিয়েচি সকলের সব সুখ ছুঃখকে 
চলায় লীলায় বয়ে নিগ্মে বাবার জন্ভ। আপনাকে ঢেলে দিলেই আপনাকে 
পাওয়! যায় । ধাদের দেওয়া যায়, তাষের পাওয়াও ফুরিয়ে যায় । বিশ্বের 


 হধ্যে বানের যে-দীল। চলচে, আমাদের প্রাণের মধ্যে যৌবনের সেই 
একই লীল।।” . 


ফান্তিনী ২১৫ 


এই নাটকের প্রধান পা চারিজন। একজন সর্দার-_সে যুবকদলকে 
চালাইয়! লইয়া যায়। যৌবনের জীবনীশক্তি যে মানুষের মনোবৃত্তিকে 
নানাতাবে উৎসবময় করিয়া তোলে, সর্ধারকে দেখিয়া পুনঃ পুনঃ সেই কথাই 
মনে হয়। চন্দ্রহাস--তাহাকে আমরা ভালবাসি ; আমাদের প্রাণকে সে-ই 
প্রিয় করিয়াছে । দাঁদা--প্রাণের আনন্দকে সে অনাবশ্তক মনে করে? 
কাজটাকেই সে প্রধান ভাবে। তাই দাদা যুবদলের উৎসবধাত্রায় তাল 
রাখিতে পারে নাই। বাউল-_সমস্ত প্রাণ দিয়! বিশ্বকে সে আলিঙ্গন করে; 
পুঁথির চোখ, তর্কের চোখ তার কাণা, সমস্ত হৃদয় দিয়া সে বিশ্বের আনন্দ 
খেলায় যোগ দিয়াছে-_তাহার অন্তরে ও বাহিরে একই সংগীত । 

ফাল্গুনী নাটকের একটি প্রধান সুর যে, জগতের প্রাণের কথা জানিতে 
হইলে কেবল খেলার সঙ্গে যোগ দিয়া, আনন্দের শোতে যোগ দিয়াই জানিতে 
পারা বায়-_ কোন কুটতর্কের দ্বারা নয়, কোন দার্শনিক তত্ত্বের সাহায্যে নয়। 
সর্দার যুবকদলকে বলিল, “পুঁথির বুলি দেশে ঢুকলে যে একেবারে ফ্যাকাসে 
হয়ে যাবি। কাতিক মাসের সাদ] কুয়াশার মত। তোদের মনের মধ্যে 
একটুও রক্তের রং থাকবে না ।, 

দাদা তর্ক করিতে চায়, খেলিতে চায় না । তাই বিরক্ত হুইয়! সে বলিল 
--খেলা, দিনরাতই খেলা ? যুবকদল উত্তর দেয় 

“খেল! মোদের লড়াই করা, 
খেল! মোদের বাচা মর, 
খেল ছাড়া কিছুই কোথাও নাই । 
দাদা বলে--“সময় কাজের বিত্ত, খেল! তাহে চুরি ।” যুবকদল বলে-_ 


“খেলতে খেলতে ফুটেছে ফুল, 
খেলতে খেলতে ফল যে ফলে, 
খেলারই ঢেউ জলে স্থলে | এ 
ভয়ের ভীষণ রজবাগে ৮ 2 
খেলার আগ্তন বখন লাগে 
,. ভাঙাচোরা জলে' ষে হয় ছাই? এক 
প্রভাতকুমার তীঁছার 'রবীজ্র-জীবনী” গ্রন্থে বলিয়াছেন যে, বন্তারিক 


ই১৬ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


লাহিত্যিকদের প্রতীক দাদাকে খাড়া করিয় কবি যে কিছু বাঙ্গ না! করিয়াছেন, 
তাহা বলিতে পারি না। তবে ফাল্গুনী হরে, গানে; রঙে, গতিতে এমনি 
চঞ্চপ যে, শ্লেষটা তেমন ভাবে গায়ে লাগে না। সেই দাদাকে জাবশেষে 
যুবকদল উৎসবে টানিয়! আনিল, নব পল্লবের মুকুট দিয়! নব মর্লিক 

কণ্ঠে পরাইয়। তাহাকে সাজাইল। চক্রহাস দাদাকে বলিল, পুরি রে 
এই আমরা ছাড়া.আর কেউ তোমার আদর বুঝবে না।” উৎসফের 
বন্ভাজোতে দাদার সংকোচ, দ্বিধা, লব ভাসিয়া গেল। . 


এই যুবকদল বিশ্বাস করে যে, "আমরাই চিরকালের”, “আমরাই 
বারে বারে”, “আমরাই ফিরে ফিরে “আমরাই আছি, আমরাই 
সত্য”, “আমরাই চলিগে। চলিগো, যাইগো চলে”। এই চলাই খেলা, এই 
খেলাতে আনন্দ, এই আনন্দই সত্য, এই সত্যের সাহায্যে এই 'অনস্ত লীঙ্গা- 
প্রবাহের উপলব্ধি। এই খেলার মূলমন্ত্র 
“আমরা চাইনে আরাম, চাইনে বিরাম, 
চাইনে যে ফল, চাইনে রে লাম, 
মোর! ওঠায় পড়ায় সমান নাচি, 
সমান খেলি জিতে হারে, 
শামাদের ভয় কাহারে? 


তাই যুবকদলের কোন ভয় নাই__তাহাদের রাপ্তা সোজা, সেখানে গলি 
নাই; গগনতলে পথের প্রদীপ জলে, তাই তাহা! চলে, পথের বাশি 
বাজাইয়া, চলার হালি ছড়াইয়া এবং রভীন বসন উড়াইয়া। এই যুবকদল 
*্বুড়াশ্র সন্ধানে বাহির হুইয়! পড়িল। এই “বুড়ো” হুইল জরা ও মৃত্যু । 
এই বাধক্য ও মৃত্যুকে সকলেই ভয় করে। বডিলের উপদেশ মত চলিতে 
চলিতে চক্ীহাস মৃত্যুগ্ুহার মধ্যে প্রবেশ করিল। যেইসে বুড়াকে ধরিয়া 
ফেলিল, অমনি দেখিতে পাইল য়ে,লে লর্দার ভিএ আর কেউ নয় এবং তাহাকে 
বালফের মত মনে হইল। পিছন হইতে যাহাকে বুড়া বলিয়া ভূল হুইল, 
সামনে আসিয়া দেখিল সে বালক। . সদ্রার চলে এবং চালায় যৌবনের 
জীবনীশক্কিতে । এই অন্ধবাউল চলে অনুভূতির সাহাধ্োে। এই অঙ্ভূতিই 


ফান্ধনী ২১৭ 


পথগদর্শক--তর্ক ও বিচার দ্বার কোন সত্যকে ধরা যায় না। চন্ত্রহাল 


বুড়াকে ধরিতে পারিল না, কারণ ধরিয়! আনিয়া দেখিল ষে সে বালক । 

তাই চন্ত্রহাস বলিল__ 

বুড়ো! কোথায়? 

সর্দার--কোথাও ত নেই। 

কোথাও না? 

সর্দার--ন1 | 

তৰেসেকি? 

সদার-_সে স্বপ্ন । 

চন্ত্রহাস__-তৰে তুমিই চিরকালের ? 

সদর হা । 

চঙ্জ্রহা স-_-আর আমরাই চিরকালের ? 

সদশর_ ই1। 

পিছন থেকে বারা তোমাকে দেখলে, তারা যে তোমাকে কত লোকে কত 
রকম মনে করলে তা"র ঠিক নেই। 

সেই ধুলোর ভিতর থেকে আমরা ত তোমাকে চিনতে পারি নি। 

তখন তোমাকে হঠাৎ বুড়ে। বলে মনে হ'ল। তারপর গুহার মধ্যে থেকে 
বেরিয়ে এলে । এখন মনে হচ্চে ষেন তুমি বালক । 

যেন তোমাকে এই প্রথম দেখলুষ | 

চন্দ্রহাস__-এ ত বড় আশ্চর্য । তুমি বারে ৰারেই প্রথম, তুমি ফিরে ফিরেই 
প্রথম | 

এই রূপাগ্তরের খেল! বিশ্বে চলিতেছে, এর শেষ নাই কারণ বিলয়ের 
মধোই প্রকাশ ; তাই বাউল গান ধরিল-_- 

“তোমায় নৃতন করে পাব বলে? 
হারাই ক্ষণে ক্ষণে 
ও মোর তালবাসার ধন। 


দেখ! দেবে বলে তুমি 
ছও যে অদর্শন 
ও যোক্স ভালবাধার ধন। 
তুমি আমার নও আড়ালের, 
তুমি আমার চিরকালের, 


২১৮ রবীজ-সাহিত্যের পরিচয় 


চা 


ক্ষণকালের লীলার ত্রোতে 
হও যে নিমগন, 
ও মোর ভালবাসার ধন । 
তাই যুবকদল উৎসব আরপ্ত করিল-_ 


“আয় রে তবে, মাত রে সবে আনন্দে, 
. আজ নবীন প্রাণের বসন্তে ।, 


সমস্ত নাটকখানি একটি বসস্তোৎ্সব। যৌবনের এই ছা চলার 
বাণী, উৎলবের এই আননসংগীত, বিশ্বজগতে এই লীলাখেলার অনন্ত প্রবাহ 
__ফাল্তুনী নাটকে ইচারই আবাহন, ইহছারই ঘোষণা, ইছারই বিজয়বার্ডা 
পাওয়া যায় । 11912101115, 10 2. 5060191 96056, [008৮5 ০ 
01911166960,5 


উপন্াঁস 


রবীন্ত্রনাথের উপস্ভাস-সাহিত্য আলোচন! করিতে হইলে তঁহার' 
উপন্তাস-সন্বন্বীয় ধারণা আমাদের জানা! প্রথম প্রয়োদল। ম্যাপ ও ছবিতে 
অনেক তফাৎ, একথা রবীন্ত্রনাথ স্বীকার করেন। ম্যাপে দুর-নিকটের 
সমান ওজন, সর্বত্রই অপক্ষপাত। কিন্ত ছবিতে অনেক জিনিষ বাদ পড়ে, 
তাই ম্যাপের চেয়ে ছবি রবীন্্রনাথের কাছে সত্য মনে হয়। এই অসম্পূর্ণতা 
এই আভাষরূপে সত্যকে পাওয়া, ইহাকে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে বড় বলিয়া 


দ্বীকার করেন। তিনি পরলোকগত লোকেন্দ্রনাথ পালিতকে এক পঞ্রে 
লিখিয়াছিলেন-_ 


"এক একটা ইংরেজি মতেলে এত অতিরিক্ত বেশি কথা, বেশি ঘটনা, 
বেশি লোক যে, আমার মনে হয় ওটা একটা সাহিত্যের বর্বরতা । সমস্ত 
রাত্রি ধরে যাত্রা গান করার মতো৷। প্রাচীন কালেই ওটা শোভা পেত। 
তখন ছাপাখানা এবং প্রকাশক সম্প্রদায় ছিল না, তখন একখানা বই নিয়ে 
বহুকাল জাওর কাটবার সময় ছিল। --এমল কি, জর্জ এলিয়টের় নভেল 
যদিও আমার খুব ভাল লাগে, তবু এটা আমার বরাবর যনে হয়, জিনিবগুলো 
বড়ো বেশি বড়ো-এত লোক, এত ঘটনা, এত কথার হিজিবিজি না থাকলে 
বইগুলো আরে! ভালো ছোত। কীঠাল ফল দেখে যেমন মনে হয়, গ্রন্কৃতি 
একটা ফলের মধ্যে ঠেসাঠেমি কয়ে বিস্তর সারবান কোষ পুরতে চেষ্টা করে 
ফলটাকে আয়তনে খুব বৃহৎ এবং ওজনে খুব ভারি করেছেন বর্টে এবং একজন 
লোকের সন্কীর্ণ পাক্যস্ত্রের পক্ষে কম ছুঃসহ করেননি, কিন্তু হাতের কাজটা 
মাটি করেছেন। এরি একটাকে ভেঙে ব্রিশ পয়ত্রিশটা ফল গড়লে সেগুলো 
দেখতে ভালো হতো।। ভ্বর্জ এলিয়টের এক একটি নতেল এষ একটি সাহ্ত্যি-. 
কাঠাল বিশেষ।” (সাহিত্যের পথে) 


তাই, রবীন্তরলাথ বলেন যে, উপন্ভাসে কোন একটা বিশেষ প্রসঙ্গ 
সম্বন্ধে আগাগোড়া তর্কের প্রয়োজন নাই, মীমাংসারও প্রয়োষন নাই-- 
শুধু গতি, নৃতা ও আভায দেখা যাইবে। যনের আঘাত-প্রতিধাতে 
চিনতাপ্রবাছ্থের যধ্যে বিবিধ ঢেউ তোলা--নানাবর্ণের আলোছায়! সেখানৈ: 


২২০ রনীন্-সাছিত্যের পরিচয় 


খেলিবে--নাটক-নভেলে তাহাই প্রয়োজন। .তিনি ইংরেজি নভেল সমন্ধে 
অভিযোগ করিয়া বলিয়াছেন-_ 


“কেবল প্যাচের উপর প্যাচ, জ্যানালিসিসের উপর আযানালিসিসা-কেবল 
যানবচরিগ্রকে মুচড়ে নিংড়ে কুঁচকে মুচকে, তাকে সজোরে পাক দিয়ে তার 
থেকে নতুন নতুন থিওরি এবং নীতিজ্ঞান বের করবার চেষ্টা ।” ( ছিন্নপাঁত্র ) 

উপদ্াস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের আদর্শ এই যে, তাছাতে বেশি চরিত্র; বেশি 
ঘটনা, বেশি আড়ম্বর থাকিবে না--বেশ সহজ, হুন্দর এবং অশ্রবিন্দুরী মত 
উজ্জ্বল কোমল ন্ুগোল করুণ কিছু থাকিবে। বাংলা সাহিত্যে বহ্কিমচন্জর 
ও রমেশচন্ত্রের উপগ্ভাস ছিল নভেলের আদর্শ_ঘটনার সুন্দর সমাবেশ। 
রবীন্দ্রনাথ নূতন পথ ধরিলেন-_তীহার উপগ্যাস মনস্তত্বমূলক। চিত্তলোকের 
সরু এবং সরীশ্গপ গলি ধরিয়া তিনি তীহার উপগ্ভাসের আড়ম্বরহীন ঘটনা 
সহজতাবে চালাইয়া! লইয়াছেন-_এই চলার সৌনার্য দেখিয়া মাধ খুসী হয়- 
সাহিত্যের পক্ষে এই সহ্জজ্ঞান, সরলতা ও সৌন্দর্য যে প্রধান উপকরণ, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। রবীন্দ্রনাথের উপগ্ঠাসের ঘটনা সামান্ত, 
কিন্ত যাহা কিছু ঘটিতেছে, তাহা মনকে আশ্রয় করিয়া! ঘটিতেছে। প্রথম 

অবস্থায় বগ্কিমের প্রতাবের ফলে তিনি এ্রতিহ্াপিক উপগ্াল * রচনা 

* এ্তিহাসিক উপন্তাস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

“পৃথিবীতে অল্লসংখ্যক লোকের অভ্যুদয় হয় যাছাদের ছুখছুঃখ জগতের 
বুহুৎ ব্যাপারের লহিত বদ্ধ। রাজ্যের উত্থানপতন, মহাক্ষালের শদূর 
কার্ধপরম্পর। ষে সমুদ্র গর্জনের সহিত উঠিতে পড়িতেছে, সেই মহান কল" 
সঙ্গীতের সুরে তাহাদের ব্যক্তিগত বিয়াগ অঙ্কুরাগ বাজিয়া উঠিতে থাকে। 
তাহাদের কাহিনী যখন গীত হইতে থাকে, তখন রদ্র-বাণার একট! খ্তারে 
মূলরাগিণী বাজে, এবং বাকের অবশিষ্ট চার আঙুল পশ্চাতের সরু মোটা 
সমস্ত তারগুলিতে অবিশ্রাম একটা বিচিত্র গম্ভীর একট! দুদুরবিভূত বঙ্কার 
আগ্রত করিয়া রাখে ।-*.*"ইতিহাসের সংশ্রবে উপগ্ভাসে একটা বিশেব রল 
সঞ্চার করে, ইতিহাসের সেই রসটুকুর প্রতি উপস্তাপিকের লোভ, তাহাক্সসা্তেটুর 
প্রতি তাহার কোন খাতির নাই। কেহ যদি উপপ্ভাসে কেবল ইতিহাসের সেই 
বিশ্ষে গন্ধটুকু এবং স্বাদটুকুতে বন্ধ দা হইয়া তাহা হইতে অখণ্ড ইতিহাস 
উদ্ধারে প্রবৃত্ত হন, তাবে তিনি ব্যঙকনেয মুখ্যে আন্ত :জিয়ে খনে হলুদ সর্থের 


। , উপগস্তাস  *' ২২১ 


করিয়াছিলেন__বৌঠাকুরাণীর ছাট ও রাজধি এ্রতিছাপসিক উপগ্ঠাসের আদর্শে 
রচিত। ইতিহাসের ঘটনা রবীন্দ্রনাথকে আকর্ষণ করে না--ঙঁতিহাসিক 
ফুদ্ধবিগ্রহের মধ্যে যে নিভূত রস সঞ্চিত থাকে, তাহাই ববীন্দ্রনাথের কাছে 
বুল্যবান। তাই এঁতিহাসিক উপগ্াসের শ্বোতের দিক হইতে রবীন্দ্রনাথ মুখ 
ফিরাইলেন-_জীবনের স্বাভাবিক প্রবাহের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিলেন । এই 
বাস্তধতার দিকে ঝৌক রবীন্দ্রনাপর উপগ্ঠাসে বিশেষত্ব । ববীন্্রনাৎ ক্ষত কষ 
সাধারণ ঘটনার বিশ্লেষণে এক অতিনব রস আবিষ্কার করেন, অন্তরের কামনার 
সুগ্ষ্ম পরিবর্তন ও সংঘাত ব্ণন' তাহার উপগ্ভাসের প্রধান বস্ত। সেখানে 
রোযান্স থাকিলেও মাস্থষের স্বাভাবিক আশা ও আকাজ্ষার বিরুদ্ধাচরণ 
নাই। 

রবীন্দ্রনাথের উপন্তালে নারা-শঞ্ডির বিকাশ দেখিতে পাই । প্রেমের 
অন্তরনিহিত শক্তিতে রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব” তিনি জানেন যে, প্ক্র্ষের আলো 
ও বৃষ্টির জল যেমন নিবিচারে সবত্রই মাটির জড়তা ও দৈগ্ঘ অন্বীকার করে, 
মরুকে বারবার স্পর্শ করে, তকে শ্যামলতায় পুলকিত করে তোলে, বে-ভূমি 
রিক্ত তার দফলতার জন্ভে যেমণ তাদের নিরন্তর প্রতীক্ষা, তা'র কাছেও. 
ঘেমন পূর্ণতার দাবি, মানুষের, সমাজ্জে প্রেম তেমনি সব জায়গাতেই অশীম 
প্রত্যাশ| জানিয়ে রাখে ।” এই ব্যক্তিগত প্রেমের বাছন নারী, তাই 
নারীকে ভারতবর্ষ শক্তি বলিয়! জানিয়াছে। কিন্তু এই নারীপ্রেমের একপারে 
চোরাবালি, আরেক পারে ফপলের ক্ষেত। তাই স্ত্রী ও পুরুষের 
প্রেম সম্বন্ধে সরবীন্জরনাথ বলিয়াছেন | 

“নাৰীর প্রেম পুরুষকে পূর্ণশক্তিতে জাগ্রত করতে পাবে, কিন্তু সে-প্রেম 
বদি শুক্লপক্ষের না হযে কৃষ্ণপক্ষের হয় তবে তার মালিছ্যের তুলনা নাই। 
পুরুবের সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ তপন্তায় : নারীর প্রেমে ত্যাগধর্ম লেবাধর্ম লেই 


তপক্তারই দুরে জুর-ওমলানো $ এই ছ'য়ের যোগে পরম্পরের দী্তি উজ্দল হছে 
ওঠে) নারীর প্রেমেআরেক পুরও বাজতে পারে, মধনধমুর জ্যায়ের টংকার, 


সন্ধান ঝরেন। মন্লা আস্ত বাখিয়া যিনি ব্যঞ্জনে স্বাদ দিতে পারেন তিনি' 
দিন, যিনি বাটিয়া খাটিয়া একাকার করিয়া থাকেন, তাহার সঙ্গেও আমার কোন, 
বিবাদ নাই, কারণ; শ্বাগই এম্থলে লক্ষ্য, মসলা উপলক্ষ্য যার”: (সাহিত্য). 


২২, রবীন্জ-সাহিত্যের পরিচয় 


দে মুক্তির দুর, লালে বন্ধনের সংগীত। তাকে তগন্তা ভাঙে, শিবের 
ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হয়। ..*শত্ী-পুরুষের পরম্পরের মাঝে বিধাতা একটি 
দুরত্ব রেখে দিয়েছেন। মুক্ত অবকাশের মধ্যে পুরুষ মুক্তি-শাধনার যে-মনদি়, 
বহুদিনের তপন্তায় (গে তুলেছে, পৃজারিণী নারী সেইখানে প্রেমের প্রদীপ 
জালবার ভায় পেলো। দে-কথা যদি সে ভূলে যায়, দেবতার নৈবেস্ভ্‌ক যদি 
সে মাংসের হাটে বেচতে কুষটিত না হয়, তাহ'লে মর্ডের মমণ্থাদে যে- 
অমরাবতী আছে তা'র পরাতব ঘটে পুরুষ যায় প্রমত্ততার রসাতলে; আর. 
নারীর হয়ে যে রসের পাত্র আছে তা” ভেঙে গিয়ে সে-রস ধুলাকে টান্ধিন 
'করে'-( যাত্রী ) 

দীপশিখাকে ছুই হাতে আকড়াইন্! ধরিলে পুড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা! এবং 
আলে! নিভিয়া যায়। নারীপ্রেমের শক্তি রবীন্দ্রনাথের উপন্তাসে ঘোষিত 
হইলেও সেই প্রেমের আলো-কে নিভাইয়া দিবার বীভৎসতাকে লেখক 
কোনদিন সমর্থন করেন নাই। বাস্তবতার খাতিরে রবীন্রনাথ “অমরাবতী্র 
নারী ও 'তোগবতী'র নারী--ছুইজনকেই আকিয়াছেন এবং নারীর ব্রত যে 
সেবায়, কষমায়, সৌনদরধে, কল্যাণে স্্ী-পুরুবের দূরত্বের ফাককে ভরিয়া দেওয়া, 
সে-কথা তিনি কখনও তোলেন নাই। “ছুই বোন” উপপ্ভাসে তিনি নারীর 
খ্রিয়া-রপ ও মাতা-রূপের পার্থক্য দেখাইয়াছেন।* নৌকাডুবির হেমনলিনী, 
গোরার গুচরিতা, শেষের কবিতার লাবণ্য, যোগাযোগের কুমুদিনী পথের 
পাথেয় জোগাইয়| দেয়, পথকে অবরুদ্ধ করে না)-কিন্ত চোখের বালির 
বিনোদিনী ঘরে-বাইরের বিমল পুরুষকে “ভোগবতী"র সমুদ্রে ডুবাইয়া দিতে 
'চাহিয়াছিল, হুরধুনীয় ছলে দ্বান করিতে বাধা দিয়্াছিল। কিন্ত রী 
সাহিত্যে নারীর মায়াবিনী-বপ প্রকাশিত হইয়াছে। নারী একটা বাস্তবের 


* “মেয়েরা ছুই জাতের _এক জাত গ্রধানত যা, আর এক জাত প্রিয়া 
খতুর সঙ্গে তুলনা করা যায় যদি, মা হলেন বর্ষা খতু। . গল্দান করেছ 
ফলদান করেন, নিবারণ করেন তাপ, ্উ্” লোক থেকে আপনাকে দেন, 
বিগলিত করে, দুর করেন শুদ্তা, ভরিয়ে দেন জন্তবি। আর প্রিয় ধসন্ত খাড়ু। 
'গতীর তার রহ, যধূর তার মান্বীমঞ্জ।'তার চাঙা রন্জে তোলে তরঙ, 
চিত্তের সেই মশিকোঠায়, যেখানে সোনার বীণা পাটি নিভৃত তায় রয়েছে 
নীরবে, বঙ্কারের রানির জারা ভঠে সর্ধদেছে মনে 
বাধ ২.1. এ. ৮ (ছুই বোন )। 


উপস্ঠান হও 

(পঙযাজ্ নয়। রবীন্দ্রনাথ জ।নেন যে, তাহার মধ্যে কলাহ্হির একট! তন্ত 
বসছে, অগোচর একটি নিয়মের বাধনে, ছন্দের ভঙ্গীতে সে রচিত, সে একটি 
খ্নির্বচনীয় হুপমান্তির মৃত্তি। “বসনে ভূষণে, আড়ালে 'আবডালে, দ্বিধায় 
ঘবন্বে, ভাবে তঙ্গীতে মেয়ে তে! মায়াবিনীই বটে।” নারীর মায়ার আবরণ 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে স্বীকৃত । 
| নৌকাডুবি | 

নৌকাডুবি উপগ্াসে রবীন্দ্রনাথ হিন্দুভাবের গভীরতার মধ্যে গ্রীবেশ করিয়া 
নারী-চিত্তের এক রহ্ন্ত উদঘাটন করিয়াছেন। কমল! রমেশকে ভাল- 
বাসিয়াছিল স্বামী ভাবিয়া । যখন কমলা জানিল যে, রমেশ তাহার শ্বামী 
নয়, তাহার সমস্ত দরদ, ভালবাসা উবিষ্ব! গেল এবং রমেশকে শ্বামী জানিয়। 
'অযৃক্কোচে তাহার সঙ্গে চিরস্থায়ী ঘর-কল্নার সম্পর্ক পাতাইতে বসিয়াছিল 
বলিয়। লজ্জায় সে মরিয়া গেল। রমেশ যখন সমস্ত ঘটন! জানাইয়া কমলাকে 
চিঠি দিল এবং সর্বশেষে বলিল__*প্রিয়তমে, আমি তোমার হৃদয়ের ছ্বারে 
অতিথি আমাকে ফিরাইয়ো। না”; কমল! সেই আহ্বান অস্বীকার করিল । 
যে ব্যক্তি তাহার স্বামী নহে, তাছারই ঘর করিতে হুইবে, এই আহ্বান হিন্দু 
সতীন্ত্রীর কাছে প্রাণহীন। কমল! লেই চিঠিতে জানিতে পারিল যে, তাহার 
স্বামীর নাম, নলিনাক্ষ। এই নামটি তাহার সমস্ত বুকের ভিতরটা যেন 
ভরিয়া ভুলিল, এই নামটি যেন এক বস্তুহীন দেহ লইয়া তাহাকে আবিষ্ 
করিয়া ধরিল-_তাহার চোখ দিয়া অবিশ্রামধারা বাহিয়া জল পড়িয়! তাহার 
হৃদয়কে দ্বিদ্ধ করিয়া দিল__মনে হইল, তাহার অসহ্‌ ছুঃখদাহ যেন জুল়াইয়া 
গেল।” কমলার অন্তঃকরণ বলিতে লাগিল, 

এ. তো৷ শৃন্তা নয়, এ তো! অন্ধকার নয়-_-আমি দেখিতেছি, সে-যে আছে, 
সে আমারই আছে? | উর: | 


গাজর 


তখন কমলা প্রাণপণ বল্পে.বলিয়। উঠিল_.. .. - 


মে 


খ্আমি যদি সতী হৃই,. তবে এই জীবনেই,গামি তাহার পারের ধুলা লইব, 
বিধাতা আযাকে সকখুন্ই, বাধা দিতে পারিবেন .না। আমি যখন আছি, 
'বুধন ছিনি কখনই সান বই, ভাহারই লেবা+ কিবা জজ ভগবান আমাকে 
বাচাই, াধিকতল।'. 
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১, রবীন্দ-সাছিত্যের পরিচয় 


কমলার চরিত্রকে বুঝিতে হইলে হিন্দুস্্রীর এই গোপন বিশ্বাসের খবক্ 
জানিতে হছইবে। বিশ্বজগতের মধ্যে যখন তাহার কিছুই রছিল না, তখন' 
তাহার না-পাওয়। না-দেখা স্বামীর মুখখানি তাহার অন্তরে ফুটিয়া ।রহিল--. 
কমলা এ মুখের সহিত সম্পূর্ণভাবে মিশিযা৷ গেল। হিন্দু রমণীর অব্তারবাদী 
ভক্তিপ্রবণ হৃদয়--সে তাহার ম্বামীর সন্বন্ধকে অনার্দিকালের , জন্ম- 
অন্মান্তরের সম্বন্ধ বলিয়া ভাবে । কমল! একদিন ছেমনলিনীকে বলিয়া্টিল__ 

"আমি যে স্বামীকে কখনও দেখি নাই বলিলেই হয়, আমার সমস্ত মনের 
ভক্তি তাহার উদ্দেশে যে কেমন করিয়৷ গেল, তাহা আমি বলিতে পারি না| 
ভগবান আমার সেই পুজার ফল দিয়াছেন__-এখন আমার স্বামী আমার মনের 
সন্দুথে স্পষ্ট করিয়া জাগিয়৷ উঠিয়াছেন--তিনি আমাকে গ্রছণ না-ই করিলেন, 
কিন্ত আমি তাহাকে এখন পাইয়াছি।” 

কমল! তাহার স্বামীকে লোভের মধ্য দিয়া পায় নাই এবং তাহার, সেই 
জোর ছিল বলিয়াই রমেশের কাতর আহ্বান অগ্রাহ করিতে পারিয়াছিল। 
এই হিন্দুরমণীর আদর্শে কমল] সজীবিত লা হইলে রমেশকে গ্রহণ করাই 
তাহার পক্ষে স্বাভাবিক হইত। কমল! হেমনলিনী হইলে রমেশকে গ্রহণ 
করিত, প্রেমের মর্যাদা দেখাইতে পারিত। কিন্ত কমলার ভালবাসার অবলম্বন 
তাহার হ্বামী, কোন বিশেষ ব্যক্তি নয়। সেই স্বামীর আসন যে পাইবে, 
কমলার অন্তরের পুজা তাহারই অগ্ঠ উৎসর্গাকৃত। এই রহ্ন্তের সন্ধান 
আধুনিক জীববিষ্তা-বিজ্ঞান দিতে পারিবে না) তাই অজ্িতকুমার বলিয়াছেন 
যে, হিন্দুতাবের গতীরতার মধ্যে প্রবেশ না করিলে এই রকমের জিপিস 


কবির হাত হইতে বাছির হইতে পারিত লা। * 


হেমনলিলীর অন্তরে যে আলো-ছায়া লূকাচুরি খেলা করিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ 


তাহা! নিপুপতার সহিত াকিযাছেদ | এখানে অন্তরের সঙ্গে অন্তরের যোগ - 





* ভর শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় কমলা-চরিত্রেয়। বহন ধরিতে পায়েন 


নাই বলিয়াই অতিযোগ করিয়াছেন যে, নলিনাক্ষকে পাইবান “অক্রিহাতিশব্যে 
কমলা তাহার ব্যক্তিশ্বাতগ্্য হারাইয়্াছে। এই স্বাতন্ত্র ন! হারাইলে কমল! 


ও হেমনলিনীর কোন রী পার্থক্য থাকিত নাহিনদুন্্রীর আদর্শ কৰি 


ফুটাইতে পারিতেন না 


এ 
হি 


উপগ্ভাস ২২৫ 


কোন সংস্কারগত আদর্শের চাপ নাই। শুধু হেমনলিনীর দৃঢ়, সংবত ও 
আত্মসমাহিত ভাব অন্তরের প্রেমজোতকে উত্তাল করিয়া তোলে নাই, 
ফুলিয়া ফুলিয়া সে-আ্োত কিছুই ভাদাইয়া লইয়া যায় নাই। অথচ সেই 


্লাবনের বেগ হেমনলিনীর অন্তরে ছিল । ইহাই হেমনলিনী-চরিত্রের বিশেষত্ব 
_ইহাকেই আমর] পরে চরিত ও লাবণ্য-রূপে পাই। 


চোখের বাজি 


“চোখের বাপি”-উপগ্ভাসে নৃতন নুর ধ্বনিত হইয়াছে । ইহাই বাংলা 
“সাহিত্যের প্রথম মনস্তত্বমূলক উপন্তাপ। মান্থষের মনের খেলা অনন্ত 
--মানবমনে যে ঘাত-প্রতিঘাত নানা সমন্তা হ্ঙজন করে, রবীন্দ্রনাথ 
তাহাই আকিয়া যান। দেহের ক্ষুধাকে ঘিরিয়া যে-সংঘাত মানুষের জীঘনে 
কৃষ্টি হয়, তাহাই লেখক চোখের বালি উপগ্ভাসে দেখাইয়াছেন। এই যৌন- 
সমন্তায় তিনি ভীরুতা প্রকাশ করেন নাই, অথচ সেই দেহের লালসার অয় 
খোষণা করেন নাই। বিধবা] বিনোদিনী মছেন্দ্রের সংসারে আসিল-_- 
মছেন্দ্রের উপর মায়াজাল বিস্তার করিল। মছেত্ত্রের সঙ্গে মন দেয়া-নেয়া 
খেলা খেলিতে গিফ্া! বিনোদিনী নিজের অন্তরে প্রেমের শ্বাদ অনুভব করিল। 
যে প্রেম-নোত মহেন্দ্রকে স্বীকার করিয়া বিনোদিনীর অন্তরে ছুলিয়া উঠিল, 
তাহা মহেন্দ্রের বন্ধু বিহারীর দিকে প্রবাহিত হইল। প্রেমের আলোকে 
বিনোদিনী দেখিতে পাইল যে, পে বিছবারীকে না পাইলে সম্পূর্ণ হইতে পারে 
না। বিনোদিনী বিধবা হইলেও সে নাঁরী--তাহার অন্তরে ক্ষুধা আছে, 
দেছে দ্ূপ আছে, চিভলোকে বিহবারীর প্রতি ভালবাসা জমিয়া উঠিল। 
বিনোদিনী বিহারীকে বলিল 


প্আমি মন্দ হই যা! হই, একবার আমার মত হইয়া আমার অন্তরের কথা 
বুঝিবার চেষ্টা কর। .আমার বুকের জালা লইয়া "আমি মহেত্ের ঘর 
জালাইয়াছি 1৫ .এক্কুবার মলে হইয়াছিল আমি যহেন্ত্রকে ভালবাসি, কিন্তু 
তাহা ভুল।...মহেন্ত্র আমাকে ভালবাসে বটে, কিন্তু সে নিরেট অন্ধ আযাকে 
কিছুই বোঝে ন1।” 


বিহারী বিনোদিনীকে একদিন লিশাচী ভাবিয়াছিল--সমাছের লাখারণ 
9১8 


২২৬ রখীন্্র-সাহিত্যের পরিচয় 


মানদণ্ডে হয়তো বিনোদিনী পিশাচী বলিয়া ঘোষিত হইবে। কিন্তু রমণীকে 
যাহারা বিচার করিতে চাছেন, তাহারা যদি সমাজের সংকীর্ণ মাপকাঠি দিয় 
বিচার করেন, রমণীর মনের বিচিত্র ও অনস্তখেলার রহন্ত তাহার] ধরিতে 
পারিবেন না। বিনোদিনী বিহারীকে ভালবাসে; নিজের দয়িকের প্রতি 
অন্ত নারীর সত ও সন্নেহ দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিলে নিজের অ নী ঈর্যানল 
ধিকিধিকি করিয়া জলিতে থাকে এবং রমণীর মনে ঈর্ষা! জলা স্বাতাবিক ) 
বিনোদিনীর মনেও তাহা জলিয়াছিল। সেই ঈর্ধার অনল বিলৌদিনীর 
অন্তরে বিভৃতি লাভ করিয়া মহেন্ত্রকে পোড়াইল ) ইহ! পিশাচীর কাণ্ড নছে। 
বিনোদিনী এই কথ! বিছারীকে স্পষ্টভাবে বলিয়াছিল-_ 


প্যাহার ভালবাসা পাইলে আমার জীবন সার্থক হইত, তাহার কাছে 
এই রাত্রে ভয়, লজ্জা সমভ্ভ বিসর্জন দিয়! ছুটিয়া আপিলাম, সে যে কত বড় 
বেদনার, তাভ1 মনে করিয়া একটু ধৈর্য ধর। আমি সত্যই বলিতেছি, তুমি 
যদি আশাকে ভালো না বালিতে, তবে আমার দ্বার আশার আজ এমন 
সর্বনাশ হইত না।” 


ইহা শুধু বিনোদিনীর কথা নছে--ভালবাসার দংশন যে পাইয়াছে, অথচ 
নিজের প্রেমিক অগ্ঠ রমণীর প্রেমরজ্জুতে আবদ্ধ, তাহার পক্ষে বিনোদিনীর 
কথ। প্রতিধ্বনি করাই স্বাভাবিক । বাহার] বিনোদ্দিনীকে পিশাচীর কোঠায় 
ফেলিয়া আত্মতৃপ্তি অ্থভব করিতে চাহেন এবং নারীর অন্তরের জালার প্রতি 
সহানুভূতি দেখাইতে কার্পণ্য প্রকাশ করেন, তাহাদের উদ্দেশ করিয়া বোধ হয় 
বিনোদিনী বিহারীকে বলিয়াছিল-_ 
.. শতোমার আশার ভালো হউক, মহেন্্রের সংসারে ভালো হউক, এই 
বলিয়া ইহকালে আমার সকল দাবি মুছিয়! ফেলিব, এতো! ভালো! আফি নই 


--ধমশান্ত্রের পুথি এত করিয়া আমি পড়ি নাই। আমি যাহ ছাড়িব, 
তাহার বদলে কী পাইব ?” 


বিনোদিনী বিহারীকে ভালবাপিয়াছে ঃ তাই সে মহেন্ত্ের স্ত্রী আশার 
আওতা হইতে বিহারীফে রক্ষা করিতে চাহে, আশাকে আঘাত করিতে গেল 
মহেজকে উজাড় করিয়া দিয়া এবং নিজেকে সার্থক করিতে চাহিল বাঞ্ছিতকে 
সুঠার তিতর আনিয়া । “যে উদ্ভত চুহ্বন বিছারীর মুখের কাছ হইতে সে 


উপন্তাস  হ২৭ 
'ফিরাইয়া লইয়া! আসিয়াছে, জগতে তাছা কোথাও আর নামাইয়া রাখিতে 
পারিতেছে না, পূজার অর্থের গ্যায় দেবতার উদ্দেশে তাহা রাক্জ্রিদিন বহন 
করিয়াই রাখিয়াছে। বিনোদিনীর হৃদয় কোন অবস্থাতেই সম্পূর্ণ হাল 
ছাড়িয়! দিতে জানে না, নৈরাশ্তকে সে স্বীকার করে না। তাহার মন অহরহ 
প্রাণপণ বলে বলিতেছে, “আমার এ পৃজা বিহারীকে গ্রহণ করিতেই হুইবে। 
বিনোদিনী জানে যে, মহেত্ত্রের উপব নির্ভর করিতে পারা যায় না, তাহাকে 
ধরিয়া থাকিলে সে ছুটিতে চ'য়। কিন্ত নারীর পক্ষে যে নিশ্চিত্ত, বিশ্বস্ত, 
নিরাপদ, নির্ভর, একান্ত আবশ্কক, বিহ্বারী তাহ! দিতে পারে। 
মহেন্দের আশ্রয়ে থাকিষা বিনোদিনী বিহবারীর জগ্য অপেক্ষা করিতে 
লাগিল--মঞ্ছেন্দ্র পুডিয়া ছারখাক হইয়া গেল। এই অপেক্ষার দরুণ বিহারী 
দর্বল হইয়া পড়িল। বিহারীর সঙ্গে যখন শেষ দেখা হয়, তখন বিনোদিনী 
বলিতে পারিয়াছিল-_ 


“ঠাকুরপো, যাহা মনে করিতেছ, তাহা নহে । এঘরে কোন কলঙ্ক স্পর্শ 
করে নাই।” 


এই প্রেমের জোরে বিহারী যহেন্জরকে বলিল-”আমি বিনোদিনীকে 
বিবাহ করিব |” 

অপেক্ষা করিতে গিয়া, প্রেমিকের জন্য অন্তরের মধ্যে পূজার আরতি 
দিনরাত করিতে গিয়া চিত্তে শুদ্ধত' আসিয়াছে । তাই বিনোদিনী বলিতে 
পারিল-- 


“এই আমার শেষ পুরস্কার হইয়াছে । এই যেটুকু স্বীকার করিলে, ইহার ৃ 
বেশি আর আমি চাই'না। পাইলেও তাহা থাকিবে না, ধম” কখনো তাহা 
সহ করিবে না1."আমি দূরে থাকিয়া তোমার কর্ম করিব। তুমি সুখী হও.।” 


কামময় প্রেমের এই কামগদ্ধহীন দৃষ্টি ববীন্দ্র-সাহিতোর বিশেষত্ব--ইছাতে 
পিশাচী বিনোদিনীকে অতকিততাকে দেবী করিবার কৌশল প্রয়োগ কর! 
হয় লাই। (ধিনোদিনীর দেহ নিয় যে ছিনিমিনি খেলা চলিয়া ছিল, তাছাই 
“চোখের বালির প্রধান বিষয় নয়। ইছার অত্তরালে প্রেমিক-প্রেমিকার 
মলের থে অনস্ত ও রহস্তময় খেলা চলিয়াছে, তাছাকে উদঘাটন করাই, 
ইবীজনাসের ধান চেষ্টা নীঙগ-সাহিত্য যনে সংগ্রামক্ষে বর্ণনা, করে, 


২২৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


হীন পশু বৃতিগুলি শুধু উপলক্ষ্ামাত্র'| উহাই ববীন্দ্র-সাহিত্যের প্রধান কথা; 
বলিয়া ধাহারা ভাবেন, তাহার! প্লেখকের প্রতি ন্ুবিচার করিতে অক্ষম । 
মানবমনের এই সংগ্রাম পশ্চিম-প্রভাবপ্রস্থত বলিয়া ধরা | যাইতে পারে । 
ড্র শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন-_ 


“চোখের বালি-কে উপগ্ভান সাহিত্যে নব্যুগের প্রবর্তক বলা যাইতে 
পারে। অতি আধুনিক উপগ্তাসে বাস্তবতা যে বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে, এখানেই তাহার স্থত্রপাত। নৈতিক বিচার অপেক্ষা তথ্যান্ুপদ্জান ও. 
মনস্তত্ব-বিশ্লেষণই ইহাতে প্রধান লক্ষ্য । চোখের বালি এই নৃতন-পুরাতনের 
সন্ধি-স্থলে টাড়াইয়! এক হাতে বঙ্িমচন্ত্র ও অপর হাতে শরৎচন্দ্রের যুগকে এক 
নিবিড় এক্য-বন্ধনে বাধিয়াছে |” 


গোর! 

“গোরা” উপন্তাসে নারীশক্তি জয়মগ্ডিত হুইয়াছে। নর-নারীর সহজ ও 
স্বাভাবিক মিলনকে রবীন্দ্রনাথ সর্ব! প্রশংসার চোখে দেখিয়াছেন। সমাজের 
শাসন, শাস্ত্রের অনুশাসন, সমস্তকে অস্বীকার করিয়া প্রক্কত মিলন নর-নারীর 
জীবনে সাধিত হয়। রবীন্দ্রনাথ বাহিক মিলনকে বড় স্থান দেন নাই। 
তাই তাঁছার উপগ্াসে ঘটনা পুঞ্জের গতিধেগের চেয়ে ভিতরের চিন্তা, কল্পনা 
ও অনুভূতির একট! ক্রমবিকাশের গতিবেগ বেশী। অজিতকুমার গোরা 
উপস্তাস সম্বন্ধে বলেন-- 


“তাহার উপাখ্যান অংশটুকু এক নিশ্বাসে শেষ কর! যায়। কিন্তু মানব- 
হৃদয়ের কি বেগবান প্রচণ্ড ঘাত-প্রতিঘাত এ উপস্তাপে তরঙ্গিত হইয়! চলিয়াছে 
--অধ্যায়ে অধ্যায়ে, এমন কি, ছত্রে ছত্রে যে ওংশ্ক্য খাড়া হইয়া! জাগিয় 
থাকফে--এমন কোন ঘটনা-বনুল উপপস্ভাসে থাত্কে আমি তে। জানি না।” 


' ষে সকল শিগৃঢ় অভিজ্ঞতা, সুক্ষ অস্থুভাব নানাস্থানে মুতিলাত করিয়াছে 
তাহা! এত বড় উপগ্ভাসকে সজীব করিয়া রাখিয়াছে। 

- গ্লোর! অত্যন্ত গেড়া) সে স্্রী-্াতিকে নিরর্থক, এমন কি হনিক? 
বলিয়! মনে করে। নারীর প্রেম তাহার কাছে হাপির বস্ত, ভারতবর্ষে? 
খাছ কিছু, এমন কি হিনদুয়ানীর আচারধর্য তাহার কাছে ভাল। লেই, গোর 
: ঝঙ্গগুহে পাঁলিতা কচরিতার সংস্পর্শে আসিয়া ক্রমশই দুর্বল হইল): অর্থা 


উপঙ্জাপ ২২৯ 


প্রকৃতপক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক হইল। ন্ুচরিতার সংযম, শালীনতা, সংস্কৃতি 
গোরার মত কঠিন লোঁককেও অভিভূত রুরিল। এই গ্ুচরিতার লাহচর্ষে 
মাপিয়! গোরা বুঝিতে পাঞিল যে, শুধু সে নিজে নহে, তাহার সমস্ত কাজও 
যেন উতর দিকে হাত বাঁড়াইয়! বলিতেছে--একটা আলে! চাই, উজ্দ্বল 
শ্লালো, সুন্দর আলো । গোর মনে মনে স্বীকার করিল যে, কৌন কোন 
মাহেন্ত্রক্ষণে নরনারীর প্রেমকে আশ্রয় করিয়! একটি অনির্বচনীয় অনামাগ্তত। 
উদ্ভাসিত হইয়! উঠে-_সেই মিলনে পরিপূর্ণতা, তাহা সকল জিনিসের মূল্য 
বাড়াইয়! দেয়) তাহা কল্পনাকে দেহ দান করে, ও দেহকে প্রাণে পুর্ণ করিয়া 
তোলে। যে-গোরা কপালে তিলক কাটিয়া নিজেকে অত্যন্ত কঠিন 
কফরিতেছিল, ভারতবর্ষের কাজে, দেশের দীনতায়, সমাজের আচার-ধমে 
নিজেকে নিযুক্ত করিয়া তাহার সাধনার পথে অগ্রসর হইতেছিল, সেই গোরা 
অন্তরে অনুভব করিল যে, সমস্ত পৃথিবীর মাঝখানে ুচরিতা তাছার আহ্বানের 
জগ্ভ অপেক্ষা করিতেছে এবং তাহাকে সঙ্গে লইতে হইবে। গোরা 
এই প্রেমল্সোতকে কোনপ্রকারে বাধা দিয়া, আড়াল দিয়া, ক্ষীণ করিয়া 
নিজের অগোচর বাখিবার চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু তাহা! কুল ছাপাইয়। দুম্পষ্ট 
ও প্রবল মূ্তিতে দেখা দিল--গোরা নুচরিতার প্রেমকে অবৈধ বলিয়া নিন্দা 
করিবে, তাহাকে তুচ্ছ বলিয়া অবস্তা করিবে সেই শক্তি হারাইল। সুচরিত!, 
এই পরম মুহূর্তের জন্য এতকাল অপেক্ষা করিয়াছে--ঘটনার সঙ্গে লড়াই 
করিয়া সে এই মুহূর্তকে প্রতিষিত করিতে চাছে নাই, নীরবে এই মুহূর্তকে 
বরণ করিবার গ্রগ্ত নিজেকে প্রস্তুত করিয়াছে, সমস্ত দুঃখ সহ করিয়াছে। 
সহনশীল নারীর এই মহিমা হ্ুচরিতাকে নূতন পর্বর্য দিয়াছে ) সেই এর্ধের 
জোরে সে গোরার কঠিন হৃদয়কে দ্রবীভূত করিল--যেন বরফ জল রী 
পিজ্জের মুক্তি খু'জিয়া পাইল। ৃ 
ললিতা অগ্ত ধরণের মেয়ে-সে নুচরিতার মত সহ করিতে চায় না, 
বদিচ সে-ও প্রেমের জোরে গ্রহণ করিতে চায়। ব্রাঙ্গিক! ললিত! হিন্দু 
বিনয়কে ভালবাপিয়! জয় করিয়াছে, কিন্তু সেই ভালবাসা লংস্কারের বন্ধনে 
শৃষ্ট বা পুষ্ট নয়। বিনয় নিজের ধর্ম” বিশ্বাস ও পযাজ বিসর্জন দিয়া ললিতা 


৩০ রবীন্দ্র-সাহিতোর পরিচয় 


সঙ্গে মিলিত হইবে, ইহ ললিতা চাছে না; সে জানে ধে তাহারা মিলিয়াছে 
অন্তরের তাগিদে, সমাজ্]ুবা ধমের আদেশে নহে । ললিতা বিনয়কে বলিল 
যে, নিজেকে খাটে। করিয়া যেন বিনয় তাহাকে গ্রহণ করিতে না আসে এবং 
বিনয় ললিতাকে বলিল যে, শ্রীতিহ্থারা সে যেন প্রভেদকে ভয় কর়ে। এই 
মিলন অন্তরের মিলন, কোন সামাজিক মিলন নয়। রবীন্দ্রনাথ ললিত! ও 
বিনয়ের দৃষ্টিভঙ্গি উপলক্ষ্য করিয়া কহিলেন-_ 

“তাহারা হিন্দু কি ব্রাহ্ম একথা তাহার! ভূলিল, তাহারা যে ছুই মামবাত্মা, 
এই কথাই তাহাদের মনের মধ্যে নিম্প-প্রদীপশিখার মত জলিতে লাগিল” 

রবীন্ত্র-সাহিত্যে এই মিলনই প্রশংসা লাত করিয়াছে । দেশ-সেবার 
দেশের সমগ্র মুতি রবীন্দ্-সাহিত্য প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছে। তাই 
গোরা যখন দেশের আংশিক মৃতকে পুজা করিয়াছে, গোরার সাধনা সার্থক 
হয় নাই। গোরা যখন জানিতে পারিল যে, সে কোন বিশেষ সমাঞ্জের 
নছে, সে সমস্ত দেশের, তখনই তাহার চিত্তে প্রকৃত আলো উদ্ভামিত হুইল? 
পরেশবাবুর কাছে গোরা তখনই মন্ত্র চাছিল-- 

“আপনি আমাকে আজ সেই দেবতার মন্ত্র দিন, যিনি হিন্দু মুসলমান 
ৃষ্টান ব্রাহ্ম লকলেরই-_ধার মন্দিরের দ্বার কোন জাতির কাছে, ব্যক্তির কাছে 


কোন দিন অবরুদ্ধ হয় না--যিনি কেবল হিন্দুর দেবতত] নন, যিনি ভারতবর্ষের 
দেবতা |” 


গোর! আনন্বময়ীকে বগিল-- 


“তোমার জাত নেই, বিচার নেই, স্বণা নেই,-_শুধু তুমি কল্যাণের 
প্রতিমা । তুমিই আমার ভারতবর্ষ ।” 


ররীক্্-সাছিত্যে ইহাই শ্বাদেশিকতার মন্ত্রঁ-এই যন্ত্র গোরা-উপস্ভাসে 
ব্যাধ্যাত ও প্রচারিত হুইয়াছে। এই মন্ত্র ভারতীয় সাধনা ও প্রভীচেঃর 
বিরুদ্ধ ও রজঞার উপর প্রতিচিত ।* 
1. 


অধ্যাপক ্রিররঞ্নূসেন বলেন__ 
শু 815 30০ ৪ তি 08085061015 10056551095 ০৫ (06০186 
12065) 5602 দু01 হট 2:00800, 906 0001100015, 961 
13016 85 &.£903090, 800 50 15 0018) 620 2.9581058.04005. 91৫ 


সান 


উপস্ভাস ২৩১ 


'আমর! দেখিয়াছি যে, রবীন্দ্রনাথের উপগ্ভাসে ঘটনার বেগকে অতিক্রম 
করে কল্পনা ও অনুভূতির গতিবেগ । গোরা-যুগের পর হইতে তাছার 
উপগ্ভাসে তথ্যসন্লিবেশ একেবারেই গৌণ হইক্া উঠিল, মনে হয় রবীন্দ্রনাথ 
যেন তথ্যসম্বল উপগ্ভাপের “কচ্ছপ গতিতে অস্হিঘুঃ হইয়া! ওপগ্ঠাসিকের 
হাত হইতে লেখনী কাড়িয়া লইয়:ছেন, বিরল সন্নিবেশ তথ্যের 
কাকে ফাকে কাব্যের বীশি সাক্কেতিকতার সুরে বাজয়া উঠিয়াছে, 
স্থল ঘটনার যবনিকা সরাইয়া রঙ্গমঞ্চে কবি-কর্রন' অধিঠিত হইয়াছে ।” এই 
শেষযুগের উপগ্ঠাস-সাহিত্য সম্বন্ধে ড্র শ্রীকুমার বন্যোপাধ্যায় বলেন-_ 

“এই উপগ্ভাসগুলিতে উচ্চাঙ্গের কবি-কল্লনার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি 
বিপরীত ধারার সমাবেশ দ্বেখা যায়। লেখকের ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গি প্রায় 
সর্বত্রই €1851910-এর লক্ষণাক্রান্ত। 1$1676100-এর উপন্তাসের মত্ত 
রবীন্দ্রনাথের শেষ যুগের উপস্ভাস একপ্রকার তীক্ক কঠিন বুদ্ধির চমকপ্রদ 
ওজ্জল্য (11611601291 10111191706 ), দ্রুত, অবসবরহীন সংক্ষিপগ্ততার মধ্যে 
গভীর অর্থগৌরবের গ্োতন (61157911) আমাদিগকে পাতায় পাতায় 
চমৎ্কৃত ও অভিভূত করে। এইরূপ সংক্ষিপ্ত অর্থ-গৌববপূর্ণ উক্তি প্রত্যেক 
উপগ্ঠাস হইতেই প্রচুর পরিমাণে উদ্ধত কর! যাইতে পারে। ইহাদের মধ্যে 
কল্পনাময় ভাববিভোরতা ও ক্ষুরধার বুদ্ধির শাণিত চাকচিক্য-_উতয় ধারাই 
পাশাপাশি বিদ্যমান |” 


রৰীন্রনাথের উপগ্ভাঁস পড়িলে এই কথা সহজেই যনে পড়ে যে, 
'পস্যাসিক রবীন্দ্রনাথকে কবি রবীন্দ্রনাথ কখনও যুকি দেন নাই। 


ঘরে বাইরে 


“ঘরে বাইরে উপগ্ভাসে নূতন সর ও ঢং আসিয়াছে-নর-নারীর 
সমন্তার আধুনিক মনের বিচারপ্রস্থত কাব্যময় প্রকাশ । নিখিলেশ ভারতীয় 
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২৩২ রবীন্র সাহিত্যের পরিচয় 


সাধনায় নি্াবাদ হইলেও তাহার দৃরিতলি প্রতীচোর সংস্কৃতিতে প্রভাবান্থিত। 
নিখিলেশ তাহার স্ত্রী বিমলাকে বলিয়াছিল__ 


"আমি চাই, বাইরের মধ্যে তুমি আমাকে পাও, আমি তোমাকে পাই। 
তোমার সঙ্গে আমার যে যিলন, সে মিলন চলার মুখেযতদুর প 

পথে চল! গেল, ততদুর পর্যন্তই ভালো-_-তার চেয়ে বেশি টানাটানি রঃ 
গেলেই মিলন হবে বাধন ।” | 


এই আদর্শ চোখের বালি, নৌকাডুবি ও গোরা-উপপ্ঠাসে স্থান পাগ্ নাই 
_ইহাতে কল্পনাপ্রবণ আদর্শবাদীর দৃষ্টি আছে, হিন্দ-সাধনার গারস্থাধমের 
প্রতি প্রীতি নাই । নিজের জ্ীকেবিশ্বের মধ্যে জ্ঞানে, শক্তিতে, প্রেমে পুর্ণ 
বিকশিত দেখিবার ইচ্ছা--এই দৃষ্টি অত্যন্ত আধুনিক । স্ত্রীকে গৃছের বাহিরে 
দশজনের মধ্যে যাচাই করিয়া পাওয়াই সার্থক পাওয়া__ইহাতে যথেষ্ট 
আদর্শবাদ আছে, ব! শাস্ত্রের, লোকাচারের, সমাজের ভালোমন্দের সুরে 
ধ্বনিত নয়। এই দৃষ্টি সমাজগত নয়, ব্যক্তিগত। "আমার স্ত্রী, অতএব 
আমারই”--এই রকম যুক্তি নিখিলেশের নয়-_সে সমাজের চোখরাঙানিকে 
তয় করে না, সে ভয় করে নিজের মনকে । তাই নিখিলেশ বলিতে পারিল-_ 


“বিমল যদি বলে লে আমার স্ত্রীনয়, তা হলে আমার সামাজিক স্ত্রী 
যেখানে থাকে থাক। আমি বিদায় হলুম |” 


কিন্ত নিখিলেশের আত্মবিশ্বাস খুব বেশি। সে যে-আদর্শকে গ্রহণ করে, 
সেই আদর্শকে অবলম্বন করিয়] বাচিতে চাছে। এই আদর্শ-নিষ্ঠা নিখিলেশের 
বিশেষত্ব--এখানেই তাহার মধ্যে ভারতীয় তন্ময়তা লক্ষ্য করা যায়। 
নিখিলেশ নিঘেকে বিশ্লেষণ করিতে চাঁছে, বিচার করিতে চাছে এবং হ:খকে 
গ্রহণ করিবার শক্তি অর্জন করিতে চাছে। নিখিজেশের যত আদর্শবাদী ও 
আন্মবিশ্বাসী লোকের পক্ষেই বল! সম্ভব হইল-_ 

“স্বয়ংবর সভায় আজ আমার গলায় যদি মালা না পড়ে, যদি মালা 


সন্দীপই থার, তবে এই উপেক্ষায় দেবত। তারই বিচার করলেন যিনি মাল! 
দিলেন--আমার নয় ।” 


এই কথ! কোন ভীকু বা লোভী সামাজিক ব্যক্তির বলা লস্তব নয়-_ 
এই কথ! নিথিলেশের বন্ধু সন্দীপ বলিতে পারিত ন1| নিখিলেশ জানে, বে, 


উপগ্ভাস ২৩৩ 


এরই বিশ্বস্ত পদ আড়ালে তাহার অনস্তকালের প্রেয়সী স্থির হইয়। 
বসিয়া আছে । সে জানে যে, মুক্তিই পুরুষের সাধনা এবং সে মানে যে, 
আদর্শের ডাক শুনিয়া পুরুষের সম্মুখের দিকে ছুটিয়া চলিতে হইবে-_যে-মেয়ে 
সেই অভিযানে জয়পতাকা তৈরি করিয়া দিবে, সেই পুরুষের 
সহধমিণী, আর ঘরের কোণে যে-মেয়ে মায়াজাল বুনিবে, তাছার 
ছন্মবেশ ছিন্নভিন্ন করিয়া মোহমুক্ত সত্যকাঁর পরিচয় লাভ করিতে 
হইবে। এই আদর্শবাদী আধুনিক যুবকের আস্তরদন্বের পটভূমিতে 
রিমলা ও সন্দীপের সংযোগ ও বিয়োগ ণ্ঘরে বাইরে” উপগ্জাসে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে । নিখিলেশ তাহার স্ত্রী বিমলাকে নিজের চাগে বিকৃত করিতে 
চাছে নাই-_তাহার প্রেমবোধ উদার । তাই নিখিলেশ বলিল-_ 


“আমার ফরমাস একেবারে চাপা পড়ুক--তোমার মধ্যে বিধাতার যে 
ইচ্ছা, তারই জয় হোক । আমার ইচ্ছা! লঙ্ভিত হয়ে ফিরে যাক্‌।” 


এই আদর্শবাদী গ্রেমের বিপরীত হইল সন্দীপ ।* সন্দীপের শক্তি আছে, 


সমস» 
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২৩৪ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


চরিত্রের দৃঢ়তা নাই। তাহার প্রকৃতির মধ্যে একটা লালসার স্থলতা আছে ॥ 
সন্দীপ নবীন যুরোপ। সন্দীপ জানে যে, যাহার! সমস্ত মন দিয়া চাহিতে 
পারে, সমস্ত প্রাণ দিয়া ভোগ করিতে জানে, যাহাদের দ্বিধা নাই, তাহারাই 
প্রক্কতির বরপুত্র। সন্দীপের মতে, নিখিলেশ নিজীব। সন্দীপ টা 
পরিচয় দিতে কুগ্ঠিত নয় যে, সে স্থূল, সে প্রবৃত্তি, ক্ষুধা, নিলজ্জ, নির্দয় । নদী 
বলে-_“আমি বস্থতগ্ন।৮ ভাবুকতার ব্ন্দীশালায় সে আবদ্ধ থাকিতে "চাহে 
না। সন্দীপ লোভী। তাই সে বিমলাকে মুঠার মধ্যে পাইয়া পিষিয়া 
ফেলিতে চাহিয়াছিল। সন্দীপের স্বদেশ-তক্তি ও সেবার রূপ বিমলাকে 
টানিল; সন্দীপ সেই জালে নিজেকে জড়াইল। সে বিমলাকে স্বদেশসেবার 
প্রলয়ের মাঝখানে টানিয়া আনিল। “আমরা পুরুষ, আমর রাজা, আমরা 
খীজনা নেবো । আমরা পৃথিবীতে এসে অবধি পৃথিবীকে লুট করেচি” 
_-ইহাই হইল সন্দীপের আদর্শ_ একেবারে নিখিলেশের বিপরীত। সন্দীপ 
লুট করিতে চায়-_দস্থ্যবৃত্তিতে তাহার অলীম উৎপাহ। বিমলার কোমল 
হৃদয় লইয়া সে প্রলয়ের খেল! খেলিতে চাছে। সন্দীপ বলে-_ 

"আমি আজকের দিনের ফলটা চাই, সেই ফলটাই আমার 1” 

নিখিলেশ বলে-_ | 

"আমি কালকের দিনের ফলটা চাই--সেই ফলটা সকলের |” 

সন্দীপ ও নিখিলেশের পার্থক্য মূলগত। 

সন্দীপের সংস্পর্শে আসিয়া! বিমলা টিয়া উঠিল--পুরুষের নির্লজ্জ ও, 
নিরদ্র শক্তিত্বারা সে পরাভূত হইল। বিমল! ছিল গ্রামের একটি ছোট নদী 
--তখন ছিল এক ছনা, এক ভাষা । কিন্তু সন্দীপের আগমনে তাহার নদীতে 
সমুদ্রের বান ভাকিল, বাছিরের আহ্বান সে শুনিতে পাইল, তাই তাহার 
কূল ছাপিয়! ছুলিয়া ছুলিয়৷ সেই শ্রোত কুলিয়া উঠিল। বিমলা নারীচরিক্র 
সম্বন্ধে ঠিকই বলিয়াছিল-_. 


"আমরা আমাদের অন্ধ গ্রকৃতি দিয়ে প্রলয় করি। আমরা নদীর মতো, 

কূলের মধ্য দিয়ে যখন বয়ে যাই, তখন আমাদের সমগ্ত দিয়ে আমর] পালন 

করি, যখন কুল ছাপিয়ে বহীতে থাকি, তখন আমাদের সমস্ত দিয়ে আমর! 
বিনাশ করি ।” 


উপস্তাস ২৩৪ 


নারীর এই প্রলয়ঙ্করী মৃত্তি আমরা পাই বিমলা চরিক্রে। সন্দীপের' 
ক্ষুধার দৃষ্টিতে বিমলার নিহিত নারীর ক্ষুধা প্রকাশ হইয়া পড়িল। 
সন্দীপের আগুনে সে জলিয়া উঠিল কিন্তু পুড়িয়া ছারখার হুইল ন1। 
বিমল! নিজেকে ফিরাইয়া আনিল--সন্দীপের তাপ সে বেশিদিন সহা করিতে 
পারিল না। তখন নারীর কল্যাণযূতি প্রকাশ পাইল। যে-্ধ্বংসের নাচন 
বিমলার রক্তে জাগিয়া উঠিয়াছিল, বিমলা পদে পদে তাহাকে অস্বীকার 
করিতে চেষ্টা করিয়াছে । বিমলা শঙ্কিত হইয়া বলিল-_"এ যে ক্নি হলো, 
কেমন করে হলো! কিছুই বুঝতে পারচিনে।” এই সংশয়ের সন্ধিক্ষণে 
বিমলার বীণ! সন্দীপের মিড়ে বাঁজিয়া উঠিল। বিমলা যে শুধু নারী এই 
কথা সে স্বীকার করিল সন্দীপের স্তব শুনিয়া, এই কথা যেন সে বুঝিল 
সন্দীপের কামময় আরতির মধ দিয়া। কিন্তু সন্দীপের স্তব তাহাকে বেশিদিন 
ভুলাইতে পারিল না। বিমলা অনুতপ্ত হইয়। কাতরম্বরে বলিয়া উঠিল-_ 


প্দেবতা নৃতন হ্ৃষ্টি করতে পারেন, কিন্তু তাঁঙা হৃষ্টিকে ফিরে গড়তে 
পারেন এমন সাধ্য কি তার আছে ?” 


বিমল! আবার ফিরিতে চাহিল--সে ফিরিয়া আপিয়া শ্বামীর পা জড়াইয়। 
ধরিয়া বলিল -- 

“আমাকে পুক্জা করতে দাও ।” 

সন্দীপ পরাজিত হঈল, বিমলা পরাভূত হইল, নিখিলেশের জয় হইল। 
তার মানে, লালস। ও প্রবৃত্তি দিয়' নারীকে, স্ত্রীকে যথার্থভাৰে পাওয়। বাক্স: 
নাঁ_-তাহাকে পাইতে হইলে ভালবাসার আলোকে স্ত্রীকে সম্পূর্ণ শ্বাধীনভাৰে 
বিকশিত হইতে দিতে হইবে। নর-নারীর উগ্র ব্যক্তি-স্বাধীনতা৷ ভালবালার 
দাবিতে নত হইতে হইবে। রবীন্্রনাথ এই আদর্শে বিশ্বাপী_নারীর 
কল্যাণ-মূতিতে, প্রলযঙ্করী মৃতিতে নয় 


শেষের কবিতা 


“শেটেধের কবিতা” উপগ্ভাসের লাবপ্য ও অমিত ঘরে-বাইরে-উপন্তাপেক্ক 
বিমল ও সন্দীপ হইতে পৃথক--অথচ প্রথম দিত একটা সামগন্ত দেখিতে 
পাওয়া! যাক়। লাবণ্য ও অমিত--ছুই জনের পরিচয় ঘটিল আক্দ্মিকতাক্স' 


' ২৩৬ .. ব্লবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচয় 


ভিতর দিয়া, কিন্তু সেই পরিচয় নিবিড়তর হুইয় দুইজনেই প্রেমের আলোতে 
বিকশিত হইয়া উঠিল। অমিতের ছুল'ভ যুবকত্ব নির্জলা যৌবনের জোরেই 
একেবারে সন্দীপের মত বেহিসাবী- সমস্ত দিয়া ভাসিয়া চলিয়াছে, /হাতে 
কিছুই রাখে না। অমিতের প্রিয় কবি নিবারণ চক্রবর্তা, অর্থাৎ সে দিলেই 
বলিয়াছে-- 
. "অগ্নি জালো, 
আজিকার যাহা ভালো! 
ফল্য যদি হয় তাহা কালো, 
. 'খ্ঘদি তাছ। ভল্ম হয় 
বিশ্বময়, 
তন্ম হোক্‌। 
এই কথা সন্দীপেরও কথা-_ অর্থাৎ নবীন যুরোপের কথা। কিন্তু স্দীপের 
মত অমিত অনংযত নয়। শোভনতার বেড়া ডিডাইয়া অমিত নারীকে 
ছিরভিক্ন করিতে চাহে না; তাহার নিজস্ব সংস্কৃতি আছে--সে অপেক্ষা 
করিতে জানে, যদিও অপেক্ষার পক্ষে সে সায় দেয় না! সন্দীপ পলিটিকাল; 
অধিত কালচার-এর ভক্ত । সন্দীপ যুদ্ধ করিতে চায় ইংরেজের বিরুদ্ধে, অমিত 
যুদ্ধ করিতে চায় নিরীবতার বিরুদ্ধে। অমিতের দৃষ্টি জীবনের দিকে, মরণের 
দিকে নয়--এখানে সে সন্দীপ, কিন্তু সন্দীপের স্থূল লালসা অমিতেরনাই । সন্দীপ 
জয় করিতে চায় তাহার প্রবৃত্তির দ্বারা; অমিত জয় করিতে চায় নিজের 
. বেগে, নিজের গতিতে, নিজের আত্মবিশ্বাসে। তাই অমিত বলিয়াছিল-_ 
“পেয়ে পাওয়া ফুরোয় না, বরঞ্চ চাওয়া বেড়েই ওঠে, লাবণ্যকে বিয়ে 
করে এই তত্ব প্রমাণ করবে বলেই অমিত রায় মতের অবতীর্ণ ।” 
লাবণ্য অমিতের চরিত্রকে বিশ্লেষণ করিয়! যোগমায়াফে বলিয়াছিল-_ 
“ওর নিয়ম হচ্ছে, হয় উনি পেয়েও পাবেন না, নয় উনি পেয়েই হারাবেন। 
এযেটা পাবেন, সেটা যে আবার রাখতে হবে এট! গুর ধাতের সঙ্গে মেলে নী” 
ডক্টর প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন যে, শেষের কবিত! হামহয়-নুষমা 
“ও কবিত্বমণ্ডিত বিশ্লেষণ শক্তির দিফ দিয়া রবীন্দ্রনাথের উপস্ভাসমূছের মধ্যে 
.মর্বশ্রে্ঠ স্থানের দাবি করিতে পারে। তাহার মতে 
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০9:079859-র ন্বরে বাধা; তাহারই মমণ্কথার আশ্র্য কবিত্বপূর্ণ, 
উদ্দাহরণ-সম্বলিত ব্যাখ্যা ও বিসৃতিকরণ; প্রেমের জল-স্থল-আকাশ-বিকীর্ণ 
সর্বব্যাপী ইঙ্গিত; ইছার বিদ্যুৎ-শিখার গ্ভায় উজ্জল আকন্মিকতা ও দুদূর- 
গ্রসান্ী বিস্তার; ইহার উদ্বেলিত আনন্দ-সাগর হইতে নৃতন নৃতন খেয়ালী 
কল্পনার ঢেউ; ইহার বাস্তব-বি্ধপ-শীল উধ্বপক্ষ আকাশ-বিছার ) ইহার 
গভীর সর্বাঙ্গীপ সার্থকতা ও মুহুর্ত-পরের ক্লান্তি ও অবসাদ ; ইহার সুক্ষ, তৃষ্তি- 
হীন অতাব-বোঁধ ও মিলন-পথের অতকিত অন্তরায় ; সর্বোপরি ইহার গৃঢ়- 
নিয়ম-নিয়ন্ত্রিত, অথচ অভাবনীয় শেষ পরিণতির চমকপ্রদ অসঙ্গতি--প্রেমের 
এই সমস্ত রহস্তময় বৈচিত্র্যই উপস্াসে' পূর্ণতাবে আলোচিত ও প্রতিবিদ্বিত 


হইয়াছে ।” 

লাবণ্য-চরিত্র বরবীন্দ্র-সাহিত্যে একটি বিশেষ হৃত্টি। লাবণ্য বিমলার 
মত লাধারণ মেয়ে নয়। বিমলার জীবনে সন্দীপ আসিয়া সমস্ত লণ্ডভণ্ড 
করিয়া দিল- অনুতপ্ত হইয়া সেম্বামীর কাছে ফিরিয়া গেল। একথা 
অবশ্থ হ্বীকার্ধ যে, বিমল! সহজে সন্দীপের কাছে ধর| দেয় নাই--নিজের 
সঙ্গে অনেক লড়াই করিয়াছে। কিন্তু লাবণ্য ধর দিবার মেয়ে নয়। 
অমিতের সাহচর্য লাত করিয়৷ লাবণ্যের ভালবাসার শক্তি বিকশিত হইল বটে, 
কিন্ত অমিত তাহাকে ছিন্নভিন্ন করিতে পারিল না, কারণ ষে শোতন-বোধ, 
ষে সংহতি থাকিলে নর-নারীর জীবনে প্রলয়কাঁ ঘটিতে পারে না, তাহা 
লাবণ্য দেবীর অন্তরে ও ব্যবহারে বিশেষভাবে বর্তমান ছিল। তাই লাবণ্য 
অমিতকে বলিতে পারিয়াছিল-- 

পতালবাসার ভোরে চিরদিন যেন কঠিন থাকতেই পারি, তোমাকে 


ভোলাতে গিয়ে একটুও যেন ফাকি না দিই। তোথার রুচিতে আমাকে 


যতটুকু ভাল লাগে ততটুকু লাগুক, কিন্ত একটুও তুমি দায়িত্ব নিয়ো না_ 
তাতেই আমি খুসি থাকবো ।” 


এ যেন “ঘরে-বাইরের' নিখিলেশের শিষ্ার কথ!। 

লাবণ্য “ফিক্সড-ডিপোজিট” একাউণ্টের মত নিজেকে অমার করিয়া পরের 
দাবি মিটাইতে চাছে নাই, সমাঞ্ধের আচার-লঞটন জালাইয়া নিজের: পথ. 
'চিনিয়। লইবার চেষ্টা করে নাই) অথচ প্রেমের "এক্সচেঞ্জ মার্কেটে? ফিউচার. 
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ডিজিংএর পক্ষপাতীও নয়। লাবণ্য শ্রদ্ধাহীন লোকচক্ষুর গোচরে নিজেকে 
খানখান করিয়া! বিলাইয়া দেওয়াকে প্রশংসার চোখে দেখে নাই। লাবণ্য 
কোমল ভালবাসার তাঁপে, লাবপ্য কঠিন ভালবাসার জ্বোরে। লাবগ্যের 
প্রেমের কৌটা মোছের আফিমে ভরা নয়--সে ভোলাতে চায় না) সে 
নিজেকে ক্ষরণ করিয়া পরকে তৃপ্তি দিতে চার়-_অথচ কোন উদ্ধত যাঁচ পাছার 
তার প্রমকে কলঙ্কিত করিতে প্রস্তত নয়। মানব-সত্যতায় লাবণ্য দেবীরা 
জাগাইয়াছেন এঙ্ব্য, সার্থক করিয়াছেন পুরুষের সাধনা । যে-বেদন৷ পুরুষের 
হৃদয়ে বরফের মত আসমানে! রহিয়াছে, লাবণ্য দেবীদের উত্তাপে সে-ব্যথা 
গলিয়া ায়। লাবণা দেবীর জাত “মেকি এঞ্জেলের” জাত্ত নয়, যাহার! যুখ 
বাকাইয়! শ্মিতহান্তে উচ কটাক্ষে কথা বলে, যারা প্রাণহীন ইলেকৃট্রোপ্লেট- 
করা চাকচিকো ঝলমল করিতে থাকে । | 


এছেন লাবশ্যের সঙ্গে অমিত রায়ের দেখা হইল; অগ্নিতের জীবনে 
নুতন অধ্যায় আরম্ভ হইল । সমাজের বাঁধা সড়কে দেখাশুনা! হয় অনেকের 
সঙ্গে, কিন্তু চেনা-শোনা হয় না । কিন্তু অমিতের সঙ্গে লাবণার চেনা-শোনার 
নুযোগ ঘটিল। লাবণ্যের তাপে অমিতের কথার প্রদ্দীপ জঙ্িয়! উঠিল-_ 
সেই কখার আলোর ভিতর দিয়া অমিত নিজের হৃদয়ে লুকানো প্রেম-মালা 
দেখিতে পাইল। লাবণ্যের প্রেমসাগরে অমিত ডুবিয়া.গেল। বাধাহীন 
ব্যবস্থায় দ্বিধাহীন ব্যবহারে অমিত লাবণ্োর প্রেমের সোনার কাঠিকে ছু ইয়া 
'দ্িল_-লাবপ্যের অন্তয়াম্মা বলিয়া উঠিল-_ 


আমিও ভালবাসতে পারি--এতোদিন ছায়] ছিলুম, এখন সত্য হয়েছি।” 


লাঁবশ্যের প্রথম যৌবনে শোভনলালের কুঠিত-প্রেম তাহাকে নাড়া 
দিয়াছিল--আজ অমিতের স্পর্শে লাবণ্যের প্রেষ-দেবতা জাগ্রত হইয়া 
"শাোভললালের অপেক্ষায় দিন গুণিতে লাগিল। লাবপ্য নিজের জীবনে 
অমিতের প্রেমকে পাইয়া শোতনলালকে চিনিতে শিখিল। এ যেন অমিতের 
বাতাসে লাবণ্য বিকশিত হইল শোভনঙ্গালের অর্চনায় উৎপর্গীরত হুইধার 
আন্ত, নারীর অন্তরের ই51 একটি বিশেষ রহন্ত। 
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লাবপ্য অমিতের রনে মধু আহরণ করিল, কিন্তু শোভনলালের জগ্ঠ নিজেকে 
«গোপনে সযত্বে গচ্ছিত রাখিল। কিন্তু অমিতকে সে কখন বঞ্চিত করে নাই। 
পাবণ্য নিজের প্রেমের নেশায় অমিতকে বলিয়াছে-- 


“মিতা, বুষ্টির শবে সমস্ত দিন তোমার পায়ের শব্ধ শুনেছি, মনে হয়েছে 


কত অসম্ভব দূর থেকে যে আসচো, তার ঠিক নেই। শেষকালে তো এসে 
“পৌঁছালে আমার জীবনে ।* 


কিন্ত লাবণ্য বলিতে ভোলে নাই-_ 


“্যদি একদিন চলে যাবার সময় আসে, তবে তোমার গাঁয়ে পড়ি, যেন 
বাগ করে চলে যেয়ো না।” 


লাবণ্য অমিতকে প্রেম দিয়াছে, শোভনলালকে প্রাণ দিয়াছে_ দুইজনকে 
'পালবাপিয়াছে, কিন্ত কোথাও সে নিজেকে সংকুচিত করে নাই, কাহাকেও 
প্রতারণ! করে নাই। তাই লাবণ্য অমিতের বুকে মাথা! রাখিয়া বলিতে 
পারিয়াছিল-_ 
“তোমার সঙ্গে আমার যে অন্তরের সম্বন্ধ, তা নিয়ে লেশমাত্র দায় নেই ॥ 
আমার প্রেম থাক নিরঞ্জন । বাইরের রেখা, বাইরের ছায়া তাতে পড়বে না।” 
আর শোভনলালকে লাবণ্য লিখিতে পারিয়াছিল-_ 


“তুমি আনার সকলের বড় বন্ধু। কাজও তোমার যা দেবার জিনিস, 
ত্বাই দিতে এসেচো কিছু দাবি না করে। চাইনে বলে ফিরিয়ে দিতে পারি, 
এমন শক্তি নেই আমার, এমন অহংকারও নেই।” 


প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, একই নারী ছুইজন পুরুষকে নিবিড়ভাবে, 
ভালবাসিতে পারে কি না। লাবণ্য এই সত্য প্রমাণ করিয়াছে যে, মানুষের 
অন্তরে ভালবাসার সীমানা নাই ; সে সমানভাবে আলোর মত ছড়াইয়া পড়ে 
'--তেমনি শ্বচ্ছ, তেমনি শুত্র। প্রেম কোন বেচা-কেনার প্যাক কর] মা 
নয় যে, একছাটে একজনের কাছে বিক্রি করিলে আর একজনের নিঃম্ব হইয়া 
'লিয়া যাইতে হয়। অথবা কোন স্থাবর-অস্থবর সম্পত্তি লয় যে, একজনের 
কাছে মর্টগেজ রাখিলে অপরের দাবি চলিয়া যাইবে। রজ-মাংসের উত্ভাগে 
ষে-প্রেম বাড়িয়া উঠিয়াছে, সে হাঁওয়ায় উিয়] যায় না, কাহারও আঘাতে 
খেখ্লাইয় য়ায় না--তাহাকে গলাইয়া জীবনপথে লোছাগের মাজা রন 
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করিয়া কাছাকে উপহার দিলে প্রেমের প্রাণ-ধর্ম নষ্ট হয় না। লাবপ্যের 
প্রেমে ভোগের বিলাস নাই, তাই সে-প্রেম অমলিন ; লাবণ্যের প্রেম ্বতঃ- 
প্রণোদিত, তাই তাহ! অসংগত নয় ? লাবণ্যের প্রেম নিজের সসীম জীবনকে 
অসীমতায় ব্যাপ্ত করিবার জগ্, তাই তাহা মহৎ) লাবণ্যের ০ ম-শক্তি 
শ্বর্মদায়িনী, তাই তাহ মহিমময়ী | 

লাবণ্য ক্ষণকালের মায়ারূপে অমিতের কাছে দেখা দিল, কিন্ত সেই 
ক্ষরণকাল তাহাদের জীবনে চিরশাশ্বত। লাবণ্য ক্ষণিকের চিরস্থাযিত্ব স্বীকার 
করিয়। বলিয়াছিল-_ | 

দ্যতদিন পারি, না হয় গর (অমিতের) সঙ্গে, ওর মনের খেলার সঙ্গে 
'িশিয়ে স্বপ্ন হয়েই থাকবো । কেবল এইটুকু দেখা চাই যে, সেইট্ুকু সময় 
যেন ব্যর্থ না হয়ে যায়।” | 

এই ক্গণকালকে চিরকালের সঞ্চয় করিবার মত শব্ধ লাবণ্য দেবীর 'ছিল 
__ছিল বলিয়। তাহার প্রেমে কোন অসংগত দাবি ছিল না এবং অমিতকে 
সরলভাবে বলিতে পারিয়াছিল-- : 

“একদিন একজনকে যে আংটি পরিয়েছিলে, আমাকে দিয়ে আজ সে 
আংটি খোলালে কেন?” | 

লাবণ্য যেদিন বুঝিতে পারিল যে, অমিত লাবণা-এপিসোডের অন্ত ত্বাহার 
সমাজের লোকের কাছে কুঠিত, সে যেদিন জানিতে পারিল যে, অমিভ 
যৌবনের কোন উচ্ছল মুহূর্তে কোন তরুণীর কাছে নিজের প্রেম নিবেদন 
করিয়াছিল, সে অকুষ্ঠিততাবে অমিতকে ছুটি দিল, কঠিনভাবে নিজেকে কোটরে 
গুটাইয়! নিল-_বুক তার অভিমানে রডীন হইয়! উঠে নাই, মুখ ব্যথায় বিবর্ণ 
হয় নাই। ছীবন-বন্ধনে যখন জট পড়ে, তখন জীবনের ভার ভয়াবহ হয় 
বলিয়াই লাবণ্য নিজের প্রেমে মহীয়সী হইয়া! আত্মস্থ হইল-নিজের মনকে 
পরের হাতে দিয়! হেচক! টান দিতে সে লজ্জা বোধ করে। লাবণ্য নারী- 
হুলভ ঈর্ষাকাতর দৃষ্টিতে তাহার প্রেমকে কলঙ্কিত করিল না। লাবণ্য দেবীরা 
করেন হৃষ্টি, জীবনে তার! দেন তৃপ্তি, লংলারে তাঁরা ঢালেন শ্লীতি--কল্যাণময়ী 
ভারা, উ্বর্ঘবতী তারা, পুরুষের জীবনে তারা করেন প্রাণ-প্রতিষ্ঠা, তাদের 
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প্রেম-বন্ত। পার্স্থ ভূমিকে করে উর্বর । এদের প্রেমে ধ্বংসলীলা নাই। 
তাই জাবণ্যের বিদায়-বাণী ছিল দ্ুম্পষ্ট) সেখানে সে অন্তরের কথা 
প্রকাশ করিয়া অমিতের নিকট হুইতে বিদায় গ্রহণ করিল শোতনলালকে 
নিজের জীবনে নিবিড়ভাবে পাইবার জগ্ত। সেই বিদায়-বাণীতে লাবণ্য 
প্রস্ফুটিত, সেই বিদায়-চিঠিতে লাবপ্যের অক্থিত বাণী প্রচারিত। অন্তরে 
তাহার ফাকি ছিল না বলিয়াই অমিতকে লাবণ্য দেবী লিখিতে 


পারিয়াছিল-- 
'মোর লাগি করিও ন1! শোক, 
আমার রয়েছে কর্ম আমার রয়েছে বিশ্বলোক। 
মোর পাত্র রিক্ত হয় নাই, 
শৃগ্েরে করিব পুর্ণ ; এই ব্রত বছিব সদাই। 
উৎকণ্ঠ আমার লাগি” কেহ দি প্রতীক্ষিয়া থাকে 
সে-ই ধন্ত করিবে আমাকে । 
এ, গার সী 
তোমারে যা। দিয়েঠিজ তাঃর 
পেয়েছে! নিঃশেষ অধিকার । 
হেথা মোর তিলে তিলে দান, 
করুণ মুহতগুলি গওূষ ভরিয়! করে পান 
হদয়-অঞ্জলি হ'তে মম। 
ওগো তুমি নিরুপম, 
হে পরশ্থর্যবান, 
তোমারে যা দিয়েছিস সে তোমারি দান) 
গ্রহণ করেছে৷ যত, খণী তত্ব করেছো আমায় । 
ছে বন্ধু, বিদায়।' 
লাবণ্য দেবীর নিজের কথাকে অবিশ্বাস করিবার শক্তি আমার নাই, 
অশ্রদ্ধা করিবার ওঁপ্ধতাও আমার নাই। 
যোগাযোগ 


'যোগাযোগ' উপন্তাসে কুমুদিনী একটি অপুর্ব হুতি। কুমুদিনী প্রিয়া 
শর, মাতা নয়--সে লারী। শেষের কবিতার লাবণ্যের মত কুমুদিনী উচ্চ. 
শিক্ষিতা নয়, ঘরে বাইরের বিমলার মত পুরুষের স্থল আকর্ষণ: তাহাকে 


২. 
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টানে নাই, চোখের বালির বিনোদিনীর মত পুরুষের যন লইয়া খেলা করিতে 
অগ্রসর হয় নাই-_নৌকাডুবির কমলার সরলতা থাকিলেও কুমুদিনী: তেজন্থিনী, 
গোরা'উপগ্ভাসের সুচরিতার আত্মসমর্পণ থাকিলেও কুমুদিনী ভিন্ন মাল- 
মসলায় গঠিত। কুমুদিনী নারী-_সে তাহার দাবি চায় নিজের অধিকারে, 
পরের অন্গগ্রহে নয়। সে স্বামীকে গ্রহণ করিয়াছিল সেবা! করিতে, ভক্তি 
করিতে, কিন্ত সেখানে কুদ্রতা দেখিয়া, সহানুভূতির অভাব দেখিয়! বেস্থরা 
বাজিয়া উঠিল। কুমুদিনীকে সুরে বাধিয়৷ না লইলে বড় ওস্তাদও সেই তারে 
সহজভাবে সংগীত তুলিতে পারিবেন ন1--তাল কাটিয়া যাইবে। কুমুদিনীর 
স্বামী পাক! লোক--মংসারক্ষেক্রে তিনি জয়ী, তাহাকে ভয় করে সবাই, 

ংসারের সব কামনা তাহার বশীভূত । কিন্তু কুমুদিনীকে তাহার স্বামী বশ 
করিতে পারিলেন না, কারণ কুমুদিনীকে প্রকৃত সুরে বাধিয়া লয়েন নাই। 
ন্বকণ্ গায়ক যেমন ওস্তাদ বীণকারের নৈপুণ্য অর্জন করিতে চাছে না, পাছে 
বীণার ঝংকার তাহার কণ্ঠের মাধূর্ষকে নষ্ট করিয়া দেয়, তেমনি মধুহ্দন 
তাহার স্ত্রী কুমুদিনীর হৃদয়-বীণায় একাত্তে নিষ্ঠাবান সেবকের মতন সশ্রদ্ধভাবে 

ংকার তুলিয়৷ নিজেদের ভবনে সংগীত হ্ষ্টি করিবার অন্য মনকে প্রস্তত 
করিতে চাহিলেন না--কারণ তাঁহার আশঙ্কা যে, তাহাতে তাহার পৌরুষ ও 
প্রতৃত্ব আহত হইবে । কুমুদিনী দেখিতে জুন্বরী, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, পলস্থা 
ছিপছিপে, যেন রজনীগন্ধার পুষ্পদণ্ড ; চোখ বড় না হোক, একেবারে নিবিড় 
কালো, আর নাকটি নিধৃত রেখায় যেন ফুলের পাপড়ি দিয়ে তৈরী । রঙ 
শখের মত চিকণ গৌর ; নিটোল দুখানি হাত) সে-ছাতের সেবা! কমলার 
বরদান, কৃতজ্ঞ হয়ে গ্রহণ করতে হয়। সমস্ত- মুখে একটি বেদনায় সকরুণ 
ধৈর্যের,ভাব ।” কুমুদিনী নিজের জগ্ঠ সন্ছুচিত--কারণ,তাহার বংশের ছুর্গতির 
জন্ভ সে নিজেকে অপরাধী মনে করে। কিন্ত কখন সে নিগ্ধেকে সংকীর্ণ 
করিতে প্রস্তুত নছে। তাই রাজার ঘরে বিবাহ হইল, শ্বামীর কাছে নিজেকে 
উৎসর্গাঁকৃত করিবে ভাবিয়া সে স্বামীর গৃহে আমিল। কিন্তু উৎসর্জন হইল 
ন1।. যে-আলো ও বাতাসে কুমুদিনী. রিকশিভ. হইতে পারে, যে"আলো” 
বাতাস স্বীক্বীর গৃহে অভাব ছিল। অন্তরের যেস্উগ্তাপে কুমুদিনী গলিয়া গলিয়া 


উপগ্ঠাস ২৪৩ 


ংসারকে পূর্ণ করিতে চাছে, সেই উত্তাপ স্বামীর গৃহে কুমুদিনী পাইল না। 
সে'ছুংখকে ভয় করে না_তাই বিরুদ্ধতা ও শ্ষুদ্রতা দেখিয় সে নিজেকে 
গুটাইয়া লইল। কুমুদিনীর অস্তরের দুয়ারে মধুহদন শিকল নাঁড়িলেন, 
আঘাত করিলেন, কিন্তু দুয়ার খুলিতে পারিলেন না। চাবির সন্ধান মধুহ্ধন 
জানিতেন না। আঘাত করিয়! দরন্ধা ভাঙগিয়া ফেল! যায়, কিন্তু মিলিত 
হইতে হইলে সেই ভাঙ্গা ছুয়ার দিয়া প্রবেশ করিলে প্রেমের আলো! সেখানে 
গিয়া পৌছিতে পারে না-_ অন্ধকারে মিলন-ঘট! সম্ভব হয় না। 
একদা কুমুর মৃছ? যাওয়াকে ব্যঙ্গ করিয়া মধুক্থদন বলিয়! উঠিলেন-__ 
“আমি কাজের লোক, সময় কম, হিস্টারিয়াওয়ালী মেয়ের খেদ্মদ্গারী 
করবার ফুরসৎ আমার নেই, এই স্পষ্ট বলে দিচ্ছি।» 
কুমু ধীরে ধীরে বলিল-- 
“ভুমি আমাকে অপমান করতে চাও? ছার মানতে হবে | তোমার 
অপমান মনের মধ্যে নেৰ না।” 
মধুসদন অবাক হুইল-_কুমু স্বামীকে গ্রহণ করিবার জঙ্য আসিয়াছে, সে 
আঘাত দিতে আসে নাই। তাই সে বলিল--৭দেখো নিষ্ঠুর হও তো ছোয়ো, 
কিন্তু ছোট ছেয়ে! না।” 
নিষ্টরতাকে কুমু সহ করিতে পারে, কিন্তু ক্ষুদ্রতাকে পারে ন1। কুমু 
স্বামীকে বড় বলিয়াই জানে এবং বড়ো জানিয়াই সে নিজেকে আত্মদান 
করিতে চায়। মধুস্দন ভাবিল, কুমু আসিয়াছে টাকার লোতে এবং সে জয় 
করিবে প্রশ্বর্ধের জোরে । এই ভূল বুঝিয়াই মধুহদন আঘাত দিতে আর 
করিল এবং এই ভুলের উপরই সংঘাত গড়িয়া উঠিল। 
যে কাঠুরিয়! গাছ কাটিতে জানে, সে গাছ পায় না, কাঠ পায় এবং যে 
মালী গাছকে রাখিতে জানে, সে পায় ফল, পাঁয় ফুল। মধুহুদন কাঠুরিয়া-_ 
সে হুকুম করিতে শিখিয়াছে, আদর করিতে নয়। কুমু হুকুম মানিতে প্রস্তাত।, 
কিন্তু হকুমওয়ালার কাছে ধর! দিতে রাজী নয়। কুমুদিনী নিজেকে বিকাইবে 
ভালবাসার কাছে? সে দাঁবিকে গ্রহণ করিবে, প্রস্তর আদেশকে নয়। কুষু 
তাছাঁয় স্বাতক্্ চায়--বদি সে স্বাধীনতা! লা! পায়, দালী হইয়া থাকিবে, কিন্ত 


২৪৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 


হাদয়-মন্দিরের দ্বার থাকিবে রুদ্ধ। মধুহথদন ক্ষুব্ধ হৃদয়ে বলে_বড় বৌ, 
তোমার মন কি পাথরে-গড়া % যধুহুদন জানে না যে, কুমুর যন শাসন 
করিয়া পাওয়া যায় না, ভালবাপিয়! জয় করিতে হয়। মধুহদন মাঝে মাঝে 

' ভালবাসার ডাকের সাড়া অণ্তরে পাইয়াছে, কিন্তু ব্যবসাদারীর মন বেশিক্ষা! সেই 
ডাক গুনিতে পায় না-_শুনিলেও সেই আহ্বানের আকর্ষণে নিজেকে সম্পূর্ণূপে 
বিলাইয়। দিতে পারে নাই । কুম়ু জানে যে স্বামীকে মনপ্রাণ সমর্পণ করিতে না- 
পারাটা মহাপাপ; নারীদের একমাত্র লক্ষ্য হইল সতী-সাবিভ্্ী হইয়া ওঠ! । 
তবুও কুমু স্বামীর কাছে ধর! দিতে পারিতেছে না, কারণ কুমু শুধু সাধারণ 
-গৃহিণী হইয়া সন্তষ্ট থাকিতে চাহে ন1। সে স্বামীর কাছে অনেক কিছু চায়, 
কারণ সে স্বামীকে অনেক কিছু দিবে। কিন্তু কুমুর মূল্য মধুহ্দন বুঝিতে 
পারিল না এবং বুঝিতে পারিলেও সেই দাম দিতে স্বীকৃত হইল না। তাই 
চলিল সংঘাত। কুমুর প্রাণের কথ! হুইল এই-_ 

“জানি, স্বামীকে এই যে শ্রদ্ধার সঙ্গে আত্মপযর্পণ করতে পারছিনে, এ 
আমার মহাপাপ। কিন্তু সে পাপেও আমার তেমন ভয় হচ্ছে না, যেমন 
হচ্ছে শ্রন্ধাহীন আত্মসমর্পণের গ্লানির কথা মনে করে।” 

এই শ্রদ্ধা-হীন আত্মসমর্পণকে কুমু ত্বণ! করে-_-তাই এত সমন্তা, এত ছুঃখ ) 
এই শিক্ষা কুমু শিখিয়াছিল তাহার দাদ! বিগ্রদাসের নিকট হইতে। কু 
বিপ্রদাসের কাছে শিক্ষালাভ করিয়াছে-_-তাহাকে ভালবাসিয়াই সে মানুষ 
হইয়াছে। বিগ্রদাস ও 'ঘরে বাইরের নিখিলেশ-এক ধাতের মানব । 
নিখিলেশ বলিয়ছে-_ 

“এই বিশ্ববস্তর পদণর আড়ালে আমার অনন্তকালের প্রেয়লী স্থির হয়ে 
বসে আছে। কত জন্মে, কত আয়নায় ক্ষণে ক্ষণে তার ছবি দেখলুম--কত 
ভাঙা আয়না, বাকা আয়না, ধূলগোয় অস্পষ্ট আয়না । বখন বহি আয়লাটা 
আমার করে নিই, বার তিতর তরে রাখি, তখন ছবি সে যায়। থাক্‌ না, 
খাযার আয়নাতেই ব1'কি, আর ছবিতেই বাঁকি। প্ররেয়পী, তোমার বিশ্বাস 
অটুট রইল, তোমার হালি গ্লান হবে না, তুমি আমার জগ্ভে সীমত্তে যে 


সিছরের রেখা এফেছ, প্রতিদিনের অরুণোদয় ফাল জ্গাডা রঃ 
রাখচে 1? 


উপস্তাঁস ২৪৫ 
বিপ্রদাস বলিয়াছে-- 


.- “আমি দেখতে পাচ্ছি, যেয়েদের যে-অপমান, সে আছে সমস্ত সমাছের 
ভিতরে, সে কোন একজন মেয়ের নয়।*****"সহা কর! ছাড়া মেয়েদের অন্ত 
কোন রাস্তা একেবারেই নেই বলেই তাদের উপর কেবলি মার এসে পড়ছে। 
বলবার দিন এসেছে যে, সহা করব না।******** কুমুকে যিনি গড়েছেন 
তিনি আগাগোড়া পরম শ্রদ্ধা করে গড়েছেন। কুমুকে অবজ্ঞা করে, এমন 
যোগ্যতা কারো নেই ।* 

বিপ্রদাস ও নিখিলেশ একই মন্ত্রের শিষ্ু--সমাজের বদ্ধতাকে দুইজনেই 
ভাঙিতে চাহিয়াছেন। কুমু প্রাণপণ স্বামীকে গ্রহণ করিতে চেষ্ট। করিয়াছে, 
কারণ সে বিশ্বাস করে--“সংসারকে স্থুই হাতে জড়িয়ে নিতে হবে বলেই 
আমাদের শ্ৃষ্টি। তাঁই আমর! গাছকেও আকড়ে ধরি, শুকৃনে। কুটোকেও। 
গুরুকেও মানতে আমাদের যতক্ষণ লাগে--ভগণ্ডতকে মানতেও ততক্ষণ । 
জাল-যে আমাদের নিজের ভিতরেই ।” 


এই কথা কুমু বিশ্বাস করিলেও নিজের সম্মান খর্ব করিয়া সে স্বামীর 
গৃহে যাইতে সম্মত হইল না। কুমু ভাবিল--স্মস্ত এই পৃথিবী, . এর যধ্যে 
কোন এক জায়গায় আমারো একটুখানি ঠাই হোতে পারবে। জীবনে অনেক 
যায় খসে, তবুও কিছু বাকি থাকে ।” কিন্তু কুমু যেদিন জানিলযে, সে 
তাহার স্বামীর অনাগত বংশধরের মা, তখন বুঝিল যে, স্বামীর নিকট 
আত্মসমর্পণ ন। করিলেও তাহার স্বামীর গৃছের বন্ধন শ্বীকার করিতে হুইবে। 
তাই স্বামীর গৃছে যাইবার পূর্বে কুমু তাছার দাদ! বিপ্রদাসকে বলিল-- 


"আমাকে ওর! ইচ্ছে করে ছুঃখ দিয়েছে, তা মনে করোনা । আমাকে 
স্থথ ওর দিতে পাঁরে না, আমি এম্নি করেই তৈরী। আমিও তো ওদের 
পারব না ন্ুখী করতে । সমাজ্জের কাছ থেকে অপরাধের সমস্ত লাঞছন] 
আমিই একুল| মেনে নেব, ওদের গায়ে কোনে কলঙ্ক লাগাব না। কিন্তু 
একদিন ওদেরকে মুক্তি দেব, আমিও মুক্তি নেব; চলে আলবই, এ তুমি 
দেখে নিষ্বো। মিথ্যে হয়ে যিত্যের মধ্যে খাকতে পাত্রব না| আমি ওগের 
বড়ে। বৌ, তার কি কোন মানে আছে যদি আমি কুমু না হই?” * 





স্পা 


 .* কুমুর দৃট্টিত . অনেকটা! [950 রচিত 10০11 ন০৫৪৩-এর 140: 
অত। নোরার স্বামী প্রশ্ন করিল--78৮6 508 810: 055. 1851002 


২৪৬ রবীজ-সাহিতোর পরিচয় 


এই কয়টি কথার ভিতর কুমু নিজেকে পাঠকের কাছে পরিচয় দিগ্াছে 
এবং তাহার স্বামীর পরিচয়ও দিয়াছে । সংসারে একঘাটে যখন এবংবি 
বিরুদ্ধ চরিজ্রের দেখ! হয়, তখন এরকম ট্রাজেডি হুওয়! ব্যতীত উপায় নাই, 
বদিচ রবীন্দ্রনাথ ভাবী বংশধরের আগমনবার্তা জানাইয়া বিযোধকে চাপা, 
দিয়াছেন মাত্র । কুমুর মত মেয়েকে গ্রহণ করিতে হুইলে গ্রহণ 
যোগ্যতা অর্জন করা চাই--এই কথাটা মধুস্থদনের জানা ছিল না বডিয়াই 
কুমুর এত বিদ্রোহ, নতুবা কুমু বিদ্রোহ করিবার যেয়ে নয়, প্রাণের জে 
সমস্ত কিছু গ্রহণ করিবার জন্তই সে প্রস্তুত ছিল। প্রথমেই সুর কাটিয়া গেল, 
তাই নিপুণ বীণকারের মত কুমু প্রাণহীন পুণ্তলিকার মত সংসার-ম্জলিসে 
রহিয়1 গেল, তাঁলহীন গানের সঙ্গে নিজেকে সংশ্লিষ্ট করিতে পারিল না । 


ছুই বোন 
ছুই বোন” উপগ্ভাসে শিলা ও উদ্িমাল! ছুই তশ্মী। শিলার 
অতি-নালনের আওতায় তাহার স্বামী সংসার বিষয়ে হইয়াছে অসাবধান। 
স্ত্রীর সতর্ক যত্বে ও রক্ষণে শশাঙ্ক চাকুরীতে উন্নতি লাভ করিয়া চলিল এবং 
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1615 ? -নোর] উত্তর দিল--3০, 1,৮61. [ 1190216] ৪৪, 0৮৮] 
10561 ৪5, ন্বামী শাসনের চোখে বলিল--13৩10975 ৪11 6156 11 
216. 726 8100 10106197 নোরা বনগিল--117% ] 10০9 1010657 
95126৮, ]106116% 01390 1060015 ৪]] 6156. [ 210 ৪ 130177910 
"198208, 0850 95 201101) 85 500 216, 0720 19886 ] 9190010 &: 
৮০. 8০006 ০078, নোরা বলিতে কুষ্ঠাবোধ করিল না] 
10850 137808 09 107 1201819 11101 15 11510 
90৫880 0: 1, নোরার উগ্র ব্যঞিম্বাতস্থ্য-কুমুর না থাকিলেও সে 
লোরার মতই বলিয়! উঠিল যে, সে ওদের বড় বৌ, তার কি কোন মানে 
আছে যদি সে কুমু লা হয়।,. নিজেকে অনুসন্ধান করিয়া কুষু নিজেকে 
আবিষ্কার কিবে--সমাজের চোখ বাঙানিতে .নয়। ঘরে বাইরের বিষলা 
যাহা করিতে সাহস করিল না, যোগাযোগের কুমুদিনী তাহা করিতে অশ্রাসর 
হইল-ভাহার লানীত্বের সন্মান প্রতিষ্ঠ। কর? এ বিদ্রোহ সমাজের বিরুদ্ধে, 
নানীর প্রকৃতির বিরুদ্ধে বলিয়া ভাবিবার কারণ নাই। নী টি 
প্রেম আছে খলিরাই নে আতবড় কিন কথা বলিতে সািরাছেন | 


উপন্তাস ২৪৭”. 


তাঙ্থাতে বখন বাধা পড়িল, তখন চাকুরী ছাড়িয়া! ব্যবসায়ে উন্নতি করিল।, 
গৃছে পগেহ দৃষ্টি__বাহিরে ব্যবসায়ে উন্নতি । শশান্কের জীবন সহজ গতিতে 
চলিতে লাগিল। এমন সময় উদ্লিমালার সঙ্গে শশাঙ্কের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঘটিবার 
দ্ুষোগ ঘটিল। তার চোখে ঘোর লাগিল, মন আবিল হইয়া উঠিল, শশাঙ্ক 
উিকে নিকটে পাইয়া ব্যবসায় ছাড়িল। বাহিরের ধশ্বর্য হারাইতে লাগিল, 
কিন্তু উন্নির সংস্পর্শে আসিয়া শশান্কের অন্তরে নানা রঙের খেলা! চলিল। 
যে ইট-কাটু ছাড়া খবর বাঁখিত না, সেই শশাঙ্ক বাগানে হুর্যমুখী কী রকম 
ফটিয়াছে, তাহ দেখাইতে গিয়! হঠাৎ উদ্নির ছাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 


“ভুমি নিশ্চয় জানো, তোমাকে আমি ভালবাসি। আর তোমার দিদি, 
তিনি তো দেবী, তাঁকে যত ভক্তি করি জীবনে আর কাউকে তেমনি করিনে। 
তিনি পৃথিবীর মানুষ নন, তিনি আমাদের অনেক উপরে ।* 


সংসারে এই ছুই রকম রমণী আছে-_একজন মায়া:াি করে, আরেকজন 
স্নেহ, ভালবাস! দান করিয়া আমাদের শ্রদ্ধা দাবি করে। মায়াবিনীর 
সংস্পর্শে আমিলেই মাছধষের চোখে ঘোর লাগে, মানুষের ভিতরকার শিল্পী 
জাগিয়া উঠে। শগিলা শশাঙ্কের কাছে দেবী--তাহার কাছ হইতে সে সবই 
পায়, কিন্ত সেই মায়ার স্পর্শ লাভ করে না। তাইস্ত্রী শিলার কাছ হইতে 
সৰ পাইয়াও শশাঙ্ক বুঝিল যে, কোথায় ফাক রহিয় গিয়াছে। শ্তালিকা উনি 
সেই শুন্ততা ভরিয়া! দিল--.পগিলার কাছে এতদিন যাহা পাইয়াছে, তাহার 
মূলা শশা ভূলিয়া গেল। এই শৃষ্ঘাতা যে-নারী ভরিয়া দিতে পারে না, সে. 
লব দিলেও পুরুষকে জাগাইতে পারে না। এই জাগরণ না হইলে হয়তো 
শশাঞ্কর কিছু ক্ষতি/ছইত না, কিন্ধু এই জাগরণের মন্ত্র ষে-নারী আয়ত্ত করিয়াছে, 
তাহারা পুরুষের কাছে বিজয়িনী । পুরুষ তখন তাহার নিকট হইতে কি 
পাইল না, তাহার ছিসাব রাখিতে পারে না--সে বেহিলাবী হইয়া ছুটিয়া 
বায়। বর্ষা'খত্‌ শুধু গুফতাই..দূর করে--বসম্ত খতুর মতন রক্তে চাঞ্চল্য 
আনিতে, পারে না। যে-মেয়ে পুরুষের অন্তরে ঝংকার তুলিতে পারে না, 
ভাঙার সব থাকা সত্বেও এবং সব দেওয়া সত্বেও মনে হয়, তাছার নিকট: 


হইতে তেমন কিছু পাওয়া ঘা নাই। এই সত্যটাই ই বোন উপভালে 
ঘোষিত ফৃইয়াছে। এ | 
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2৪৮ রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় 
মালঞ্চ 
“ছুই বোন” ও “যালধ্* একই মরে বাধা, ছুই বোন-উপগ্ভাসে শশাক্ক 
শমি'লার নিকট হইতে স্ত্রীর সব কিছু পাইয়াও শমিপলার বোন উদ্থিমালার 
সংস্পর্শে আসিয়া নূতন আনন্দে, নূতন রসে জাগিয়া উঠিল--সেই রান, 
সেই রস তাহার তিতর সুপ্ত ছিল। উমিমালা যখন ধীরে বীরে মিলার 
স্বামীকে নূতন নেশায় অভিভূত করিতে লাগিল, রোগ-্শষ্যায় শিলা জার 
জগ্ত অলেক কাদন কীাদিল, নিজেকে শক্তিহীন ভাবিয়া নিজের কপালে 
করাঘাত করিল, উিমালার সমস্ত ব্যবহারকে লনেছের চোখে দেখিয়া নিজের 
বেদনা আরও বাড়াইয়া তুলিল। শশাঙ্ক তাহার স্ত্রীর প্রতি শ্রন্ধাবান, 
কিন্তু উদ্নিমালার আবেদনকে অগ্রান্থ করিতে পারিল না। - উঠ্িমাল! 
সবই বুঝিল-শশান্ককে মুক্তি দিতে চেষ্টা করিল বিলাত রওন! 
'হুইয়া। 
নারী যখন নিষ্ধের উপর বিশ্বাস হারায়, যৌবনের প্রান্তে আপিয়। পৌছায়, 
. সে তখন তাহার শ্বামীকে বন্দী করিয়া রাখিতে চায়। কারণ পে আনে, 
যে-জোরে সে শ্বামীকে টানিয়া রাখিবে, তাহা ক্ষীণ হইয়া আসিয়াছে-_ 
তাই কৌশলের আশ্রয় লইতে হয়, অযথা! সন্দেহ প্রকাশ করিতে হুয় এবং 
স্বামীর সহজ ও স্বাধীন গতিকে.নানাভাবে বেড় দিয়া বাধন হৃষ্টি করিতে হয়। 
শমিলা, তাহাই করিয়াছিল _কিস্ত বেড়ার বীধনকে মাছুষের খন্তর স্বীকার 
করে না। মালঞ্চ-উপন্ভাসে নীরজাঁও তাহাই করিয়াছে। নীরজ। আদিতটর 
স্্রী-স্ত্ীর প্রেমে আদিত্য মুগ্ধ। মৃত-সন্তান প্রসবের পর নীরজ৷ অনুস্থ হইল। 
বাড়ীতে আদিল সরলা--আদিত্যের এক দূরসম্পক্ষীয় বোন। নীরজার মনটা 
ছাক করিয়া উঠিল-_রোগশব্যা ছইতে পে যেন বুঝিতে পারে যে, তাহার 
স্বামী সরলাকে সঙ্গে লইয়া বাগানের কাজ করিতেছে । ফুলের ব্যবসা ছিল 
আফিতোর,। . সন্দেহের বিষে লীরজা ভরিয়া উঠিল। একদা নীরজা স্বামীকে 
অভিযোগের শ্রে জানাইল যে, সরলা যে তাহার সংসারে এতখান্ি স্থান 
করছ, লইয়াছে, তাহার কারণ আদিত্য সরলাকে .তালধামে। আঁিত্য 
সরলাকে ছাড়িতে গিয়া! দেখিল যে, লে সরলাকে ভালবাসে । একথা খাৰিত্য 


উপগ্াস ২৪৯ 


বুঝিতে পারিল যে, বদি তাহার জীবনের কেন্দ্র হইতে, কর্মের ক্ষেত্র হইতে 2 
সরলাকে সরাইয়! দেয়) তাহ! হইলে সেই নিঃসঙ্গতায়) সেই নীরসতায় তাহার 
জীবনের সমস্ত রস নষ্ট হইয়! যাইবে, তাহার কাজ পর্যস্ত বন্ধ হইয়। যাইবে। 
তাই আদিত্য লরলাকে বলিতে পারিল-_ 

“সেই সহজ সম্বন্ধের তলায় গভীর ভালোবাস! ঢাকা ছিল, জানতে পারিনি, 
সেকি আমাদের দোষ 1**-*আজ সেই কথাট। যর্দি গোপন করি তাহোলেই 
মিথ্যাচরণের অপরাধ হবে । আমি মুখ তুলেই বলব । 

জীবনের প্রথমাবধি সরল! ও আদিত্য একব্রই লালিতপালিত হইয়াছিল। 
সেই সম্পর্কের অন্তরালে তাহাদের মনের মধ্যে অলক্ষ্যে গিঠ লাগিয়। গিয়াছিল 
--কেহুই বুঝিতে পারে নাই। নীরজার অভিযোগ শুনিয়া আদিত্য বখন 
ঠিক করিল যে, সরলার বন্ধন ছাড়াইতে হইবে, তখন গ্রন্থি আলগ! করিতে 
গিয়া দেখিল যে, তাহা অটুট হইয়! লাগিয়া গিয়াছে । সেই কথাটাই আদিত্য 
সুখ তুলিয়া! বলিতে চাছে। আদিত্য বুঝিয়াছে যে, সরলা না থাকিলে তাহার 
জীবন ব্যর্থ হইবে । তবে কি এতকাল তাহা ব্যর্থ হইয়াছে? তাহা নয় 
-স্নীরজ! তাহাকে শান্তি দিয়াছে, আনল দিয়াছে, আদিত্য সমস্ত প্রাণ দিয়া 
ভোগ ফরিপ্নাছে। কিন্তু সরলার বন্ধনফে অস্বীকার করিতে গিয়া বন্ধনে 
আটক পড়িয়া গেল। চা নীরজার অভিযোগের পর সরলার হাত চাপিয়া 
আদিতা বানিল-. | 


"উদ্ধারের পধ নেই,সে পথ আমি রাখব না, ভালোবাদি তোমাকে । 
একথা আজ এত সহজ করে, সতা ক'রে বলতে পারছি এতে আমার বুক ভয়ে 
উঠেছে। তেইশ বছর যা ছিল কুঁড়িতে, আজ দৈবের কৃপায় ফুটে উঠেছে। 
'আমি বলছি, তাঁকে চাপা দিতে গেলে সে হ'ৰে ভীরুতা, সে হবে অধম 1” 

নীরজা সরলাকে ক্ষমা করিতে পারিল না--তাহার অন্তরে এতটা এ 
ছিল লা.যে, নিজের হাতে মৃত্যুর সময় স্বামীকে দয়লার হাতে নিশ্চিন্ত মনে 
দিয়া খ্যইতে পারে। মৃত্যুর সময়ও নীরজ! নরলার উদ্দেশে বলিয়া উঠিল-. 
“জারা, হবে না তোর স্বাক্ষলী, জায়গা হবে ন!।* আদিত্য সরঙগাকে অরে 
সবার ধিল। সরলা ঘারিত্যকে বলিল. '. 


২৫০ রবীন্ত্র-সাহিত্যের পরিচস়্ 


'আমায় হয়ে এই ব্রতটি ভুমি নাও । দিদির জীবনান্তকাঁলের শেষ কণ্টা 
দিন দাও তোমার দাক্ষিণ্যে পূর্ণ করে। একেবারে ভুলিয়ে দাও যে, আমি 
এসেছিলেম শুর সৌভাগ্যের ভর! ঘট ভেঙে দেবার জন্চে 


আরিতা বলজিল--_ 


'তুমি যা বলছ তা নেব এবং সেটা বিনা ক্রুটিতে পালন করা সম্ভব হবে' 
ধদি নিশ্চিত জানি একদিন তুমি পূর্ণ করবে আমার সমস্ত শৃচ্ভতা)' 

সরলা রাজী হইল। দুই বোন-উপগ্ভাসে লেখকের যে-সক্কোচ ছিল, 
“তাহা মালঞ্চ-উপস্ভাসে ভাঙ্গিয়া গেল। ছুই বোন-এ শশান্ক ভালবাসিয়াছিল 
স্ত্রীর ভগ্মী উঠ্িমালাকে, জীবনকে সার্থক করিবার জঙ্য গ্রহণ করিতে প্রস্তত 
হইল- লেখক প্রস্তুতির সংবাদ দিলেন, কিন্তু গ্রহণ করিবার পক্ষে, অতুরায় 
খটাইলেন। মালধ্-উপগ্ভাসে আদিত্য নিজের দুর সম্পকীয়্ বোনকে 
ভালবাসিলেন এবং জীবনে গ্রহণ করিতে গ্রস্তত হুইলেন। এখানে লেখক 
গ্রহণের ব্যাপারটা ঘটাইলেন আদিত্যের স্ত্রীর মৃত্যুর পর। নারীর সংস্পশে 
পুরুষের অন্তর যখন বিকশিত হয়, তখন সংস্কার, সামাজিক বন্ধন, এমন কি 
স্ত্রীর ভালবাসা সবই তানিয়া যায়, এবং কে কাহাকে দেখিয়া জাগিয়া উঠিবে 
সংসারে তাহার কোন ফমু'্লী নাই বলিয়াই জীবনের প্রতিপদক্ষেপে এত 
অনিশ্চয়ত!, এত সংশয়, এবং ;এত রস; পুরুষকে এখানে ষ্ট বা দ্বৈতবাদ' 
বলিলে ভূল হইবে । জীবন রক্তমাংসের বলিয়াই মানুষ আঁকা পথে চলে না 
চলার পথে পথে এতবাক থাহক। 


চার অধ্যাক্সি 


নারী মায়াবিনী বটে-_-সে পুরুষকে তোলায়, কিন্ত মে নিজের কাছে' 
কম অসহায় নয়। চার অধ্যায় উপস্ভাসে এল! তাঁবিল বে, লে সমাজের “নয় 
দেশের । এলা সুনদারী-হাতীর দাতের মত গৌরবর্ণ। শরীরটি খঁটিসাউ 
রহ বিবাহের প্রস্তাব আসিল-_এলা প্রত্যাখ্যান করিল, কারণ সে কো 
ব্যক্তি-বিশেষের নহে, দেশের মঙ্গলের জন্ত সে উৎসঙগান্কত। দেশের ক 
“মে বাহির হুইল ।. নিজের শক্তির গর্বে সে চঞ্চলতা। জয় করিয়াছে, কিছ এ 


তারি 
* সিন 
্ 1 


উপস্তান ২৫৯ 


'বদেশসেবকের ভিড়ে আগিয়া এলার একটি যুবকের সঙ্গে পরিচয় ঘটিল। 
সেই যুবকের সান্সিখ্যে আসিয়া মনের চঞ্চলতা জয় করিবার গর্ব সে হারাইল। 
এলা আটাশ বৎসরের যৌবনের কাছে হূর্বল হইল অতীনের সন্ধান পাইয়া। 
যে-এলা বাংলা মঙলকাব্য ও চসারের কাব্যের তুলনা করিয়া থিলিস্‌ লিখিতে 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিল, যে-এলা তাহার কাকাকে বলিয়াছিল, আমি কাজ 


পেয়েছি, কাজ করতেই যাব-_সেই এলা দেশের কাজের প্রাঙ্গণে আপিয়া 
খতীনকে বলিল-_ 


“ভুলিয়ে তুমি সেইখানে নিয়ে যাও, যেখানে তোমার আপন নখ 
খআপন অধিকার।” 


অতীন দেশের কাজে নামিয়াছিল এলার ভূজ-মুণালের জ্বরে | কিন্তু 
তবুও সেই কাজে নামিয়া দেখিল যে, সেই পথ ক্ষুরধারার মত সংকীর্ণ, 
সেইখানে ছুই জনে পাশাপাশি চুলিবার জায়গা নাই। এল! নিজেকে 


সমর্পণ করিল অতীনের কাছে-অতীন ডুবিল এলার যহামায়ায়। 
বতীন বলে-_ | 


“কী আশ্চর্য স্বর তোমার কণ্ঠে, আমার মনের অসীম আকাশে ধ্বনির 
নীহারিকা হ্টি করে।” 

এলা ও অতীনের শেষ চুষ্ধন অফুরস্ত রহিল। এই চুন্বনেই এলা.ও 
'অতীন নিজেদেরকে ধর দিল--ইছাকে এড়াইবার জগ্ভ বত চেষ্টা ও কৌশল 
'চলিয়াছে, তাহাই মিথ্যা। এল! ধরা দিল-_-অতীন ধরিতে চাহিল না, 
যদিও.লে নিঘেকে ধরা দিতে কু বোধ করিল না। অঅতীনেক 
ভীরুতার অন্ত তাহাদের ইহলোকে'মিলন হইল না। দেশ-লেবার প্রাঙ্গণে 
আসিয়া এই ছুইটি নর-নারীর মন দেয়া-নেয়! 'চার অধ্যায় উপগ্ভাসকে লরস 
করিয়াছে । এলা ও শরৎ্চন্ত্র প্রণীত 'পথের দাবী'র ভারতী--ছুইজনেই 
কাচ] কমর্ষেজে ও প্রেমরাজ্যে। ছুই জনেই দেশসেবার ছূর্গম পথে বাছির 
হুইল/এবং সেই পথে চলিতে চলিতে ভালবাসার ফাদে পড়িল। ভালবাসাকে 
পর করিয়া লইবার সুযোগ ও ধৈর্য তাহাদের হুইল না--কারণ, তাহার! 


8২ রবীন্ত্র-মাছিত্যের পরিচয় 


ভালবাসার জালে ধর] পড়িল এবং ধরা দিল। তাহারা কাচা বিরোছি। 
এবং রোমার্টিক নায়িকা, যদিও গ্রথম দৃষ্টিতে তাহাদিগকে কঠিন বলি 
মনে হয়। এলা-জাতীয় নারীরা গুণ্তসমিতি ভাঙ্গে, গড়ে লা; তাহা 
সাহায্যে সত্য জুটানো যায়, কিন্তু কাজকে পোক্ত করা যায় না। 
তাহারা পুরুষের জীবনে কত মূন্যবান। এগা-মপরদায় যে ব্যক্তির, দে. 


নয়-এই কথ। রবীন্দ্রনাথ ঘোষণ। করিয়াছেন চার অধ্যায় গ্রন্থে। 


